

ঈশ্বর গুপ্ত রচনাবলী

॥ দ্বিতীয় খণ্ড ॥

সম্পাদক

ডঃ শান্তিকুমার দাশগুপ্ত
শ্রীহরীবল্লু মুখার্জী



দত্তচৌধুরী আগু সন্স

কলেজ স্ট্রীট মার্কেট

কলিকাতা-৭০০০১২

প্রথম প্রকাশ : মহালয়া ১৩৬১ বঙ্গাব্দ

বুবানচন্দ্র গ্রন্থপ্রচার সমিতির পক্ষে শ্রীসঞ্জীব দত্তচৌধুরী কর্তৃক সমিতির কার্যালয়
১৩৬ রাষ্ট্রপুঙ্ক এভিনিউ, দমদম, কলিকাতা-২৮ হইতে প্রকাশিত এবং শ্রীগোপালচন্দ্র রায়
কর্তৃক লক্ষ্মীনারায়ণ প্রেস, ৬ শিবু বিখাস লেন, কলিকাতা-৬ হইতে মুদ্রিত।

সূচীপত্র

১। ভূমিকা : চরিত্রকার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের	শ্রীজিপুরাশঙ্কর সেনশাস্ত্রী	এক
ইতিহাস-চেতনা		
২। হিত-প্রভাকর	...	১
৩। সত্যানারায়ণ : ব্রতকথা	...	১৪১
৪। শকুন্তলা :	...	১৫২
৫। বোধেন্দু বিকাশ নাটক (প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড)	...	১৬৩
৬। পরিশিষ্ট :	...	৪০১
ক. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	—মধুসূদন দত্ত	৪০২
খ. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়		৪০৩
গ. কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও তাঁহার কাব্য —অক্ষয়চন্দ্র সরকার		৪৩৫
ঘ. ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	—রাজনারায়ণ বসু	৪৪৫
৭। গ্রন্থ-পরিচিতি	—শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত	৪৪৬

চরিতকার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ইতিহাস-চেতনা

(ত্রিভূপুত্রর সেনশাস্ত্রী)

আমরা পূর্ব প্রবন্ধে (ঈশ্বর গুপ্ত রচনাবলী, প্রথম খণ্ড) কবি ঈশ্বর গুপ্তের সম্পর্কে যে আলোচনা করিয়াছি, উহাতে তাঁহার প্রতিভা ও সাহিত্য-কীর্তির সম্যক পরিচয় দেওয়া সম্ভবপর হয় নাই। তিনি মাত্র সাতচল্লিশ বৎসর কাল এই ধরাধামে জীবিত ছিলেন। কিন্তু বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্তের দানের পরিমাণ যে শুধু সামান্য নহে, তাহা নয়, তিনি ছিলেন - প্রতিভাশালী তরুণ লেখকদের সাহিত্যগুরু ও উৎসাহদাতা—সর্বোপরি, বাংলা সাহিত্যের প্রতি তাঁহার প্রীতি কত গভীর ছিল তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ পাওয়া যায় কবিজীবনী সংগ্রহে তাঁহার অক্লান্ত প্রয়াসের মধ্যে। কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ, কবিগুণাকর ভারতচন্দ্র, রামনিধি গুপ্ত, রাম বহু, রাহু নৃসিংহ, হরু ঠাকুর প্রভৃতি কবি ও কবিওয়ালাগণের জীবনী ও রচনা সংগ্রহের জন্ত একরূপ আহার-নিদ্রা ত্যাগ করিয়া দীর্ঘকাল নানা স্থানে ভ্রমণ করিয়াছেন এবং বাহার নিকট যতখানি উপকরণ পাইয়াছেন, তাহাই সংগ্রহ করিয়া স্বীয় পত্রিকার প্রকাশ করিয়াছেন। বাঙ্গালী কবিরের ভিতর একমাত্র ঈশ্বর গুপ্তের মধ্যেই সর্বপ্রথম এই ঐতিহাসিক চেতনার উন্মেষ ও বিকাশ হইয়াছিল। তিনি যদি সে যুগে এই দুর্লভ কর্মে প্রবৃত্ত না হইতেন, তাহা হইলে আমরা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসের অনেক মূল্যবান উপকরণ হইতে বঞ্চিত হইতাম। এই জন্ত ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত চিরকাল বাঙ্গালী জাতির কৃতজ্ঞতাজনন হইয়া থাকিবেন। অবশ্য, আমাদের পূর্ব প্রবন্ধে ঈশ্বর গুপ্তের এই কীর্তির কথা উল্লেখ করিয়াছি, কিন্তু এ সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনা করি নাই।

তাঁহার অগ্রাঙ্ক রচনাবলীর মধ্যে ‘প্রবোধপ্রভাকর’ (এই গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে মাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল), ‘হিত-প্রভাকর’ ও ‘বোধেন্দু বিকাশে’র নাম উল্লেখযোগ্য। এই সকল গ্রন্থে আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তকে লোকলিঙ্গরূপে দেখিতে পাই। ইহা ছাড়া তিনি ‘সত্যনারায়ণের ব্রতকথা’ নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকাও রচনা করেন।

শ্রীরামপ্রসাদ

ঈশ্বর গুপ্ত যে সকল কবির জীবনী ও রচনাবলী সংকলন করিয়াছেন, তাঁহাদের মধ্যে শ্রীরামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্রের নাম সর্বোপরি স্মরণীয়। এই দুইজন কবির কথা স্মরণ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র লিখিয়াছেন—‘অবনত অবস্থায়ও বঙ্গভূমি রত্নপ্রসবিনী।’ এই দুই জন কবির কীর্তিকে ঈশ্বর গুপ্তই সর্বপ্রথম বিলুপ্তির হস্ত হইতে রক্ষা করার প্রয়াস পাইয়াছেন।

রামপ্রসাদ সম্পর্কে কবি ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘বঙ্গদেশের মধ্যে যত মহাশয় কবিরূপে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে রামপ্রসাদ সেনকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়াই গণ্য করিতে হইবে, কারণ, তিনি সকল রসের রসিক, প্রেমিক, ভাবুক ও ভক্ত এবং জ্ঞানী ছিলেন।’

বাস্তবিক, শ্রীরামপ্রসাদের পদাবলী ছিল মাতৃভাবাসক্ত সন্তানের তত্ত্ব-বিলসিত হৃদয়ের স্বাভাবিক উচ্ছ্বাস, আত্ম-সমাহিত সাধকের দিব্য অহুত্বের স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ। রাম-প্রসাদের রচনাবলীর মাধুর্য ও ভাবের গভীরতা এতদ্যেক ভাবুক ও রসিক বাঙ্গালীর দ্বারা

ছই

ঈশ্বর গুপ্তও আশ্বাদন করিয়াছেন ; কিন্তু এই সাধক কবির পদাবলীর পরিচয় দিতে গিয়াও ঈশ্বর গুপ্ত তাঁহার স্বাভাবিক অল্পপ্রাসঙ্গিকতাকে বর্জন করিতে পারেন নাই। যেমন শ্রীরাম-প্রসাদের একটি প্রসিদ্ধ গানের সম্পর্কে।

‘তুমি এ ভাল করেছ মা

আমারে বিষয় দিলে না।

এমন ঐহিক সম্পদ কিছু

আমারে দিলে না।

কিছু দিলে না, পেলে না, দিবে না, পাবে না,

ভায় বা ক্ষতি কি মোর।

হোক দিলে দিলে বাজী, তাতেও আছি রাজী,

এবার এ বাজী ভোর গো।’

ঈশ্বর গুপ্ত মন্তব্য করিয়াছেন—

‘কোন বিষয়ের অভাবকালে স্বভাবে স্বভাবে রাখিয়া সেই অভাবের অভাব করা অথবা সেই অভাবকে অভাবে রাখিয়া স্বভাবে রাখা বড় সহজ ব্যাপার নহে। যে কেহ ইউন, এই সহজ তখন তাঁহার পক্ষে অতি সহজ হইবে যখন তিনি সহজকে জানিতে পারিবেন।’

লক্ষ্য করিবার বিষয় যে সমালোচক ঈশ্বর গুপ্ত সমালোচনার ক্ষেত্রেও কখনও কখনও শব্দালঙ্কার-প্রিয়তা ত্যাগ করিতে পারেন নাই।

ঈশ্বর গুপ্ত রামপ্রসাদ সেনের রচিত বহু গান উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার কবিত্ব, পাণ্ডিত্য ও পরমার্থ-রস-রসিকতার প্রমাণ দিয়াছেন। অনেক সময় তিনি অতি সাধারণ ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াও গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হইতেন এবং গানের মধ্য দিয়া তাঁহার মনের ভাব প্রকাশ করিতেন।

বিভাৎসাগী ও গুণগ্রাহী মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র রায় প্রসাদ-রচিত শাক্ত পদাবলী, কালী কার্তন এবং বিভা স্বল্পরের কবিতা শ্রবণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে ‘কবিরঞ্জন’ উপাধি প্রদান করেন এবং নিজের ভূমি দান করেন।

ঈশ্বর গুপ্ত রামপ্রসাদ ও আজু গোসাই-এর সংগীত-যুদ্ধের নমুনা প্রদর্শন করিয়াছেন। রামপ্রসাদ আত্ম-সমাহিত হইয়া যে গান রচনা করিতেন এবং আজু গোসাই মুখে মুখে তাহার যে উত্তর দিতেন, তাহাতে শ্রোতারা যথেষ্ট আনন্দ অনুভব করিতেন। সুযোগ পাইলেই কৃষ্ণচন্দ্র ও তাহাদের সংগীত-যুদ্ধের কৌতুক উপভোগ করতেন। ঈশ্বর গুপ্ত বলেন, ‘রামপ্রসাদ সেন কবীজ ছিলেন, আজু গোসাই আধুপাগলা ছিলেন, কিন্তু মুখে মুখে রহস্ত কবিতা রচনা করিতে পারিতেন।

মনে হয়, আজু গোসাইও উচ্চ স্তরের সাধক ছিলেন, তবে রামপ্রসাদ ছিলেন শাক্ত, আর আজু গোসাই ছিলেন বৈষ্ণব। কিন্তু শ্রীরামপ্রসাদের মতো আজু গোসাই-এর ধর্মমত ছিল অত্যন্ত উদার যদিও তিনি ছিলেন পরিহাস-নিপুণ।

শ্রীরামপ্রসাদের ধর্মমত-সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত যে মন্তব্য করিয়াছেন, তাহা নির্বিকারে গ্রহণ করা যায় না। ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘ইনি (রামপ্রসাদ) ক্রিয়াকাণ্ড কিছুই মান্ত করিতেন না, ইহার সকল অবস্থার কবিতার দ্বারা তাহার বিশিষ্ট প্রমাণ হইয়াছে। ইনি ওষজ্ঞানী পুরুষ ছিলেন, কলভোগ-

বিরাগী হইয়া স্থপবিত্র প্রীতিচিন্তে গীতচ্ছলে পরম পূজ্য পরমেশ্বরের পূজা করিতেন। রাম-প্রসাদী পদের অধিকাংশই জ্ঞানযুক্ত প্রেমভক্তিরসে পরিপূরিত। নিরাকারবাদীরা এক শব্দ উল্লেখ পূর্বক ঐহার উপাসনা করেন, ইনি কালী নাম উচ্চারণ করতঃ তাহারি আরাধনা ও উপাসনা করিতেন, ইহাতে পুরুষ আর প্রকৃতি অথবা পরমেশ্বর বা পরমেশ্বরী এই নামান্তর অল্প ভাব, রস, ভক্তি, প্রেম এবং জ্ঞানগত বৈলক্ষণ্য কিছুই হইতে পারে না, কারণ, উভয় পক্ষেরই উদ্দেশ্য এক এবং যথার্থ পক্ষে উভয়েরই মর্ম ও অভিপ্রায় এক হইতেছে।’

বাস্তবিক, রামপ্রসাদ নিরাকার ব্রহ্মবাদী ছিলেন না, তিনি ছিলেন তাত্ত্বিক সাধক। সম্ভবতঃ, ইনি বীর ভাবের সাধনার মধ্য দিয়াই দিব্যভাবে উন্নীত হইয়াছিলেন। তাত্ত্বিক সাধকের নিকট জগন্মাতা একই সঙ্গে সগুণা ও নিগুণা সাকার ও নিরাকার। তিনি জানেন—

‘উত্তমো ব্রহ্ম সত্ত্বাবো ধ্যানভাবস্ত মধ্যমঃ ।

স্ততির্জপোহ্রমো ভাবো বহিঃ পূজাধমাম্বা ॥’

শ্রীরামপ্রসাদ বা শ্রীরামকৃষ্ণের দ্বায় দিব্যভাবের সাধকই বলতে পারেন—‘তারা আমার নিরাকার।’ তাঁরাই বলতে পারেন—

‘মন তোমার এই ভ্রম গেল না,...

জগৎকে খাওয়াচ্ছেন যে মা দিয়ে কত রত্ন সোনা,

কোন লাজে খাওয়াতে চাস তায় আলোচাল

আর বুট ভিজানো ।’

কিন্তু নিরাকারবাদীরা ‘ব্রহ্ম’ নামে ঐহার উপাসনা করেন, শ্রীরামপ্রসাদ ‘কালী’ নামে তাহারই উপাসনা করিতেন। এরূপ উক্তি বিভ্রান্তিকর। কারণ, তাত্ত্বিক সাধকের দৃষ্টিতে ‘অন্তর্বাগ’ বা ‘মানসপূজা’ এবং বহিঃপূজা উভয়ই সমান সত্য। ঈশ্বর গুপ্ত অবশ্য তাঁহার উক্তির সমর্থনের জন্ত কোন আত্মীয় বন্ধুর যে পত্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, উহাতে রামপ্রসাদ সম্পর্কে আপত্তিকর কথা আছে। তাহার আত্মীয় বন্ধু লিখিয়াছেন—

‘যদিও রামপ্রসাদ সেন প্রতি গানেই কালী, দুর্গা, তারা, শিবে ইত্যাদি দেবীর নামাঙ্কে করিয়াছেন এবং ঐ ঐ নাম বদনে অহর্নিশ উচ্চারণ করিতেন, ফলতঃ তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন, পরমেশ্বরের কাল্পনিক মূর্তি ও রূপাদি মনে মনে ঘূণা করিতেন, তবে দেশ-কাল-পাত্র বিবেচনামুসারে বাহ্যে কালী কালী শব্দ করিতেন, তেঁও রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সময়ে ছিলেন এবং তাঁহার অধিকারে বাস করিতেন, সুতরাং ভীত হইয়া প্রচলিত ধর্ম্মমুখ্যায়ী প্রকাশ্য উপাসনাদি করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এতরিমিত্ত তিনি জগদীশ্বরের নিকট দোষী হইতে পারেন নাই, কারণ জগদন্তরাত্মা তাঁহার আন্তরিক ভাব জানিতেন, লোকে দুর্গাই বলুক বা ঈশ্বরই বলুক বা খোদাই বলুক অথবা গডই বলুক, সকলই তাঁহারই উদ্দেশ্যে বলিয়া থাকে, ইহাতে প্রকৃত ধর্ম্মের হানি হয় না।’

আমরা এইরূপ উক্তি সম্পর্কে কোন মন্তব্য করিতে বিরত হইলাম।

*

রামপ্রসাদের পদাবলী যে বাংলা সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সম্পদ কিন্তু তিনি ভাবাবিষ্ট হইয়া যে সব গান গাহিয়াছেন, তাহা গ্রন্থাকারে মুদ্রিত হয় নাই। ঈশ্বর গুপ্তই সর্বপ্রথম এই গানগুলি সংগ্রহের প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিয়াছিলেন। অবশ্য, শ্রীরামপ্রসাদ স্বয়ং তিন

কবি গ্রন্থ লিপিবদ্ধ করেন—কবিরঞ্জন, কাশীকীর্তন ও কঙ্কাকীর্তন। ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘এই মহাপুরুষ (শ্রীরামপ্রসাদ) আগমনী, সপ্তমী, বিজয়া, রামলীলা, কঙ্কালীলা, শিব-লীলা, বাহা রচনা করিয়াছেন, তাহাই অতি সুন্দর হইয়াছে, বিশেষতঃ বীররসের কবিতা অর্থাৎ ভগবতীর রূপ বর্ণনা-বহির্ভূত পদাবলীর তুলনা দিবার স্থান দেখিতে পাই না।

রামপ্রসাদ যে শ্যাম ও শ্যামার অভেদ উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাঁর রচিত কোন কোন গানে তাঁর প্রমাণ আছে। একটি পদে ভগবতীর রূপ-বর্ণনা করিতে গিয়া রামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—

‘ভণে রামপ্রসাদ সার, না জান মহিমা মার
চৈতন্যরূপিণী নিত্য ব্রহ্মমহিষী।
যেই শ্যাম সেই শ্যামা আকারে আকারে বামা
আকার করিয়া লোপ অসি ভাব বাপি ॥’*

ভগবতীর রূপ-বর্ণনায়ও শ্রীরামপ্রসাদ অপূর্ব কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি যে আগমনী ও বিজয়ার গানের প্রবর্তন করিয়াছেন, পরবর্তী কালে অনেক কবি ও সাধক সেই গানের ধারাকে পরিপুষ্ট করিয়াছেন। বাংসল্যারসের সৃষ্টিতে রামপ্রসাদের অপূর্ব দক্ষতা ছিল। গুপ্ত কবির সংকলিত এই বিজয়ার গানটি আমাদের চক্ষু অশ্রুসিক্ত ও হৃদয় বেদনাত্ত করে।

‘ওহে প্রাণনাথ। গিরিবর হে, ভয়ে তহু কাঁপিছে আমার।
কি শুনি দ্বারকণ কথা, দিবসে আঁধার।
বিচারে বাঘের ছাল, দ্বারে বসে মহাকাল
বেরোও গণেশমাতা, ডাকে বারবার।
তব দেহ হে পাষণ, এ দেহে পাষণ-প্রাণ
এই হেতু এতক্ষণ না হোলো বিদার।
তনয়া পরের ধন, বুঝিয়া না বুঝে মন,
হায় হায় এ কি বিভ্রমনা বিধাতার ॥
প্রসাদের এই বাণী হিমগিরি রাজরাণী
প্রভাতে চকোরী যেমন নিরাশা সুধার।

শ্রীরামপ্রসাদের নানা ভাবের বহু গান ঈশ্বর গুপ্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। কোন কোন গানে শ্রীরামপ্রসাদের গভীর অধ্যাত্ম উপলব্ধির পরিচয় আছে। মাতৃচরণে শরণ গ্রহণ করিয়া তিনি যে মৃত্যুভয়কে অতিক্রম করিয়া ছিলেন, কোন কোন গানে তাহার পরিচয় আছে, যেমন—

‘আমি ক্ষেমার খাস তালুকের প্রজা।
ক্ষেমকরী আমার রাজা।

চেননা আমারে শমন চিনলে হবে সোজা।’

আমি শ্যামা মার দরবারে থাকি অভয় পদের বইরে বোকা।

অথবা—

* এই ভাবের আর একটি প্রসিদ্ধ গান—

‘নটবর বেশ বুঝাবনে কালী হোলে দ্বাসবিহারী।’

‘মন কেনরে ভাবিস্ এতো ।
যেন মাতৃহীন বালকের মত ॥’

*

‘কালী হয়ে ভেকে ভয় এ যে বড় অদ্ভুত ।

ওরে তুই করিস কি কালের ভয়, হয়ে ব্রহ্মময়ী-হুত ॥’

রামপ্রসাদ ধর্ম সাধনায় সমন্বয়-বাণী হলেও ইষ্ট দেবীর প্রতি তাঁহার নিষ্ঠা ছিল গভীর, তাই তিনি গাহিয়াছেন—

‘কালী ব্রহ্মময়ী গো । বেদাগম পুরাণে করিলাম কত খোঁজ তলাসি ।

মহাকালী কৃষ্ণ শিব রাম সকল আমার এলোকেশী ।

শিবরূপে ধর শিখা কৃষ্ণরূপে ধর বাণী ।

ও মা রামরূপে ধর ধনু কালীরূপে করে’ অসি ।’

গৌড়ীয় বৈষ্ণবগণ বলেছেন,—‘হৃষীকেন হৃষীকেশসেবনং ভক্তিরূচ্যতে ।’ যিনি ইন্দ্রিয়ের অধীশ্বর, সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারা তাঁর দেবার নাম ভক্তি । শ্রীরামপ্রসাদের একটি গানেও এই ভাবটি পরিস্ফুট হইয়াছে । গানটি পড়িতে পড়িতে শ্রীচৈতন্য চরিতামৃতের ‘বংশীনায়াসুতধাম’ প্রভৃতি বিখ্যাত পঙ্কতিগুলি মনে পড়িয়া যায় । শ্রীরামপ্রসাদ গাহিয়াছেন—

‘এ শরীরে কাজ কি রে তাই দক্ষিণাপ্রমোদ না গলে ।

ওরে এ রসনায় ধিক্ ধিক্ কালীনাম নাহি বলে ॥

কালীরূপ যে না হেরে, পাপচক্ষু বলি তারে ।

ওরে সেই সে হরন্ত মন না ভোবে চরণতলে ।

সে কর্ণে পড়ুক বাজ ধেকে তার কিবা কাজ

ওরে হৃদায় নাম শুনে চক্ষু না ভাসালে জলে ॥’ ইত্যাদি

মাতৃসাধক রামপ্রসাদ ব্রহ্ম-সামুদ্র্য সাহেন নাই, তিনি চাহিয়াছিলেন জ্ঞানমিথ্যা ভক্তি । তাঁহার দৃঢ় প্রত্যয় ছিল, যিনি মাতৃচরণে আশ্রয় গ্রহণ করেন, তাঁহার তীর্থদর্শনের প্রয়োজন নাই । তিনি গাহিয়াছেন—

‘কালীতে যোলেই মুক্তি কুটে সে শিবের উক্তি’

সকলের মূল ভক্তি, মুক্তি তার দাসী ।

নির্দোষে কি আছে কল, জলেতে মিশায় জল

চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি খেতে ভালবাসি ।’

ঈশ্বর গুপ্ত সত্যই লিখিয়াছেন, ‘রামপ্রসাদী পদসকল রত্নাকরবৎ, বস্তুপূর্বক তাহার ভিতরে বস্তু প্রবেশ করা যায়, ততই অমূল্য রত্ন লাভ হইতে থাকে ।’

ঈশ্বর গুপ্ত আকর স্থান হইতে রামপ্রসাদকৃত কালী কীর্তনের পুঁথি আনয়ন পূর্বক উহা সংশোধন করিয়া প্রচার করেন । এই গ্রন্থে যেমন তাঁহার গভীর তত্ত্বজ্ঞানের পরিচয় আছে, তেমনি শব্দচয়ন-নৈপুণ্যেরও নিদর্শন আছে । রামপ্রসাদের কবিত্ব-শক্তি ছিল অসাধারণ । আবার এই দ্বিষ্যতাবের সাধকের যে সকল ভেদ-বুদ্ধি সূপ্ত হইয়াছিল, এক শ্রীরামকৃষ্ণদেবের পূর্বে তিনি যে ‘ধর্মসম্বন্ধে’র আদর্শ বিদ্যাহীনকণ্ঠে প্রচার করিয়াছিলেন, ‘কালীকীর্তনে’ তাহারও নিদর্শন আছে । নিরোক্ত করেকটি পঙ্কতিতে সাধক কবি ‘কালীকীর্তন’ ব্যক্ত করিয়াছেন ।

‘অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডে বটে নাশ করে কাল ।
সেই কালে গ্রাস করে বদন করাল ।
এই হেতু কালী নাম ধর নারায়ণী ।
তখাচ তোমারে বলে কালের কামিনী ।
ব্রহ্মরন্ধ্রে গুরুধ্যান করে সব জীব ।
কালীমূর্ত্তি ধ্যানে মহাযোগী সদাশিব ॥
পঞ্চাশৎ বর্ষ বটে বেদাগম সার ।
কিন্তু যোগীর কঠিন তারা রূপ নিরাকার ॥
আকার তোমার নাহি অক্ষর আকার ।
গুণভেদে গুণময়া হয়েছে সাকার ॥
বেদবাক্যে নিরাকার ভজনে কৈবল্য ।
সে কথা না ভাল শুনি বুদ্ধির তারল্য ॥
প্রসাদ বলে কালো রূপে সদা মন ধায় ।
যেমন রূচ ভেদনি কর নির্দোষ কে চায় ॥’

আমরা বর্তমান কালে ‘প্রসাদ’, ‘রামপ্রসাদ’ বা ‘শ্রীরামপ্রসাদ’, ‘দ্বিজ রামপ্রসাদ’ ও ‘রামপ্রসাদ দাস’ ভণিতায়ুক্ত শাক্ত পদাবলী প্রাপ্ত হইয়া থাকি। এ কালের কোন কোন গবেষক মনে করেন, বাংলাদেশে রামপ্রসাদ নামে একাধিক শাক্ত পদকর্তার আবির্ভাব হইয়াছিল। আমরা এখানে এই বিতর্কিত বিষয়ের আলোচনা করিব না। আমরা শুধু এই কথাই বলিব যে ঈশ্বর গুপ্তের মনে একরূপ কোন প্রশ্নের উদয় হয় নাই এবং এজন্য তাঁহাকে দোষী সাব্যস্ত করা যায় না।

ঈশ্বর গুপ্ত যে আধুনিক বাংলার প্রথম সমালোচক ছিলেন, তাঁহার রচিত ‘কবি ও কবিগোলাদের জীবনী’ পাঠ করিলে সে সম্পর্কে কোন সন্দেহ থাকে না। তবে এ কথাও সত্য যে, তাঁহার সমালোচনায় যুক্তির চেয়ে ভাবোচ্ছ্বাসের প্রাবল্য ছিল। তিনি যে সহস্রস্থ সমালোচক ছিলেন এবং আদি ব্রাহ্ম-সমাজের দ্বারা প্রভাবিত হইলেও তাঁহার ধর্মমত যে অত্যন্ত উন্নত ছিল, রামপ্রসাদ-সম্পর্কে আলোচনায় তাহার প্রমাণ আছে।

ভারতচন্দ্র রায়গুণাকর

অষ্টাদশ শতাব্দীর বিদগ্ধ ও শব্দচয়নকুশলী কবি, অন্নদামঙ্গল, বিভাসন্দর প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের রচয়িতা, ব্যাকুশলী ভারতচন্দ্র সম্পর্কে কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘ইহার পাণ্ডিত্য ও কবিত্ব বিষয়ের গুণের ব্যাখ্যা করিয়া শেষ করিতে পারা যায় না। বঙ্গ ভাষার কবিতা-পাঠে এই মহাশয়কে অদ্বিতীয় কবি বলিয়াই মান্ত করিতে হইবে। ভারতের বিরচিত কাব্য এ পর্যন্ত পুরাতন হইল না, চিরকাল নূতন রহিল,—সকল সময়েই নূতন বোধ হয়, প্রত্যেক বিষয়েই মনকে মোহিত করে। কোকিল বসন্ত-আগমনে, মধুকর প্রফুল্ল পঙ্কজ-মধু-পানে, চাতক নব-নীল নীর-নির্গত-নীল-পানে, চকোর পরিপূর্ণ শরদিন্দু-স্থাপানে, তুঙ্গ হৃদয় মৃদল নক্ষত্র সমীরণ-সেবনে, সাধনী স্ত্রী পতিস্থ-সন্তোষে, রসিক জন রসালান-আবাদনে এবং দরিদ্র ব্যক্তি প্রচুর ধন-প্রলাভে যে প্রকার স্থাশ্বত্ব না করে, তাবৎপ্রাণী

অমরত জনেরা ভারতচন্দ্রের প্রণীত রসভেদের কবিতা পাঠে ততোধিক স্থখাবান গ্রহণ করিয়া থাকেন।’

ভারতচন্দ্রের জীবনবৃত্তান্ত ঘটনাবলি ও নাটকীয়, তিনি যদিও পরিণত বয়সে রাজা কৃষ্ণচন্দ্রের সভাকবি হইবার গৌরব লাভ করিয়াছিলেন, তথাপি নানারূপ ছুঃখ-কষ্ট ও বিপর্যয়ের মধ্য দিয়া তাঁহার প্রায় সমগ্র জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল। তিনি বাল্যকালে মাতুলালয়ে সংক্ষিপ্তসার ব্যাকরণ ও অভিধান পাঠ করিয়াছিলেন, তারপর সহোদরদের ভৎসনায় বৈবরিক উরতির জন্ত পারস্ত ভাষা অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। অল্প দিনের মধ্যেই তিনি সংস্কৃত ও পারস্ত ভাষার ব্যুৎপত্তি অর্জন করেন। অসামান্য প্রতিভাবান ভারতচন্দ্র বাল্যকাল হইতেই গোপনে কবিতা রচনা করিতেন। অতি অল্প বয়সেই তিনি ‘সত্যনারায়ণের’ পূজা উপলক্ষ্যে স্বরচিত পুঁথি পাঠ করিয়া সমবেত সকলের প্রশংসা অর্জন করিয়াছিলেন। সকলেই জানেন, সত্যনারায়ণের পূজায় মুসলমানদের সত্যপীর ও হিন্দুর নারায়ণকে অভিন্ন বলিয়া কল্পনা করা হইয়াছে। ভারতচন্দ্র তাঁহার পাঁচালিতে স্থানে স্থানে কারসী শব্দের প্রয়োগ করিয়াছেন এবং কোথাও কোথাও কবিত্ব-শক্তির পরিচয় দিয়াছেন। তিনি দুইখানি সংক্ষিপ্ত সত্যনারায়ণের পুঁথি রচনা করিয়াছিলেন—একখানি জিপদী ছন্দে ও একখানি চৌপদী ছন্দে।

পরবর্তী কালে মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের অমুরোধে ভারতচন্দ্র ‘অন্নদামঙ্গল’ কাব্য রচনা করেন। এই গুণগ্রাহী মহারাজের আদেশেই তিনি বিজ্ঞানন্দরের কাহিনী ছন্দে গ্রথিত করিয়া কোণলে অন্নদামঙ্গলের অন্তর্ভুক্ত করেন। মহারাজ তাঁহাকে ‘গুণাকর’ উপাধি প্রদান করিয়া সম্মানিত করেন এবং তিনি বাহাতে নিশ্চিন্ত মনে কাব্যসাধনা করিতে পারেন তাহার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘অন্নদামঙ্গল’ এবং ‘বিজ্ঞানন্দর’ের গুণের ব্যাখ্যা আমি কি করিব? তাহার উপমার স্থল নাই, বলিলেই হয়, এই ভারতে ভারতের ভারতীয় শাস্ত্র ভারতের ভারতী সমাদৃত ও প্রচলিত হইয়াছে। এই চারু গ্রন্থের পর ‘রসমঞ্জরী’ রচনা করেন, তাহাও সর্বপ্রকারের উৎকৃষ্ট হইয়াছে।’

ভারতচন্দ্রের রচিত বসন্ত ও বর্ষাবর্ণন কবি ঈশ্বর গুপ্তই সর্বপ্রথম মুদ্রিত করেন। তাঁহার আরও দুইটি কবিতা কৃষ্ণ-রাধিকার উক্তি-প্রতুক্তিও ঈশ্বর গুপ্তই প্রথম প্রচার করেন। এই উক্তি-প্রতুক্তির মধ্যে দিয়া ব্যঙ্গরূপী ভারতচন্দ্র রাজ-সভাসদ কোন ব্যক্তির উপর কটাক্ষ করিয়াছিলেন।

ভারতচন্দ্র-রচিত হিন্দী ভাষার কবিতা এবং চারি ভাষা মিশ্রিত (সংস্কৃত, বাংলা, পারস্ত ও হিন্দী) কবিতাও ঈশ্বর গুপ্ত উদ্ধৃত করিয়াছেন। পাদপুরণেও যে ভারতচন্দ্রের অসাধারণ দক্ষতা ছিল, গুপ্ত কবি তাহারও দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, ব্যঙ্গ কবিতা বা স্তাটায়ার রচনায় ভারতচন্দ্রের বিশেষ দক্ষতা ছিল। অত্যাচারী পত্তনদার রামদেব নাগকে কটাক্ষ করিয়া তিনি সংস্কৃত ভাষায় ‘নাগাষ্টক’ নামে কবিতা রচনা করিয়াছিলেন। ‘নাগাষ্টক’ সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘ঐ কবিতার প্রসাদ গুণ, ছন্দের পরিপাটি, বাক্যের মার্ঘ্য এবং তাক্য রসের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিতে আমরা সম্পূর্ণ রূপেই অক্ষম হইলাম।’

ঈশ্বর গুপ্ত ভারতচন্দ্র রচিত ‘রসমঞ্জরী’র কবিত্ব-শক্তির প্রশংসা করিয়াছেন। এই
ঈ. গু. ২২-খ

অসাধারণ প্রতিভাবান কবি দীর্ঘকাল ভাগ্য বিড়ম্বিত হইয়াছিলেন, তাঁরপর অল্প কয়েক বৎসর কাব্য সাধনার আত্মনিয়োগ করিয়া অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছিলেন,—চরিতকার ঈশ্বর গুপ্ত এই সকল কথা গভীর কোন্ডের সঙ্গে উল্লেখ করিয়াছেন। মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বে ভারতচন্দ্র সংকৃত নাটকের পদ্ধতিতে ‘চণ্ডী নাটক’ রচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিন্তু নাটক-খানি অসমাপ্ত রাখিয়াই ইহলোক ত্যাগ করিয়াছিলেন। এই নাটকের ভাষা ছিল সংকৃত ও হিন্দী মিশ্রিত বঙ্গভাষা।

ঈশ্বর গুপ্ত ভারতচন্দ্র রচিত ‘অন্নদামঙ্গল’ ও ‘বিচারসুন্দরের’ কোন কোন দুর্কৌশল অংশ টীকা টিপ্সনী সহ প্রকাশ করিয়া সাধারণ পাঠকের মহত্বপূর্ণ সাধন করিয়াছেন। যেমন ‘অন্নদামঙ্গলে’ দক্ষ কর্তৃক শিবলিঙ্গা—

‘সভাজন শুন জামাতার গুণ বয়সে বাগেরো বড়ো।

কোন গুণ নাই, যথা তথা ঠাঁই সিন্ধিতে নিপুণ দড় ॥

মান অপমান স্থান কুস্থান, অজ্ঞান জ্ঞান সমান।

নাহি জানে ধর্ম নাহি মানে কর্ম, চন্দনে তস্মৈ জেরান ॥’ ইত্যাদি

এই অংশটি ব্যর্থবোধক কবিতার চমৎকার দৃষ্টান্ত।

অন্নদামঙ্গল কাব্যে কবি যে ছন্দোবৈচিত্র্য ও রস বৈচিত্র্য, যে বৈদগ্ধ্য ও কবিত্বের পরিচয় দিয়াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত তাহার প্রশংসা করিয়াছেন। এই কাব্যে সামান্য দুই একটি দোষ দৃষ্ট হইলেও ঈশ্বর গুপ্ত যেন ভারতচন্দ্র সম্পর্কে কালিদাসের ভাষায় বলিতে চাহিয়াছেন—‘একো হি দোষো গুণসরিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেধিবাকঃ।’ পরিশেষে ভারতচন্দ্রের গুণযুক্ত কবি বিনয় সহকারে যে উক্তি করিয়াছেন, তাহাকে অতিশয়োক্তি বলিয়াই মনে করিতে পারি। অল্পপ্রাসপ্রিয় কবি লিখিয়াছেন—

‘যেমন সমুদ্র সঘন্ডে গোপ্পদ, পর্বত সঘন্ডে রেণু, মহাকাশ সঘন্ডে ঘটাকাশ, সূর্য্য সঘন্ডে খড়োত, হস্তী সঘন্ডে মশক, এবং সিংহ সঘন্ডে শৃগাল, সেইরূপ ভারতচন্দ্র সঘন্ডে আমি। অতএব এই মহাপুরুষের জীবন-চরিত সূত্রে তাঁহার পাণ্ডিত্য, কবিত্ব, বিজ্ঞা ও গুণাকরের আর আর গুণের বিষয়ে আমি যে অতিপ্রায় ব্যক্ত করিলাম, অনবধানতা, অজ্ঞানতা এবং ভ্রান্তি বশতঃ যদি তাহাতে কোমরূপ দোষ হইয়া থাকে, তবে গুণাকর পাঠক মহাশয়েরা এই দোষাকর প্রভাকর প্রকাশকের প্রতি ক্ষোধাকার না হইয়া ক্ষমাকর ও রূপাকর হইবেন।’

এ উক্তি নিশ্চয়ই গুণদোষদর্শী সহৃদয় ও নিরপেক্ষ সমালোচকের উক্তি নহে।

রামনিধি গুপ্ত

রামনিধি গুপ্ত বা নিধুবাবু বাংলা সাহিত্যে টপ্পা গানের প্রবর্তক। তাঁহার জীবনচরিত ঈশ্বর গুপ্ত সংগ্রহ করিয়াছেন। আমরা উহার পুনরুক্তি করিব না। আমরা দেখিতে পাই, ছাপরায় অবস্থান কালে তিনি একজন মুসলমান গায়ককে বেতন দিয়া তাঁহার নিকট সংগীত শিক্ষায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিন্তু সেই শিক্ষক শিক্ষাদান বিষয়ে রূপণ ছিলেন ইহা বুঝিতে পারিয়া নিধুবাবু তাঁহাকে বিদায় দিলেন। অতঃপর তিনি বাংলা ভাষায় হিন্দী গীতের তর্জমা করিয়া রাগ-রাগিণী সংযোগে গান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন।

নিধুবাবু দেবদ্বিজে ভক্তিমান, শাস্ত ও বিনয়ী ছিলেন। তিনি তাঁহার গুরু ভিখনরাম স্বামীজীর আশীর্বাদ লাভ করিয়াছিলেন। নিধুবাবু ছিলেন সদানন্দ পুরুষ কিন্তু পত্নীবিয়োগ, পুত্র বিয়োগ ও স্বজন বিয়োগের বেদনা তাঁহাকে সঙ্ক করিতে হইয়াছিল।

সেকালে আখড়াই গানের খুব প্রচলন ছিল। নিধুবাবুর মাতুল কুলুইচন্দ্র সেনকে এই গানের প্রবর্তক বলিলেও অত্যাক্তি হয় না। এই আখড়াই বলে দুই পক্ষে লড়াই হইত এবং উভয় পক্ষই জয়ী হইবার জন্য যত্নবান হইত। কাল ও কচির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আখড়াই গানের বিলোপ ঘটিয়াছে, ঈশ্বর গুপ্ত কৌত্তর সহিত এ কথার উল্লেখ করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—

‘কালসহকারে মাছুবের মনের অবস্থার বড় পরিবর্তন হইতেছে ততই তাহার সঙ্গে সঙ্গেই পুরাতন আমোদ-প্রমোদের উচ্ছেদ হইতেছে।’ নিধুবাবু সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন—

‘রামনিধি গুপ্ত মহাশয় এই আখড়াইয়ের বিস্তার ত্রীবৃদ্ধি করেন, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই এবং সর্বশেষে তাঁহার প্রণীত সংশোধিত পদ্ধতিই প্রচলিত হইয়াছিল।’

নিধুবাবুর টপ্পা সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছেন—

‘নিধুবাবু যে প্রকার রাগ, সুর এবং ভাবের প্রতি দৃষ্টি করিতেন, মিলের প্রতি সে প্রকার দৃষ্টি করিতেন না। এ কারণ তাহার কোন কোন গান সুর করিয়া গাহিলে মাছুবের মনকে যে প্রকার আর্জ করে, মুখে পাঠ করিলে সে প্রকার চিত্তহৃৎকর হয় না।’

নিধুবাবু মিতাহারী ও মিতাচারী ছিলেন, তিনি কখনও স্বাস্থ্যের বিধি লঙ্ঘন করেন নাই, ফলে তিনি নীরোগ দেহ ও দীর্ঘ জীবন লাভ করিয়াছিলেন। সাতানব্বই বৎসর বয়সে তিনি জগদীশ্বরের নাম উচ্চারণ করিতে করিতে জাহ্নবী নীরে দেহ বিসর্জন দেন।

আমরা নিধুবাবুর রচিত ভবানী বিষয়ক একটি সঙ্গীত উদ্ধৃত করিলাম।

‘স্বমেকাঁড়ুবনেশ্বরী, সঙ্গাশিবে শুভকরী,
নিরানন্দে আনন্দদায়িনী।
নিশ্চিত স্বং নিরাকারা, অজ্ঞানবোধে সাকারা
তবজ্ঞানে চৈতন্তরূপিণী ॥
প্রণতে প্রসঙ্গা ভাব, ভীমতর ভবার্ণব
ভরে ভীত ভবামি ভবানী।
রূপাবলোকন করি, তরিবারে ভববারি
পদতরী দেহি গেল তারিণী ॥’

রাম বহু

আমরা বলিয়াছি, খাঁটি বাঙ্গালী কবিতা ও গানের প্রতি ঈশ্বর গুপ্তের আকর্ষণ অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়াই তিনি এই সকল লুপ্তপ্রায় রত্ন উদ্ধারের জন্য বিপুল পরিশ্রম করিয়াছিলেন। এই সকল গীত রচয়িতাদের মধ্যে অনেকে প্রায় নিরাকর ছিলেন, অনেকে তথাকথিত হীনকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত গোঁজলা গুঁই ও কেঁটা মুচির যে পদ উদ্ধার করিয়াছেন, তাহার রচনাভঙ্গী এ যুগের সহস্রদ্ব্যংগী পাঠককেও মুগ্ধ করে। রাম বহুর সঙ্গীত সম্পর্কে তিনি লিখিয়াছেন—

‘রাম বহু যেমন সরল শব্দে অতি সহজে মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন, তেমন কেহই পারেন নাই।’

ঈশ্বর গুপ্ত এই সকল বিস্মৃতপ্রায় প্রাচীন কবিদের পদলালিত্য ও বাণী-ভঙ্গিমার দিকে পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমानी তরুণদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন।

ভক্তুলোভব কুলীন কার্যে রামমোহন বহু বা রাম বহু কবিগোলাদের মধ্যে বিশেষ 'প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার জন্ম হয় শালিখা গ্রামে কলিকাতার পশ্চিম পাশে। তিনি ছিলেন একজন 'সত্যব কবি', পাঁচ বৎসর বয়সেই কলার পাতে কবিতা লিখিয়া সকলের বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াছিলেন।

রাম বহুর কবি-প্রতিভার ধীরে ধীরে ফুরণ হইতে থাকে। প্রথমে তিনি অপরের দলে গান দিলেও পরে স্বয়ং দল গঠন করেন।

কাব্যরসিক ও সুহৃদয় কবি ঈশ্বর গুপ্ত রাম বহুর প্রশংসায় পঞ্চমুখ হইয়া বলিয়াছেন—
'যেমন সংস্কৃত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গালা কবিতায় রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র, সেইরূপ কবিগোলাদিগের কবিতায় রাম বহু, যেমন ভূক্তের পক্ষে পদ্মমধু, শিশুর পক্ষে মাতৃদুগ্ধ, অগুণ্দের পক্ষে পুত্র সন্তান, সাধুর পক্ষে ঈশ্বরপ্রসাদ, দরিদ্রের পক্ষে ধনলাভ, সেইরূপ ভাবুকের পক্ষে রাম বহুর গীত।'

বাংসল্য রসের সৃষ্টিতে রাম বহুর অসাধারণ দক্ষতা ছিল। ঈশ্বর গুপ্ত বলিয়াছেন, তাঁহার 'সপ্তমী' ও 'বিরহ বিষয়ক' গান তুলনারহিত। আমরা তাঁহার রচিত সপ্তমী বা আগমনী গান উদ্ধৃত করিলাম।

‘তবে নাকি উমার তত্ত্ব কোরেছিলে। গিরিরাজ।

ওহে শুন শুন তোমার মেয়ে কি বলে ॥

নারী প্রবোধিয়ে যেতে হে, কৈলাসে যাই বলে।

এসে বলতে মেনকা, তোমার দুঃখের কথা, উমা সব শুনেছে।

তোমায় দেখতে পাষাণী, আপনি ঈশানা, আসতে চেয়েছে।’

তুমি গিয়েছিল কই, উমা বলে ঐ হে, আমি আপনি এসেছি জননী বলে ॥

এই একটি গানের ভিতর দিয়া গিরিরাজ, মেনকা ও উমার চরিত্র কেমন সুন্দর অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে। রামপ্রসাদের মত রাম বহুও তাঁহার রচিত আগমনী গানে একটা স্বরোচ্চারণ পরিবেশের সৃষ্টি করিয়াছেন।

তাঁহার রচিত 'সখীসংবাদের পদও উৎকৃষ্ট। আমরা এইরূপ একটি পদ উদ্ধৃত করিলাম।

‘মান কোরে মান রাখতে পারিনে।

আমি ঘোদগে কিরে চাই, সেই দিগেই দেখতে পাই

সজল আঁধি জলধর-বরণে, অতএব অভিমান মনে করিনে।

আমি কৃষ্ণপ্রাণা রাধা। কৃষ্ণপ্রেমভোরে প্রাণ বাঁধা।

হেরি ঐ কালো রূপ সদা ॥

হৃদয় মাঝে, শ্রাম বিরাজে, বহে প্রেমধারা ছ’নয়নে।’

রাম বহু অজস্র প্রেমের কবিতা-রচনা করিয়াছেন। কিন্তু তাঁহার রচনার বিষয়বস্তুর তেমন বৈচিত্র্য নাই। একটি গানে তিনি বলিয়াছেন—

‘হায়রে পিরীতি তোর গুণের বালাই নে মরি।

যখন যারে পাও, তার স্বপ্ন দুখ সব মুচাও

তুল সিংহাসনে, কর পথের ভিখারী।...

এক বার যার সঙ্গে যার পিরীত হয়।

সে তার নয়ন-তারা আর কিছুই কিছু নয়।

ভাবি জন্মে যার মুখ না দেখিব আন,

আবার দেখা হলে তার সেই চরণে ধরি ॥'

বৈষ্ণব পদাবলীর 'মানভঞ্জন', 'নৌকাবিলাস', 'দান' প্রভৃতি বিষয় অবলম্বনে রাম বহু বহু পদ রচনা করিয়াছেন। ঈশ্বর গুপ্ত রাম বহুর কাবতার যেকোন উচ্ছৃঙ্খিত প্রশংসা করিয়াছেন, এ কালের পাঠক সে বিষয়ে তাহার সহিত একমত হইতে পারিবেন না। তবে তাঁহার শব্দচয়ননৈপুণ্য প্রশংসনীয়। প্রয়োজনবোধে তিনি ফারসী ও আরবী শব্দের এবং বাংলা 'ইড়িয়ম্' বা চলতি বুলির প্রয়োগ করিয়াছেন। আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি।

'বোলো প্রাণনাথেরে বিচ্ছেদকে তার

ডেকে নে যেতে।

থাকে আরো ধার আমি শুধু আসবো তার

এত তসিল করে কেন মসিল বরাতে ॥

*

দিয়ে উদ্যোগ ঘাড়ে তুলে বুকের ঘাড়ের মোট,

আমায় ফেলে গেল ফাঁকের শাখের করাতে ॥

দিয়ে মনের বনে আগুন প্রাণ জ্বালালে সে,

তবু পাল্লো না বিচ্ছেদের বাসা পোড়াত্তে ॥

আপনি শাসন না করে এই ঘোবনের তালুক,

আমি তার কি বলেছি পত্তনি দিতে ॥'

যাহা হউক, রাম বহু যে সকালের শক্তিশালী কবিওয়ালাদের মধ্যে অন্যতম ছিলেন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী

নিত্যানন্দ দাস বৈরাগী বা নিতে বৈষ্ণব কবিওয়ালাদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধি লাভ করেন। ১১৫৮ বঙ্গাব্দে তিনি চন্দ্রনগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি অত্যন্ত হুকাঠ ও তবুক ছিলেন। তিনি পণ্ডিত ছিলেন না, কিন্তু রসিক ছিলেন। তাঁহার সম্পর্কে ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

'নিতাই দাস যদিও কোন শাস্ত্রাভ্যাস করেন নাই, তথাচ সভ্যতা ও বক্তৃতাপ্রণে কেহই তাঁহাকে অশাস্ত্রিক জ্ঞান করিতে পারিত না। কারণ বাক্পটুতা ভাল ছিল, এবং নিজে যে-যে কবিতা রচনা করিতেন, তাহা নিতান্ত মন্দ হইত না।'

বিরহ ও খেউর গানে তাহার বিশেষ দক্ষতা ছিল। তাঁহার দলে তিনি যে সব গান গাহিতেন, তাহার মধ্যে যেমন তাঁহার স্ব-রচিত সংগীত আছে, তেমনই অপরের রচিত সংগীতও আছে।

তিনি জীবনে যেমন প্রভূত অর্থ অর্জন করিয়াছেন, তেমনই অতিথি সেবা, দোষোপশোধ-প্রতিষ্ঠা এবং রাসযাত্রা, দোলযাত্রা প্রভৃতি উৎসবে অকাতরে অর্থব্যয় করিয়াছেন। তিনি যে খ্যাতি বৈষ্ণব ছিলেন এ কথা বলিলে কিছুমাত্র অত্যাক্তি হয় না। তিনি গাহিয়াছেন—

বার

‘জানি রাধা-কৃষ্ণ একই আত্মা
ভিন্ন ভিন্ন আকৃতি ।’

অথবা —

‘জানি শ্রীকৃষ্ণ পুরুষোত্তম
প্রধানা রাই প্রকৃতি ।’

তাহার দৃষ্টিতে সীতা ও রাধা অভিন্ন, কেননা, উভয়েই ব্রহ্মরূপিণী ।

‘যে সীতে, সে রাধা ব্রহ্মরূপিণী,

একই জানি ছ’জন ।

জগতো মণ্ডলে, সীতারে সকলে,

মা বোলে করে সাধনা ।’

আমরা ভক্ত নিতাই দাসের আরও কয়েকটি সংগীত উদ্ধৃত করিলাম ।

‘ঐ কালো রূপে এত রমণী ভোলে ।

না জানি কি হোতো আরো বঁাকা না হোলে ॥

হরি তোমার আশ্রয় লীলে ॥

যারো কাছে যাও নারায়ণ ।

পতিরূপে সে তোমায় করে আরাধন ॥

নারী নাহি পারে ধৈর্য্য হোতে এই ব্রজমণ্ডলে ॥’

মনে হয়, লীলাময় শ্রীকৃষ্ণ যে অখিলরসামৃতসিদ্ধ, তিনি যে ‘মধুরং মধুরং’,—এই অহুতুতি নিতাই দাস লাভ করিয়াছিলেন । আর ইহার মূলে ছিল ভগবৎরূপা ও সম্ভবত গুরুরূপা ।

তাহার দলে গীত আর একটি গানে রাধার প্রতি শ্রীকৃষ্ণের উক্তির মধ্য দিয়া বৃন্দাবনে তাহার গোচারণলীলার কারণটি স্পষ্টর অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে ।

‘তোমারি প্রেম কারণে ।

‘আমি অবতার ব্রজ ভবনে ॥

রাই বুঝিয়ে দেখ মনে ।

রাধা রাধা বলি, বাজায়ে মুরলী,

গোচারণ করি বিপিনে ॥’

*

‘বংশীধারী কহে কিশোরি

এত বিনয় কর কেনে ।

রাখে বিনোদিনি, জানতো আপনি

যত লীলা করি যেখানে ॥’

নিত্যানন্দ দাস বৈরাগীর গান আমাদের কাছে বাংলা দেশের কবি হরি আচার্য্যের গানের কথা স্মরণ করাইয়া দেয় ।

রাস্তা হুসিংহ

হুসিংহাচার্য্যের নিকটস্থ কোন গ্রামে কারমুকুলোদ্ভব রাস্তা ও হুসিংহ (বা নরসিংহ) নামে দুই সহোদর বাস করিতেন । এককালে তাঁহারা কবিওলা হিসাবে বিশেষ প্রসিদ্ধি

ভেরো

লাভ করিয়াছিলেন। এই ছুই সহোদরের মধ্যে কাহার রচনা কাব্যগুণে উৎকৃষ্টতর ছিল। বা কে সংগীত রচনায় অধিকতর দক্ষ ছিলেন, গুপ্ত কবি বহু অল্পসম্মানেও তাহা জানিতে পারেন নাই। তিনি লিখিয়াছেন—‘ইঁহারা সখীসংবাদ ও বিরহগান বাহা বাহা প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহাই উৎকৃষ্ট।’ আমরা একটি উৎকৃষ্ট গানের অংশবিশেষ উদ্ধৃত করিতেছি—

‘হায়, কোন্ প্রেম লাগি, প্রহ্লাদ বৈরাগী,

মহাদেব যোগী কেমন প্রেমে।

কি প্রেম কারণে ভগীরথ জনে

ভাগীরথী আনে ভারতভূমে ॥

কোন্ প্রেমে হরি, বোধে ব্রজনারী

গেল মধুপুরী, কোরে অনাথা।

কোন্ প্রেম কলে, কালিন্দীর কূলে

• কৃষ্ণপদ গেলে মাখবোঁলতা ॥

হরু ঠাকুর

ঈশ্বর গুপ্ত যে সব কবি ও সংগীত-রচয়িতাদের রচনা-সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, কলিকাতার গিমলা নিবাসী হরেকৃষ্ণ ঠাকুর বা হরু ঠাকুর তাঁহাদের অন্ততম। ইনি পণ্ডিত ছিলেন না কিন্তু দৈবী প্রতিভার অধিকারী ছিলেন। স্বাভাবিক কবিত্ব-শক্তি ও হৃদয় কণ্ঠস্বরের গুণে তাঁহার যশ এককালে চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়াছিল। ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন—

‘ইনি সংস্কৃত অথবা ইংরাজি কিছুই অভ্যাগ করেন নাই, অথচ বুদ্ধির কোশলে এরূপ ভাবভঙ্গি প্রকাশ করিতেন যে সেই বাহ্য ব্যাপার দৃষ্টে তাবতেই তাঁহাকে উক্ত উভয় বিজ্ঞান বিশেষ পারদর্শী বলিয়া জ্ঞান করিতেন।’

হরু ঠাকুর স্বরচিত সংগীতে তাঁহার গুরু রঘুর নামে ভণিতা দিয়াছেন। হরু ঠাকুর এক সময়ে ‘সৌধীন’ ছিলেন অর্থাৎ কাহারও নিকট কদম্বকমাত্র গ্রহণ না করিয়া অপরের চিত্তবিনোদনের জন্য গান করিতেন। তাঁহার গুণগ্রাহী মহারাজ নবকৃষ্ণ বাহাদুরের আগ্রহাতিশয্যে তিনি সংগীতকে উপজীবিকা হিসাবে গ্রহণ করেন। পাদপূরণে তাঁহার অসাধারণ দক্ষতা ছিল। ভবানী বিষয়, সখীসংবাদ, বিরহ প্রভৃতি বিচিত্র বিষয়ে তিনি সংগীত রচনা করিয়াছেন। কিন্তু খেউর ও লহর গানেই তিনি প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তবে, সে যুগের রুচি অনুযায়ী তিনি যে সময়ে সময়ে অশ্রাব্য ও অস্বস্ত সংগীতও রচনা করিয়াছেন, একথা ঈশ্বর গুপ্তও স্বীকার করিয়াছেন। আবার তিনি যে ভক্তি ও বৈরাগ্যমূলক গান রচনা করিয়াছেন, তাহা তাঁহার জগৎ হইতে স্বতঃ-উৎসারিত হইয়াছে, যথা—

‘হরিবোল বলিয়ে প্রাণ বাবে।

আমার এমন দিন কি হবে ॥

অন্তিম সময়ে বন্ধুগণে,

আমার প্রবণে হরিনাম শুনাবে।

পুরাণে শুনেছি করুণাময়

হরি আমার কি করুণা করিবে ॥’

হরু ঠাকুর প্রভৃতি কবিগণ সখীসংবাদ, বিরহ প্রভৃতি অবলম্বনে যে সকল গান রচনা করিয়াছেন, তাহাতে বৈক্য মহাজন-রচিত পদাবলীর দ্বায় অল্পভূতির গভীরতা প্রায়ই

অল্পপস্থিত। তাঁহাদের চোখে রাধাকৃষ্ণও অনেক স্থলে প্রাকৃত নায়িকা ও নায়ক মাজ, তথাপি হরু ঠাকুর যে একজন সুদক্ষ সংগীত রচয়িতা ছিলেন, তাঁহার রচিত বহু গানে তাহার প্রমাণ মেলে। তাঁর রচিত একটি গীতের কয়েকটি পঙ্ক্তি শুধুন—

‘স্বার রাধার অভিমান কে সবে, বিনে কেশবেণ।

হরি পরিহরি এ কি অস্ত্র সম্ভবে।

আমি যে সেই গৌরবিনী, তারি গৌরবে।’

কখনো কখনো হরু ঠাকুর শ্রীমতী রাধার মহিমা স্মরণ করিয়া বলিয়াছেন—রাধা সামান্য নারী নন, কারণ, তাঁহার প্রেম বংশীধারী বাঁধা পড়িয়াছেন। রাধা পূর্ণ ব্রহ্মময়ী ও গোলোকধামের ঈশ্বরী। হরু ঠাকুরের রচিত কোন কোন গানে ভক্তিভাব পরিস্ফুট, যেমন—

‘তব হৃষীকেশ কেশব দামোদর

মুকুন্দ মধুসূদন নাম।

বিপদে পড়িয়ে যে ডাকে তোমায়

হেলে পায় স্থথ মোক্ষধাম।’

হরু ঠাকুরের রচিত কোন কোন সংগীত ব্যঙ্গরচনার অন্তর্ভুক্ত করা যায়, যেমন—

‘বুঝেছি মনেতে।

রমণীর প্রেম কেবল ধন।

মিছে মিছে সে মিলন।

তাদের ধন লোয়ে কথা,

পিরীতি বা কোথা, কাকত পরিবেদন।’

লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস

যাহারা পেসাদারি পাঁচালির দল গড়িয়া জীবিকা নির্বাহ করিয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে কলিকাতার ঠনঠনে নিবাসী লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস বা লোকেকাণা কবিত্ব-শক্তি, পরিহাস-রসিকতা ও উপস্থিত বুদ্ধির গুণে বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত তাঁহার সম্পর্কে লিখিয়াছেন—

‘লক্ষ্মীকান্ত শুদ্ধ কবি ছিলেন, এমত নহে। সংগীতবিদ্যায় বিশেষ নিপুণ ছিলেন, খেয়াল ও রূপদ প্রভৃতি ভাঙ্গিয়া যে সমস্ত পাঁচালির সুর প্রস্তুত করিয়াছেন, তাহা অত্যাশ্চর্য্য। বিশ্বাস অতি সুগায়ক, সংকবি এবং সুবক্তা ছিলেন। গ্লেব ও খেউর বর্ণনায় তিনি অদ্বিতীয় ছিলেন।’

লক্ষ্মীকান্ত তাঁহার রচিত কোন পদে ভক্তিরসের স্রষ্টা করিতে পারেন নাই। পারমাধিক কবিতা রচনা করিতে গিয়াও তিনি শুধু হাস্যরসেরই অবতারণা করিয়াছেন। তাঁহার রচনা কোন কোন স্থলে ‘অলীলতা-দোষে এমন দুট হইয়াছে যে, ঈশ্বর গুপ্তও তাহা’ সংবাদ-প্রভাকরে মুদ্রণের অযোগ্য বলিয়া মনে করিয়াছেন। কিন্তু তিনি লক্ষ্মীকান্তের প্রতিভাকে যথোপযুক্ত স্বীকৃতি দান করিয়াছেন।

বোধপ্রভাকর

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সংকলিত কবিকীর্তনী সম্পর্কে আলোচনা করার, পরে আমরা তাঁহার ‘রচিত প্রবন্ধ-প্রভাকর’, ‘হিত-প্রভাকর’ ও ‘বোধেন্দু বিকাশ নাটক’ সম্পর্কে কিছু বলিব। যদিও

গুপ্ত কবির কোন কোন রচনার বিরুদ্ধে অস্বীকৃতির অভিযোগ উত্থাপিত হইয়াছিল এবং স্বল্প বক্রিমচক্রও এই অভিযোগ সম্পূর্ণ অস্বীকার করেন নাই, তথাপি তাঁহাব বহু রচনারই উদ্দেশ্য ছিল লোককল্যাণ সাধন। তিনি তাঁহার দেশবাসিগণকে প্রেয়ের পথ হঠাতে নিবৃত্ত করিয়া প্রেয়ের পথে পরিচালিত করিবার জন্তই লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। তাঁহার রচিত 'প্রলোম-প্রভাকর' গল্প এবং পঞ্চ গ্রন্থিত। গল্পভাগে সে সকল বিষয়ের অবতারণা করা হইয়াছে, পঞ্চভাগে পয়ার, ত্রিপদী প্রভৃতি নানা ছন্দে তাহাই পুনরুক্ত হইয়াছে। লেখক একটি কাহিনীর অবতারণা করিয়া পিতাপুত্রের প্রলোমত্তরচ্ছলে তাঁহার বক্তব্য নিবেদন করিয়াছেন। বহু শাস্ত্রজ্ঞ পিতা জিজ্ঞাসু পুত্রের প্রশ্নের উত্তরচ্ছলে যাহা বলিয়াছেন, তাহার সারমর্ম এই—

(১) মাতৃশ্বের দুঃখ ত্রিবিধ—আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক ও আধিদৈবিক। এই ত্রিবিধ দুঃখের আত্যন্তিকী (অর্থাৎ চিরকালের জন্ত) নিবৃত্তিই মাতৃশ্বের কাম্য।

(২) বাগযজ্ঞাদির দ্বারা স্বর্গপ্রাপ্তি হইতে পারে এবং দীর্ঘকাল স্বর্গস্থ ভোগ করা যায় কিন্তু চিরকালের জন্ত দুঃখের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া যায় না।

(৩) একমাত্র তত্ত্বজ্ঞানের দ্বারাই চিরকালের জন্ত দুঃখের নিবৃত্তি হইতে পারে। (জ্ঞানানুষ্টি:—সাংখ্য দর্শন।)

(৪) জীব নিজ নিজ কর্ম অনুসারে সুখ-দুঃখ ভোগ করিয়া থাকে। প্রাক্তন সংস্কার অনুসারেই জীবের জন্ম হইয়া থাকে। ঈশ্বর আমাদের কর্মকলবিধাতা। জগৎ কার্যাকারণ সূত্রে গ্রন্থিত। ঈশ্বরে পক্ষপাতদোষের লেশমাত্র নাই।

(৫) জগৎ অনাদি কিন্তু নিত্য নয়।

(৬) জীব ঈশ্বরের প্রতিবিম্ব কিন্তু বিম্ব আর প্রতিবিম্ব বিস্তর প্রভেদ।

'প্রবোধপ্রভাকর'র গচ্ছাংশ কিছু জটিল, পচ্ছাংশ অপেক্ষাকৃত সুরল। আমরা নিয়ে এই গ্রন্থের গচ্ছাংশের কিছু দৃষ্টান্ত দিতেছি।

(১) শাস্ত্রীয় তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত জীবের আত্যন্তিক দুঃখনিবৃত্তিপূর্বক নিত্য সুখলাভের অত্র কোন উপায়ই নাই, অতএব পরমেশ্বর আমাদের গণকে ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ চতুর্ভুজ কলের অধিকারী করিতেই দুঃখের সৃষ্টি করিয়াছেন।

(২) কারণ বিনাশ হইলে কারণের ক্ষণকাল স্থিতিরও সম্ভাবনা নাই, যেমত রজ্জ্বধেও সর্পভ্রম হইলে পরে যখন রজ্জ্ব তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হয়, তখন যেমন রজ্জ্ব বিষয়ক অজ্ঞানের নিবৃত্তি হয়, তদ্রূপ অজ্ঞানজগৎ সর্প ও ভয়কম্পাদি জন্ত দুঃখেরও নিবৃত্তি হইয়া থাকে।

(৩) এই পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া স্বাভাবিক প্রবৃত্তির বশীভূত না হইয়া বৈধ কর্মানুষ্ঠানে কালক্ষেপ করিতে পারিলেই চরমে জ্ঞান লাভ করিয়া পরম শিব লাভ করিতে পারা যায়, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

(৪) জীবের মনঃক্লিষ্ট মনোরম সংসারই সুখদুঃখ ভোগের কারণ হইয়াছে।

• (৫) জীবগণ কেবল একমাত্র জগদীশ্বরের প্রতিবিম্বস্বরূপ, সুতরাং যে বস্তু যাহার প্রতিবিম্ব হয়, সেই বস্তু অবশ্যই তাহার সমানস্বভাব লাভ করে, তাহাতে কিছুই সন্দেহ নাই, অতএব ইহাও জানা আবশ্যক যে, প্রতিবিম্ব মাত্রই স্ব-স্ব বিশ্বের অধীন।

এবার 'প্রবোধপ্রভাকর'র পচ্ছাংশের কিছু নমুনা দিতেছি।

(১) এই দুঃখ দুঃখ নয়, সুখের আবার।
বিনা দুঃখে সুখলাভ কবে হয় কার ?

মোলো

এ জগতে না থাকিলে দুখের প্রচার ।
সুখের সন্ধান তবে কে করিত আর ?

*

জগতে দুখের সৃষ্টি করিলেন যিনি ।
ভেবে দেখ কত বড় জ্ঞানগুরু তিনি ॥

(২) স্বপনের সুখদুঃখ স্বপন সময় ।

স্বপন ভাঙিলে আর সে ভাব কি রয় ?

(৩) যেমন বরষাকালে জলদ জলদ জালে

নতো ঢাকে এক একবার ।

এক এক বার রবি প্রকাশ করিয়া ছবি,

নাশ করে সেই অন্ধকার ॥

তোষধি-তরঙ্গ-ভরে সময়ে বৈরাগ্য ধরে

বুদ্ধি, হাস, জোয়ার, ভাঁটায় ।

মায়ার সাগর-নীরে সুখ-দুঃখ কিরে কিরে

সেইরূপ সংসার-দশায় ॥

(৪) বিবেক বৈরাগ্য আদি না হোলে প্রকাশ ।

কাম আদি বৃত্তি-পাপ কে করিবে নাশ ॥

বিবেক-বৈরাগ্য-বল হোলে বলবান্ ।

দেহে আর থাকিবে না আত্ম-অভিমান ।

আত্ম-অভিমান গেলে ভ্রম নাহি রয় ।

তখন সে জীব পায় আত্ম পরিচয় ॥

সেই আত্ম পরিচয়-বিবেকের বলে ।

শাস্ত্র মতে তারেই তো ভবজ্ঞান বলে ॥

সেই জ্ঞান একেবারে সর্ব্ব দুঃখ হবে ।

বাসনা বাস না করে জীবের অন্তরে ॥

(৫) বাহিরে যে সমুদয়, বিশ্বরূপে দৃশ্য হয়,

তাহা নয় বন্ধের কারণ ।

মনোময় বিশ্ব হাহা, বন্ধের কারণ তাহা,

জেনো এই নিশ্চয় বচন ॥

সুখ-দুঃখ ভোগাভোগ, কেবল মনের রোগ,

মন করে এ সব প্রসব ।

যত দিন মন রবে, ততদিন আছে সবে,

মন মোলে ফুটাইবে সব ॥

‘প্রবোধ প্রভাকর’ পাঠ করিলে মনে হয়, হিন্দু শাস্ত্র ও ভারতীয় দর্শনে ঈশ্বর ও
‘স্বপ্নভিত্তিক ছিলেন’। কিন্তু বাস্তবিক পক্ষে তাহাকে শাস্ত্রজ্ঞ বল্য চলে না, যেহেতু, তাহাকে এই

সতেরো।

জাতীয় গ্রন্থরচনার জন্ত শান্ত্র নিপুণ পণ্ডিতদের সহায়তা গ্রহণ করিতে হইয়াছে। 'প্রবোধ-প্রভাকর'র আখ্যাপত্রে আছে—

জানকুর সর্বশাস্ত্রজ্ঞ

শ্রীযুত পদ্যালোচন ভট্টাচার্য মহাশয়ের কৃপায়

সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক

কলিকাতা

প্রভাকর-বর্ন্তে মুদ্রিত হইল।

হিত-প্রভাকর

'হিত-প্রভাকর' কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের আর একখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। 'প্রবোধ-প্রভাকর'র দ্বায় ইহাও গড়ে-গড়ে রচিত। কিন্তু এই গ্রন্থে 'প্রবোধপ্রভাকর'র দ্বায় দার্শনিক জটিলতা নাই, আছে নীতিগত সরস আখ্যায়িকা। ঈশ্বর গুপ্তের অল্পজ্ঞ রামচন্দ্র গুপ্ত লিখিয়াছেন—

'এই অতি চমৎকার রসভারপূর্ণ গদ্যপদ্যময় চম্পুকাব্য বঙ্গীয় নব্য কবিগণের কণ্ঠভূষণ স্বরূপ, বিদ্যার্থীগণের উপদেশস্বরূপ এবং বাঙ্গালা পুস্তকালয়ের অলঙ্কার স্বরূপ। 'হিত-প্রভাকর' পাঠ করিলে সহস্রয় কাব্যরসজ্ঞের বৃত্তিতে পারিবেন, কবির এই কাব্য মধ্যে কি চমৎকার অলৌকিক কবিত্ব শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, এই চমৎকার চম্পু কাব্য মধ্যে কবির সহস্র শব্দ চাতুর্য, অলঙ্কৃত রচনামাধুর্য, এবং সরস ভাব-গাভীরা পদে পদেই পাঠকগণের মনোহরণ করিবে, তাহার আর কোন সন্দেহ নাই।'

ভারতীয় রসবাদী আলঙ্কারিকদের মতে রসই কাব্যের আত্মা, 'বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্'। আমরা সাধারণতঃ কাব্যের এই সংজ্ঞাই গ্রহণ করিয়া থাকি। প্রাচীন আলঙ্কারিকদের মতে ছন্দোবদ্ধ বাক্য হইলেই কাব্য হয় না, আবার গড়ে রচিত হইলেই অকাব্য হয় না। তাঁহারা বলেন, কাব্য ছন্দে প্রথিত হইতে পারে, যেমন রামায়ণ, রঘুবংশ, মেঘদূত, ঋতুসংহার প্রভৃতি, আবার গজেন্দ্র রচিত হইতে পারে, যেমন—দণ্ডীর দশকুমার চরিত, সুবজ্র বাসবদত্তা, বাণভট্টের কাদম্বরী প্রভৃতি। সংস্কৃতে অল্পসংখ্যক কাব্য আছে যাহা গদ্য ও পদ্যে গ্রথিত, উহাদিগকে বলা হয় চম্পু কাব্য, যেমন গোপালচম্পু। আমরা কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের 'হিত-প্রভাকর'কে চম্পু কাব্য বলিতে প্রস্তুত নহি। কারণ, ইহার রচনা গদ্যপদ্যময়ী হইলেও এবং কবি ইহাতে স্থানে স্থানে শব্দ চম্পুনৈপুণ্য বা বাক্‌চাতুর্যের পরিচয় দিলেও ইহা মূলতঃ নীতিগত কবিতা বা didactic poems, এখানে কবির লক্ষ্য রসস্থিতি নয়, আখ্যায়িকার মধ্য দিয়া স্বকুমার মতি কিশোরদের নীতিশাস্ত্র (Ethics and Politics) সম্পর্কে শিক্ষা দান। কবি পঞ্চভ্রম, হিতোপদেশ, মহাতারক প্রভৃতি গ্রন্থের অল্পসংখ্যে নানা কথার মধ্য দিয়া যে সকল হিতকর উপদেশ দিয়াছেন, তাহাতে ভারতীয় নীতিশাস্ত্রকারদের ব্যবহারিক জ্ঞান ও দূরদর্শিতার পরিচয় পাওয়া যায়।

গ্রন্থের প্রারম্ভে লেখক গদ্যে ও পদ্যে পরমেশ্বরের মহিমা বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

'হে নাথ। আমি, আমি আমি কেন কই হে।

জেনেছি জনেনছি সখা, আমি আমি নই হে।

আঠারো

আমি কতু নই আমি, এ আমার ভূমি স্বামী,
তবে কেন মিছে আমি, আমি হয়ে রই হে ॥

কখনো তক্ত ও তত্ত্বদর্শী কবি বলিয়াছেন—

‘অহংকার বোধ হোলে অহংকার যায় ।’

কখনো বা বলিয়াছেন—

‘যতদিন এই মন না হইবে বশ ।

ততদিন পাইব না তত্ত্বধারস ॥’

কবি বলেন—যাহারা পাশ বদ্ধ, তাহারাই জীব, আর যাহারা পাশমুক্ত, তাঁহাই শিব । জীবের কর্তব্য হইতেছে—সাধনার দ্বারা শিবত্ব লাভ করা । লেখক কোথাও কোথাও লোকাচার ও দেশাচারকে কটাক্ষ করিয়াছেন । তিনি প্রার্থনা করিয়াছেন—

‘কৃপা কর, কৃপাকর, মানবে মানব কর ।

হর হর মনের বিকার ।

আমিও মানুষ হই, মানুষে মানুষ কই

ধরি মানুষের ব্যবহার ॥’

‘হিত প্রভাকর’ প্রথম খণ্ড

চারিটি অধ্যায়ে বিভক্ত, যথা—মিত্রলাভ, সুহৃৎদেদ, বিগ্রহ ও সন্ধি । এক একটি অধ্যায়ে বহু আখ্যায়িকা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ঈশ্বর গুপ্ত সংস্কৃত হইতে বহু শ্লোক প্রাঞ্জল ভাষায় পয়ার, ত্রিপদী প্রভৃতি ছন্দে অনুবাদ করিয়াছেন । যথা—

‘বিজ্ঞা দদাতি বিনয়ং বিনয়াদ্ যাতি পাত্রতাম্ ।

পাত্রত্বাঙ্কনমাপ্রোতি ধনাক্ষয়ং ততঃ সুখম্ ॥’

অনুবাদ—

‘বিদ্যা করে বিদ্যাবানে বিনয় বিধান ।

বিনয় বিধানে করে ক্ষমতা প্রদান ॥

ক্ষমতায় ধন হয়, নাহিলরয় দুঃখ ।

ধন হোলে ধর্ম হয়, ধর্ম হয় সুখ ॥’

কিছু যাদের পাণ্ডিত্য শুধু পরোপদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ তাহাদের উদ্দেশ্যে কবি বলিয়াছেন—

‘বিদ্যার সাগর বটে, গুণের আধার ।

ফলে দেখি কারো নাই ধর্মের অধিকার ॥’

এখানে কি নানা বিষয়ে প্রাচীনপন্থী কবি যুগ-মানব ঈশ্বরচক্র বিদ্যাসাগরের প্রতি কোন কটাক্ষ করিয়াছেন ?

‘হিত-প্রভাকরের’ বহু পঙ্ক্তি বালক বলিকাদের কণ্ঠস্থ রাখিবার যোগ্য । যেমন—

‘দাতার অন্তরে নাহি থাকে অভিমান ।

প্রিয় বাক্যে দান করে, সেই দান দান ॥

অহংকার নাহি যার, জানী বলি তারে ।

অহংকারে গুণ জ্ঞান যায় ছারে ধারে ॥

বীর হয়ে কমানীল, সেই বীর বীর ।

বীর হয়ে কাব্য করে, সেই বীর বীর ॥

কবি ঈশ্বর গুপ্তের ভাবায় হৃদয়েদের মূল সূত্র—

‘বিষধর ধরে বিষ, বিষে হয় হিত ।

খেলের তুলনা শুধু খেলের সহিত ॥’

‘হিত-প্রভাকরের’ ‘বিগ্রহ’ ও ‘সন্ধি’ এই দুইটি অধ্যায়ে গুপ্ত কবি আমাদের কাছে প্রাচীন ভারতীয় রাজনীতির মূলসূত্র শিক্ষা দিয়াছেন। যাঁহারা হিন্দু রাজনীতি সম্পর্কে বিশদ ভাবে আলোচনা করিতে চান, তাঁহারা কোটিল্যের অর্থশাস্ত্র, মহাভারত, মহাসংহিতা, কামন্দকীয় নীতিশাস্ত্র প্রভৃতি প্রামাণ্য গ্রন্থের আলোচনা করিয়া থাকেন, কিন্তু ভারতের বিমুখশা প্রভৃতি প্রাচীন পণ্ডিতগণ জীবজন্তুর আধ্যাত্মিকার মধ্য দিয়া নীতিশাস্ত্র শিক্ষাদানের যে সরস পদ্ধতির প্রবর্তন করিয়াছেন, পৃথিবীর ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। (গ্রীক পণ্ডিত ঈশপের গল্প যে হিতোপদেশ প্রভৃতি গ্রন্থের সহিত তুলনীয় হইতে পারে না, সে কথা বলাই বাহুল্য।) ‘হিত-প্রভাকর’ হিতোপদেশেরই অমূল্যস্বরূপ, কিন্তু এই গ্রন্থের স্থানে স্থানে কবির মৌলিকতারও পরিচয় আছে।

ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার যে দুইটি প্রধান দোষ, তাহা ‘হিত-প্রভাকরে’ লক্ষ্য করা যায়,— একটি অলীকতা ও গ্রাম্যতা দোষ এবং অপরটি অমূল্য-প্রিয়তা। ‘হিত-প্রভাকরের’ ‘বিগ্রহ’ নামক অধ্যায়ে একটি অলীক উপাখ্যান আছে, ‘সন্ধি’ নামক অধ্যায়েও হৃদয় ও উপহাসের কাহিনী গ্রাম্যতা দোষে দুষ্ট হইয়াছে। কবি এই কাহিনীতে প্রাচীন ইতিহাসেরও সম্পূর্ণ অমূল্যস্বরূপ করেন নাই। (সংস্কৃতে ইতিহাস বলিতে History বোঝায় না, tradition বোঝায়।) অথচ কবি শ্রীমদ্বৈষ্ণব হৃদয় ও উপহাসের কাহিনী অবলম্বনে ‘তিলোত্তমাসম্ভব’ নামে এক উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করিয়াছেন। তাই, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে যে, মদ্বৈষ্ণবের শিল্প-চাতুর্য্য ঈশ্বর গুপ্তের ছিল না। অবশ্য এ কথা সত্য যে,—যে পঞ্চতন্ত্র তথা হিতোপদেশ অবলম্বনে ঈশ্বর গুপ্ত ‘হিত-প্রভাকর’ রচনা করিয়াছেন, তাহাতেও ‘কয়েকটি অতি অলীক উপাখ্যান আছে। ঋজুপাঠের ভূমিকায় (বিজ্ঞাপনে) স্বয়ং বিদ্যাসাগর মহাশয় পঞ্চতন্ত্রের কতিপয় দোষের মধ্যে এই দোষেরও উল্লেখ করিয়াছেন।

‘হিত-প্রভাকরের’ রচনা সরস ও প্রাজ্ঞ এবং স্থানে স্থানে কবিত্ব-পূর্ণ, তথাপি ইহারও কোন কোন অংশ শব্দালঙ্কারের গুরুভারে যেন চলচ্ছক্তি রহিত হইয়া পড়িয়াছে। যেমন—

‘করটক-দমনক-কথায়’ শঠরাজ-শিরোমণি দমনকের উক্তি—

‘বলী বলে আমি বলী, বলে কতু নই বলী,

বলি কতু করিনে ভক্ষণ ।

হিত কথা সদা বলি, রীতিমত দিই বলি,

নাহিঁকরি বলির বারণ ॥

আমার কি আছে বল, আমার কি আছে বল,

রাজবলে বলে বল ধরি ।

কখন করিনি বল, শুনে বল হোল বল,

কেন হরি বল লবে হরি ॥’

আমাদের মনে হয়, ‘হিত-প্রভাকর’ স্তম্ভরূপে সম্পাদিত এবং ইহার অংশবিশেষ

কৃষ্ণ

পরিভ্রান্ত হইলে বালক বালিকাদের পাঠোপযোগী একখানি চমৎকার গ্রন্থ হইতে পারে। নানা দোষ-ত্রুটি সত্ত্বেও ঈশ্বর গুপ্ত যে লোক কল্যাণের জন্যই (শিবের-কতরে) এই গ্রন্থ-খানি রচনা করিয়াছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। আবার তাঁহার রচনা যুগ-প্রভাবে অসঙ্গত-দোষে ছুট হইলেও তিনি যে অন্তরে বিশ্বকামা ও ধর্মশীল ছিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রের এই মন্তব্যও সম্পূর্ণ সত্য বলিয়াই আমরা বিশ্বাস করি।

সত্যনারায়ণের ব্রতকথা

ভারতচন্দ্রের দ্বার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের 'সত্যনারায়ণের ব্রতকথা' রচনা করিয়াছিলেন, ইহা তাঁহার মৃত্যুর পর মুদ্রিত হইয়াছে। এতদ্ব্যতীত তিনি 'যজ্ঞীর কথা', 'লক্ষ্মীর কথা', 'স্বচন্দীর কথা' প্রভৃতিও রচনা করিয়াছেন। এই সব রচনার মধ্য দিয়া আমরা খাঁটি বাঙ্গালী কবি ঈশ্বর গুপ্তকে, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর শেষ কবি ঈশ্বর গুপ্তকে পাই। মহাকবি কালিদাসের 'অভিজ্ঞান শকুন্তলা' অবলম্বনে তিনি পদ্যাদি নানা ছন্দে শকুন্তলা রচনার প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন কিন্তু গ্রন্থখানি সমাপ্ত করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার এই অসম্পূর্ণ রচনাটিও তাঁহার মহাপ্রয়াণের পক্ষ প্রকাশিত হইয়াছে।

'সত্যনারায়ণের ব্রতকথা' ভূমিকায় 'বহুদর্শী' সম্পাদক ব্রজবল্লভ রায় লিখিয়াছেন —

'কুদ্র বোজের মধ্যে মহা মহীর্ষের অস্তিত্বের মত এই কুদ্র গ্রন্থে ঈশ্বর গুপ্তের ঈশ্বরবান্ধব লুক্কায়িত আছে।'

বাস্তবিক ঈশ্বর গুপ্তের ধর্মমত যে অত্যন্ত উদার ছিল, আদি ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা প্রভাবিত হইয়াও বাংলার ব্রত-পার্বণকে যে তিনি উপেক্ষা করিতে পারেন নাই, রামপ্রসাদের দ্বারা তিনিও যে শ্যাম ও শ্যামার অভিন্নতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন, 'বিশ্বাসে মিলায়ে বস্তু তর্কে বহুদ্র', ইহাই যে তাঁহার স্থির সিদ্ধান্ত ছিল, 'সত্যনারায়ণের ব্রতকথা' পাঠ করিলে তাহা উপলব্ধি করা যায়। কবি লিখিয়াছেন—

নিজে শ্যাম, নিজে শ্যামা, আকারে প্রকারে বামা,
একাকার একাকার নয়।
শিব রাধা অল্পম, কালী বিষ্ণু তারা রাম
সার তত্ত্ব ব্যক্ত করে বেদ।
দশ মহাবিদ্যা অল্প, দশ অবতার তল্প
ঐক্য মল্প, তল্প ভেদাভেদ ॥'

বোধেন্দু বিকাশ নাটক

সংস্কৃতের প্রসিদ্ধ রূপক নাট্য (allegorical drama) শ্রীকৃষ্ণ মিশ্র প্রণীত। 'প্রবোধ-চন্দ্রোদয়ের' অঙ্গসরণে ঈশ্বর গুপ্ত শাস্ত্ররসাত্মক ও সংগীতবহুল 'বোধেন্দু বিকাশ' নাটক রচনা করেন। এই নাটকে যাত্রার প্রভাব স্পষ্ট হইলেও এবং সংগীত রচনার গুপ্ত কবির দক্ষতার পরিচয় থাকিলেও ইহা সাধারণ পাঠক বা দর্শকের কাছে দুর্লভ হইয়াছে। এই নাটকটি রচনার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল লোককল্যাণ সাধন। ধর্ম সম্পর্কে উদারপন্থী হইলেও ধর্মের বিকৃতিকে তিনি কমা করেন নাই। তাই তিনি শুধু চার্লীক শিষ্টদেবের কটাক্ষ করেন নাই। বৌদ্ধ সম্রাট, জৈন সম্রাট, ও কোন কোন তান্ত্রিক সম্রাটের প্রতি বিক্রণের কশাঘাত করিয়াছেন। কোথাও কোথাও তিনি যাত্রার অঙ্গসরণে স্বামী-স্ত্রীর কথোপকথনের

মধ্য দিয়া গভীর উদ্ধৃতি ব্যক্ত করিয়াছেন। যেমন 'বোধেন্দু বিকাশে' মতি ও বিবেকের কথোপকথন শুধু—

মতি। বল, নাথ, এ জগতে ধার্মিক কে হয় ?

বিবেক। সর্বজীবের দয়া হার, ধার্মিক সে হয়।

মতি। বল, নাথ, এ জগতে সুখী বলি কারে ?

বিবেক। মনোরোগে রোগী নয়, সুখী বলি তারে।

মতি। বল, নাথ, এ জগতে বিজ্ঞ বলি কারে ?

বিবেক। হিতাহিত বোধ হার, বিজ্ঞ বলি তারে।

মতি। বল, নাথ, এ জগতে ধীর বলি কারে ?

বিবেক। বিপদে যে স্থির থাকে, ধীর বলি তারে।

মতি। বল, নাথ, এ জগতে বীর বলি কারে ?

বিবেক। জিতেদ্রিয় যেই জন, বীর বলি তারে।

মতি। বল, নাথ, এ জগতে বদ্ধ বলি কারে ?

বিবেক। আশার অধীন যেই, বদ্ধ বলি তারে।

মতি। বল, নাথ, এ জগতে মুক্ত বলি কারে ?

বিবেক। মায়ায় যে মুগ্ধ নয়, মুক্ত বলি তারে। *

এই নাটকখানি রচনার পশ্চাতে ঈশ্বর গুপ্তের অভিপ্রায় ছিল—তাহার দেশবাসী সাম্বিকী প্রজা আশ্রয় করিয়া জ্ঞানের আলোকে সত্যের পথে অগ্রসর হউক, নাস্তিক্যবুদ্ধি এবং ধর্মের নামে অনাচার ও ব্যভিচার পরিহার করুক এবং শাস্ত্রী শাস্তিরূপ সম্পদ লাভ করুক। অবশ্য, ঈশ্বর গুপ্ত নানা দার্শনিক সম্প্রদায় বা ধর্ম সম্প্রদায়ের উপর সুবিচার করিয়াছেন কিনা, তাহা বিতর্কের অপেক্ষা রাখে। এ বিষয়ে বিস্তৃত আলোচনা হওয়া প্রয়োজন। তবে, এ কথা সত্য যে, 'প্রবোধচন্দ্রোদয়' হইতে ঈশ্বর গুপ্ত এই নাটকখানি রচনার প্রেরণা লাভ করিলেও ইহা শুধু অঙ্কুরণ ও অঙ্কুরণ নয়, ইহা অনেকাংশে মৌলিক সৃষ্টি।

ভ্রমণকারী বন্ধুর পত্র

ঈশ্বর গুপ্তের গল্প রচনার মধ্যে 'ভ্রমণকারী বন্ধুর পত্র' সবিশেষ উল্লেখযোগ্য। প্রায় পাঁচ মাস কাল ঈশ্বর গুপ্ত জলপথে বাংলার নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া যে সমস্ত মূল্যবান তথ্য সংগ্রহ করেন, তাহার ঐতিহাসিক মূল্য আজও অনস্বীকার্য। ঈশ্বর গুপ্তের তথ্যানিষ্ঠা ও জ্ঞানস্পৃহা যে অত্যন্ত প্রবল ছিল এবং দেশভ্রমণকালেও তাহার ঐতিহাসিক চেতনা যে সর্বদা জাগ্রত ছিল, 'ভ্রমণকারী বন্ধুর পত্রে' তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। ঈশ্বর গুপ্তের বাঙ্গালী-প্রীতি যে শুধু গভীর ছিল, তাহা নহে, বাংলার নানা অঞ্চলের মানুষের রীতি-নীতি আচার-ব্যবহার, অর্থ নৈতিক অবস্থা, শিক্ষা-ব্যবস্থা, ভৌগোলিক বিবরণ প্রভৃতি বিষয়ে তাহার যে কোতূহল সঙ্গ জাগ্রত ছিল, এ কালের বাঙ্গালীর মধ্যেও সে কোতূহল কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। এই রচনাগুলির মধ্যে মানুষ ঈশ্বর গুপ্তেরও একটি অন্তরঙ্গ পরিচয় আছে। এই মানুষ ঈশ্বর ছিলেন সাহিত্যিক-ঈশ্বর গুপ্তের চেয়েও বড়। এই ঈশ্বর ছিলেন পরম ভক্ত, শ্রীভগবানের করুণায় একান্ত বিশ্বাসী, বিপদে অবিচলিত। 'সম্পাদকীয়' শব্দে ঈশ্বর গুপ্ত-লিখিয়াছেন—

* কোতূহলী পাঠক এই প্রসঙ্গে আমার লিখিত একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ 'প্রবোধের নৃত্যমাল্য' পাঠ করিয়া দেখিতে পারেন।

(১) তুমি শিবময় স্বয়ং শিব, যে জীব অশিব সময়ে একান্ত চিন্তে তোমাকে ভজন করে, তাহার অশিবের বিষয় কি আছে? তুমি শিব সম্পাদন করিয়া তাহাকে আশ্রয় প্রদান কর, তাহার সমুদয় মানসিক ও দৈহিক যন্ত্রণা হরণ কর, তাহাকে মহানন্দে মুগ্ধ কর, তাহাকে সর্বপ্রকারেই চরিতার্থ কর।

(২) যে ব্যক্তি এই সংসারে বিপদগ্রস্ত না হইল, সে ব্যক্তি কখনই তোমার যথার্থ মহিমা ও অনন্ত গুণগরিমা এবং অমীম কাণ্ড কিছুই জানিতে পারিল না, বিপদকালে যে তোমাকে স্মরণ করে, সেই মহুগ্ধই যথার্থ প্রেম ও ভক্তিরসের আশ্বাদন গ্রহণ করিয়া থাকে।

(৩) তুমি যন্ত্রী, আমি যন্ত্রস্বরূপ, যেরূপ ঢালাও, সেইরূপ চলি, যেরূপ বলাও, সেইরূপ বলি, যেরূপ করাও, সেইরূপ করি।

(৪) স্বপ্নের সময় তোমায় এক কালে বিস্মৃত হই। এ দিকে দুঃখের কালে স্ব-কর্ণের কলভোগ কখনই স্বীকার করি না, কেবল তোমার প্রতি অভিমানপূর্বক অত্যাচার দোষারোপ করিয়াই থাকি।

(৫) বিশ্বনাটকের নিগৃঢ় মর্ম্ম না বুঝিয়া মায়ায় মুগ্ধ হওয়াই অজ্ঞানতার কর্ম্ম।

(৬) এই জগতে আমি আর কাহাকেও ভয় করিব না, কেবল তোমাকেই ভয় করিব, কারণ, তোমাকে ভয় করিলে অপর কাহাকেও ভয় করিতে হয় না, ভয় ভয় পাইয়া কদাচ এ পথে আগমন করিবে না।

(৭) হে প্রভো! আমি অনেক পাপ করিয়াছি। আমার সেই পাপ তুণের ত্রাস হইয়াছে, তোমার নামায়িতে এখনই দগ্ধ হইবেক, আমি মনের সকল বিধা দূর করিয়া নির্ভয়ে তোমার নিকট সমুদয় প্রকাশ করিলাম। তুমি ক্ষমাকর হইয়া আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষমা কর এবং শাস্তি সলিলে অভিযুক্ত করিয়া পবিত্র কর।

*

*

পরিশিষ্ট

শ্রীকৃষ্ণ মিশ্রের প্রবোধচন্দোদয়

নায়ক—বিবেক।

নায়িকা—উপনিষদদেবী।

স্থায়ি ভাব—নির্বেদ।

উদ্দীপন বিভাব—তপোবনরাম কথাদি।

সাত্বিক—হর্ষপুলকাদি।

ব্যভিচারী—মতিধ্বতি হর্ষাদি।

বল—শাস্ত।

গুণ—প্রসাদ ও মাধুর্য্য।

পুরুষপাত্র

সুজ্ঞানার। বিবেক, বস্তুবিচার, পুরুষ, প্রবোধোদয়, বৈরাগ্য-নিদিধ্যাসন-সংকল্প, মহামোহ, চার্কাক, কাম, ক্রোধ, লোভ, দম্ব ও অহঙ্কার (মোহের অমাত্যগণ), মন, দিগম্বর ভিকু, কাপালিক।

স্ত্রীচরিত্র

নটী। মতি, প্রজ্ঞা, শাস্তি, কল্পণা, মৈত্রী, উপনিষৎ, সরস্বতী, ক্ষমা, মিথ্যা দৃষ্টি (মোহের পত্নী), বিভ্রমাবতী, রতি (কামপত্নী), হিংসা (ক্রোধ পত্নী), তৃষ্ণা (লোভ পত্নী)।

HIT PROBHA KUR.

BY THE LATE.

Baboo Issurchunder Goopto.

হিত-প্রভাকর

সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক
শ্রীরামচন্দ্র গুপ্ত কৰ্তৃক
প্রকাশিত হইয়া

কলিকাতা ।

প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত হইল ।

সিমুলিয়ার অন্তঃপাতি হোগলকুড়িয়ার দুর্গাচরণ
মিষ্টের ষ্ট্রীট ৪২ নং ভবনে

১১ চৈত্র ১২৬৭ ।

ভূমিকা ।

আমার অগ্রজ মহাকবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় প্রণীত হিত-প্রভাকর মুদ্রিত ও প্রচারিত হইল। এই অতি চমৎকার রসভাবপূর্ণ গল্পপটময় চম্পু কাব্য বঙ্গীয় নব্বয় কবিগণের কণ্ঠভূষণ স্বরূপ, বিদ্যার্থীগণের উপদেশ স্বরূপ এবং বাঙ্গলাপুস্তকালয়ের অলঙ্কার স্বরূপ। হিত-প্রভাকর পাঠ করিলে সঙ্গদয় কাব্য রসজ্ঞেরা বুঝিতে পারিবেন কবিবর এই কাব্য মধ্যে কি চমৎকার অলৌকিক কবিত্ব শক্তি প্রকাশ করিয়াছেন, এই চমৎকার চম্পু কাব্য মধ্যে কবির সহজ শব্দচাতুর্য্য, অলঙ্কৃত রচনা মাধুর্য্য এবং সরস ভাব গাঙ্ক্ষীয়া পদে পদেই পাঠকগণের মনোহরণ করিবে তাহার আর কোন সন্দেহ নাই।

কালে সকলেই হয়, এক্ষণে সেই মহাকবির এই অদ্ভুত কাব্য মুদ্রিত হইয়া প্রচারিত হইল কিম্ব তিন এই সম্ভাবিত লৌকিক সুখকে সামান্য জ্ঞান করিয়া পুণ্যালোকে অবস্থান করিতেছেন। দাদা মহাশয় অসময়ে প্রাণত্যাগ করিয়াছেন বলিতে হইবে, যে বয়সে কবিগণ যথার্থ শক্তি সুস্পন্ন হইয়া নিজ নিজ কাব্য প্রচার করেন, যে বয়সে কবিগণ সম্রমের সিংহাসনে আরোহণ করিবার যোগ্য হন, যে বয়সে কাব্য লিখিতে আরম্ভ করেন, ইনি সেই বয়সেই নিজ কবিত্বশক্তি বলে স্বদেশের প্রধান কবি, প্রধান সম্ভ্রান্ত, এবং প্রধান কাব্যকর্ত্তা রূপে পরিচিত ও বিখ্যাত হইয়া সংসারলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। বঙ্গভাষায় এতবড় মহাকবি কি আর এদেশে জন্মগ্রহণ করিবেন !!!

সকল দেশেই মহাকবিদিগের মহাকাব্য আদরপূর্ব্বক পরিগৃহীত ও অমূল্যমূল্য হইয়া থাকে, বঙ্গদেশের মহাকবির কাব্যকদম্বও কি সেইরূপ পরিগ্রহণের ও অমূল্যমূল্যের যোগ্য হইবে না? তাহা না হইলে বরং স্বদেশের অত্যন্ত লজ্জার বিষয় হয়। দেশীয় কবি ও পণ্ডিতেরা যদি দেশীয় কবির কাব্যের প্রচারণবিষয়ে যথাশাস্ত্র মনোযোগ না করেন, তবে তাঁহাদের কর্ত্তব্য কাব্যের প্রতি অবহেলা করা হয়। এক্ষণে বঙ্গদেশীয় কোন বিদ্যালয়েই বাঙ্গলাকাব্য পাঠনীয় রীতি নাই? এ রীতি কেন নাই? পূর্ন্যাপর বিবেচনা করিয়া দেখিলেই স্পষ্টই বোধ হইবে, বাঙ্গলা সংকাব্যের অত্যাধিক ভাবই এই কদম্ব রীতির মূল কারণ। বঙ্গীয় কোন কবির বিস্তৃত রসভাব পূরিত কাব্য নাই, তাহাতেই বিদ্যালয়ে কাব্য বা কবিতা পাঠনার রীতি দেখা যায় না। এক্ষণে দেশীয় সকল সামাজিকগণের এই মহাকবির কাব্য কদম্বের প্রতি দৃষ্টিপাত করা উচিত। তাহা হইলেই তাহারা বুঝিতে পারিবেন, এক্ষণে বাঙ্গলা সংকাব্যের অসংভাব দূরীভূত হইয়াছে। এই মহাকবি হিত-প্রভাকর প্রভৃতি বিদ্যালয়ের পাঠযোগ্য চারি পাঁচখানি কাব্য প্রণয়ন করিয়াছেন। বিদ্যালয় ও জীবিতবিদ্যালয়ের অধ্যক্ষেরা যদি এই কাব্য স্ব স্ব বিদ্যালয়ে পরিগ্রহীত ও প্রবর্ত্তিত করেন, তবে অবশ্যই নিদোষরূপে বালক বালিকাবৃন্দের কাব্য শিক্ষার উপায় বিধান হইতে পারে।

মহাকবি দাদামহাশয়ের খ্যাতি বিষয়িণী চেষ্টা ছিল না। এ নিমিত্ত তিনি জীবিতকালে একটি প্রধান সুযোগ নষ্ট করিয়াছেন। প্রভূত ক্ষমতাবান্ বিদ্যোৎসাহী বীটন সাহেব তাহাকে বঙ্গদেশের প্রধান কবি জানিয়া ১৮৫১ খৃষ্টাব্দে বাঙ্গলা বিদ্যালয়সমূহের পাঠোপযোগি কয়েকখানি কাব্য রচনা করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন। তাহার শরীরে খ্যাতিবিষয়িণী প্রবৃত্তি তাদৃশী বলবতী না থাকাতো তখন তিনি তদ্বিষয়ে তাদৃশ যত্ন বা উদ্যোগ করেন নাই। তৎকালে কেবল প্রভাকরের নিত্য পাঠকগণের মনোরঞ্জন ও চিত্তবিনোদনেই কালযাপন করিয়া গিয়াছেন।

কলত: তিনি তৎকালে না করুন, ক্রমে ক্রমে বিস্তৃত কাব্য কল্য লিখিয়া মহাত্মা বাটন সাহেবের মহান উদ্দেশ্য ও অহুরোধ পালন—বঙ্গদেশের মলিন মুখ উজ্জ্বল—এবং কবিত্বের অসীম কৌশল প্রকাশ করিয়া পরম সুখে পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়াছেন। আহা! অতঃ তিনি বর্তমান থাকিলে কি অনির্বচনীয় সুখের—নিশ্চল প্রীতির—বিস্তৃত আনন্দের বিষয় হইত তাহা বলিতে পারি না।

১৮৫১ খৃষ্টাব্দের ৭ জুলাই দিবসে অনবরত বাটন সাহেব প্রভাকর যন্ত্রালয়ে দশদ: মহাশয়ের নিকট ইংরাজী ভাষায় স্বহস্তে যে একখানি পত্র লেখেন, আমরা নিম্নভাগে সেই পত্র অবিকল উদ্ধৃত করিয়া তত্ত্বানুবাদ করিলাম।—

বিদেশীয় বিত্তোৎসাহিরা যে কিরূপ কবিমধ্যাদক ও কাব্যপ্রিয়, পাঠকবর্গ বাটন সাহেবের পত্র পাঠ করিয়া তাহা অনায়াসেই বুঝিতে পারিবেন। এইক্ষণে যে সকল মহাশয়ের বাটন সাহেবের বা অত্বেকোন বিত্তালয়ের অধ্যক্ষতা কার্যে নিযুক্ত আছেন, এই কাব্য সমুদায় বিত্তালয়ে প্রবর্তিত করা তাঁহাদের কর্তব্য কি না তাঁহারা বিবেচনা করুন।

আমি সংকল্প করিয়াছি, এক্ষণ অবধি এইরূপে অগ্রজ মহাশয়ের যাবতীয় পুস্তক ও রচনাঙ্গি সংগ্রহ করিয়া তাঁহার জীবনী সহিত ক্রমে ক্রমে মুদ্রিত ও প্রচারিত করিব।

কলিকাতা।

প্রভাকর যন্ত্র

১২৬৭, ১লা কান্তন

শ্রীরামচন্দ্র গুপ্ত।

প্রভাকর সম্পাদক।

7th July, 1851

Sir,

I receive many complaints from the conductors of female schools that there is no simple Bengali poetry fit for their use.

There is no doubt that much Knowledge, both in the way of moral precept and of general description, can be given in verse, in a form which is both more attractive to Children to learn, and more easy for them to remember, than in prose.

I have heard from many person that you are one of the best living writers of Bengali poetry, and you could not well be more usefully employed than in preparing a few poems for this express purpose. In England, many distinguished writers, have not thought it beneath them to compile works for the use of young indeed it is a far more difficult task than to write for those of full age, as will be readily acknowledged by any who have tried it, the object being to convey sound sterling sence or else beautiful and poetical ideas in simple language, suited to the comprehension of the young minds for whom they are intended. If you will devote some time to this task, and succeed in producing such a book as is wanted, your Countrymen will have much

reason to be obliged to you, and to their gratitude I shall readily add mine. If you will call on me, I will shew you some specimens of English poems written for children, which might be of use to you. I need hardly remark on the necessity of excluding rigorously every loose or impure thought, or indecent word from such a collection. I mention this, however because it is fault from which I understand some of your most admired writers are not wholly free.

Baboo :
Issurhunder Goopto.

Your Sincerely,
J. D. W. Bethune.

৭ই জুলাই ১৮৫১ ইংরেজী পত্রের অমুদ্রিত নিয়ে সন্নিবিষ্ট হইল।

মহাশয়

স্বী বিদ্যালয় সকলের অধ্যাপকগণ সর্বদাই আমার নিকটে এই অভিযোগ করিয়া থাকেন, তাঁহারদিগের অধীনস্থ বিদ্যালয় সকলের ব্যবহারার্থ সরল বঙ্গভাষায় এপৰ্য্যন্ত একখানিও কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হয় নাই।—

নীতিশিক্ষা ও অগ্রাগ্রহণ সাধারণ বিষয়ের পরিজ্ঞান শিক্ষা কবিতার দ্বারা বালক বালিকা দিগকে অনায়াসে প্রদান করা যায়, গল্প অপেক্ষা পৃথক্ভাবে তত্তাবৎ পাঠ করণেও তাহারদিগের লালসা বৃদ্ধি হইয়া থাকে, এবং তাহারা তাহা অনায়াসে পাঠ করিতে ও স্মরণ রাখিতে পারে।

আমি অনেক লোকের নিকটে শ্রবণ করিয়াছি, বাঙ্গালা বর্তমান কবিতালেখকদিগের মধ্যে আপনিই একজন প্রধান ও স্বকবি, আপনি যতপি উক্ত অভাবমোচন নিমিত্ত কবিতাবলী প্রস্তুত করেন তবে আপনার সেই শ্রমদ্বারা বিশেষ উপকার করা হয়।

বিলাতের সুবিখ্যাত স্থলেখকগণ বালক বালিকাগণের শিক্ষাপযোগী পুস্তকাদি প্রস্তুত করণের কার্য্যকে আপনার প্রভূত মহিমার হানিজনক বোধ করেন না। ফলতঃ ইহা যথার্থ বটে, ঐহারা এই প্রকার লেখার চালনা করিয়াছেন তাহারা সকলেই স্বাকার করিয়া থাকেন, বয়োধিক্য লোকদিগের অমূল্যলনোপযোগী পুস্তক বিরচনাপেক্ষাও সরল ভাষায় সঙ্গতপদে ব্যবহারোপযোগী সঙ্গতিপ্রায় এবং সুন্দর পরিজ্ঞান পূরিত পুস্তক যাহা বালক বালিকাগণের অনায়াসে বোধগম্য হইয়া থাকে, তাহা রচনা করা অতি কঠিন। আপনি যতপি এই সংকল্পে সম্পাদন নিমিত্ত আপনার সময়ের কিছুদংশ ক্ষেপণ করিয়া উল্লিখিত প্রকার এক খনি পুস্তক রচনা করেন, তবে আপনার দেশীয় ব্যক্তিগণ আপনার দ্বারা বিশেষোপকৃত হইয়া কৃতজ্ঞতা পাশে বদ্ধ হইবেক এবং সেই কৃতজ্ঞতার সহিত আমি আমার কৃতজ্ঞতার সংযোগ করণে আনন্দিত হইব।

আপনি যতপি আমার সহিত একবার সাক্ষাত করেন তবে ইংরাজী ভাষায় বালক বালিকাগণের শিক্ষাপযোগী কতকগুলীন কবিতা দেখাই যাহা উদ্দেশ্য কার্য্য সম্পাদন জন্ত আপনার পক্ষে উপকারজনক হইবেক, যে কবিতা পুস্তক বিরচিত হইবেক, তাহাতে কোন অসং অভিপ্রায় নীতিজ্ঞান বিরুদ্ধভাব এবং অশ্লীলবাক্য লিখিত হইবেক না, একথা আমার পক্ষে বলা বাহুল্য, কিন্তু এইস্থলে উল্লেখ করিবার তাৎপর্য্য এই যে বঙ্গ ভাষায় উত্তমোত্তম কবিতা লিখিয়া ঐহারা বিখ্যাত হইয়াছেন, তাহারদিগের মধ্যে কেহ ২ ঐ দোষকে পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই!

আপনার

ডবলিউ. জে. ডি. বিটন।

হিত-প্রভাকর

৐:-:৐

পরমেশ্বরের মহিমা বর্ণন।

হে নিত্য সত্য সর্বশক্তিমান সর্বময় সর্বজ্ঞ!—হে পরমপিতা: পরমাত্মা: পরমেশ্বর!—তুমি নিষ্ক্রিয় নিলোপ নিগুণ নিরাকার; পূর্বতন জ্ঞানগুরু আচাৰ্য্যগণ একরূপ উল্লেখ করিয়াছেন।—হে নাথ! তুমি, যে, এক কি পদার্থ, নিশ্চিতরূপে তাহা নিরূপণ করেন এমনত ব্যক্তি এই মানব মণ্ডলে কাহাকেই দেখিতে পাই না।—তুমি অরূপ, স্বরূপ, কিরূপ? আমি তদ্বিশেষ কিরূপে জানিতে পারিব?—তোমাকে তুমি আপনিই জান কি না, তাহাও কেহ জানিতে পারেন না।—কারণ কোনোমতেই ইহা জানিবার বিষয় নহে।—তোমাকে “তুমি” এই বচন ভিন্ন আর কি বচনে ডাকিব? আর কি বলিব?—তোমাকে নিগুণ বলিব? কি সত্ত্ব বলিব? তোমাকে নিষ্ক্রিয় কহিব? কি সক্রিয় কহিব?—তোমাকে অকর্তা কহিব? কি কর্তা কহিব? তোমাকে বহুবিধ বিশেষণবিশিষ্ট কহিব? কি বিশেষণবিহীন কহিব? তোমাকে অসঙ্গ কহিব? কি সঙ্গ কহিব?—কি কহিব? কি কহিব?—তোমাকে কি কহিব?—ইহার সার কথাটি অামাকে কহিবে—কি প্রকারেই বা নিশ্চিত নিদর্শন প্রদর্শন হইবে? কেননা দর্শন তোমার দর্শন পান নাই, শাস্ত্র সকলের মধ্যে পরস্পর বিষমতর বিবাদ দেখিতেছি, এক শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত একরূপ, অপর এক শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত আর একরূপ।—কেহ কেহ কহেন “তুমি প্রণব” মন্ত্রময় “কণ্ঠস্বরূপ”—কেহ কেহ কহেন “তুমি নিগুণ নির্বিশেষ্য”—কেহ কেহ কহেন “তুমি সত্ত্ব সর্বব্যাপক”—কেহ কহেন “তুমি পুরুষ” কেহ কহেন তুমি “প্রকৃতি”—কেহ বা বহেন তুমি “স্বভাব”—কেহ কেহ কহেন “তুমি নিত্য-জগৎ অনিত্য”—এবং কেহ কেহ কহেন “তুমিও নিত্য এবং এই সংসারো নিত্য”—এইরূপ যাহার যতদূর পৰ্য্যন্ত জ্ঞানের সীমা, তিনি ততদূর পৰ্য্যন্তই নিরূপণ করিয়াছেন, কিন্তু তুমি, যে, কি এক অনির্বচনীয় পদার্থ, তাহা কখনই বচনীয় হইবার নহে, এবং তুমি, যতদূর রহিয়াছ ততদূর পৰ্য্যন্ত কেহই বোধনেত্র বিস্তার করিতে পারেন না।

হে বস্তু!—এই, যে “আমি” আমি আমি করিতেছি, এই “আমিটি” কি? যখন তাহাই জানিতে পারি নাই, তখন আমি “নিজবোধনেত্র বিহীন” হইয়া তোমাকে জানিব ইহা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে?—এই “আমি” কে?—আমি আমাকে কেনই বা আমি বলি?—এবং এই আমাকে এই “আমি” কে বলায়?—আমি, যে “আমি” বলি, এ বলের কি আমিই “বলী”?—না “তুমি” বল? তুমিই “বলী”?—বল বল, এই “আমি” বলিবার বল, ক’ত বল বল?—আমার বল? কি তোমার বল?—এ কথাটি কে বলে?—এ কথাটি কে বলে?—আমি বলি? কি তুমি বলি? তাহাই বল।

আমার এই দেহ পরিগ্রহ কেন হইল?—আমিই কি এই দেহ?—না, আমার এই দেহ?—আমি দেহদ্বন্দ্ব আক্রান্ত হইয়া কেন দেহী হইলাম? এই দেহে আমার “আমি” বোধই বা কেন হইল?—এই শরীরটিই বা কি?—এই শরীর মধ্যে শরীররূপে আমিই বা কি?—আমি এই শরীরে এই “আমি” অধুনা যেরূপ আমিই রহিয়াছি, এই আমি কি এই “আমিত্ব” প্রথম পাইলাম? যদিহাৎ আমি ইহার পূর্বে শত শতবার এইরূপে দেহদ্বন্দ্ব আঁমি আমি কবিয়া

এইক্ষণে আবার বর্তমান এই দেহে আমি আমি করিতেছি, তবে ইহার পরেই বা ভবিষ্যতে আর কতবার এবশ্বকার “আমার আমার” “আমি আমি” করিতে হইবে?—আহা!—এই আমি কি এই ভাবেই আমি থাকিব?—আমার এই “আমিত্ব” আর কতকাল থাকিব?—মোহ-ভ্রমে নিরুপেক্ষ জ্যোতিঃ আর কতকাল ঢাকিব?—আর তোমাকে এইভাবেই বা কতকাল ঢাকিব?—হে তুমি! তুমিই কি আমাকে এই “আমিত্ব” প্রদান করিয়াছ? অথবা আমি স্বয়ং “আমিত্ব”, পাইয়া আমি হইয়াছি?—যদি তুমি আমাকে আমার “আমিত্ব” প্রদান করিয়া থাক, তবে আমি কখনই আমি নহি, যেহেতু তোমার প্রদত্ত এতৎ “আমিত্বধনে” কিছুতেই আমার কৃত্ত্ব হইতে পারে না, অপিচ যদিহে আমিই আমার এই “আমিত্ব” স্বয়ং সঞ্চয় করিয়া থাকি, তথাচ আমি স্বয়ং শব্দের অভিমানে আমিত্বলাভে আমার কর্তৃত্ব দেখিতে পাই না:—কারণ আমি আমার “আমিত্ব” দানের কর্তা হইতে পারি না।—গৃহীতা হইলেও হইতে পারি।—তুমি দিয়াছ, আমি পাইয়াছি কিন্তু হে প্রভো!—এবিষয়ের কে দাতা? কে গৃহীতা? এই সংশয়চ্ছেদন কর।—তুমিই দাতা? তুমিই গৃহীতা? না, আমিই দাতা, আমিই গৃহীতা?—তুমি আদি? কি আমি আদি?—আগে আমি “তুমি” বলিব? না, আগে আমি “আমি” বলিব?—স্বরূপে প্রণিধান করিলে যদিও তুমিই তুমি, আমিই আমি, এবং তুমিই আমি, আমিই তুমি, তথাচ তুমিই আদি, আমি কখনই আদি নহি।—তুমিই “আমি” আমি কখনই “তুমি” নহি!—তোমার “তুমিত্ব” তোমাতেই আছে, তোমার দত্ত আমার “আমিত্ব” আমারই রহিয়াছে। যদিও তোমায় আমার চৈতন্যরূপে অভেদ পদার্থ, তথাচ তোমার সম্বন্ধই আমি হইব, আমার সম্বন্ধে তুমি হইবে না, যেমত চন্দের জ্যোৎস্না তাবতেই কহে, জ্যোৎস্নার চন্দ্র কেহই কহে না, অনলের দাহিকা তাবতেই কহে, দাহিকার অনল কেহই কহে না, জলের শীতলতা সকলেই কহে, শীতলতার জল কেহই কহে না, এবং যেমন সমুদ্রের তরঙ্গ সকলেই কহে, তরঙ্গের সমুদ্র কেহই কহে না, সেইরূপ তোমারি “আমি” সকলেই কহিবে, আমার “তুমি” কেহই কহিবে না।

হে নাত! যদিও আমি, তোমার অর্থাৎ “তুমিরূপ” বিশুদ্ধ বিশ্বের “প্রতিবিম্ব” কিন্তু তুমি আমাকে দেহেন্দ্রিয় সংসর্গের অধীন ক্রিয়া এরূপ মলিন ও ক্ষীণ করিয়াছ, যে, আমি “অঃ অভিমানে” অন্ধ হইয়া আপনাকেই আপনি দেখিতে পাই না, আপনাকেই আপনি জানিতে পারি না, অতএব তোমাকে কি উপায়ে জানিতে পারিব? এবং কি উপায়ে দেখিতে পাইব? করুণাময়! তুমি করুণা করিয়া আমার প্রতি প্রসন্ন হও, আত্মতত্ত্বজ্ঞান বিতরণ কর, তাহা হইলেই আমি চরিতার্থ হইয়া আপনাকে জানিতে পারিব। আমায় আমি জানিতে পারিলে তোমায় জানিবার আব অপেক্ষা থাকিবে না। কিন্তু তোমার পরিপূর্ণ প্রসন্নতা ভিন্ন কিছুই হইতে পারে না। যে পশ্যন্ত আমি, আমি অভিমান করিব এবং অহঙ্কারের অধীন থাকিব, সে পশ্যন্ত কিছুই হইবে না, কেবল ঘোরতর অজ্ঞানময়-অন্ধকারে আবৃত থাকিয়া অনবরতই হাহাকার করিব।

তুমি স্বরূপ-বিরূপ। আমি সেই স্বরূপে-বিরূপে বিরূপ করত অজ্ঞানতা প্রযুক্ত এতকাল পৃথাক্ত ভজনা সাধনা উপাসনা বিষয়ে তোমার নিকট যে সকল অপরাধ করিয়াছি, হে অপরাধ ভঞ্জন ক্ষমাকর!—স্বল্পকম্পা পূর্বক আমার সেই সকল অপরাধ ক্ষমা কর।—যেক্রমে তোমার অরাদনা করিতে হয়, আমি তাহার কিছুই করি নাই, একাগ্রচিত্তে তোমায় কখনই স্মরি নাই,—যথার্থরূপে তোমার ধ্যান ধারণা কখনই ধরি নাই। তোমার ভক্তিক্ষেত্রে কখনই চরি নাই,—

হিত-প্রভাকর ।

বিষয়বাসনাবিরোধি হইতে ক্ষণকালের জন্য কখনই তরি নাই । “অহং-ভ্রম” ভ্রমেও কখনই হরি-
নাই ।—বৈরাগোর বস্ত্র কখনই পরি নাই ।—যাহা করিতে হয়, তাহার তো কিছুই করা হয় নাই
—হে নাথ !—কিছুই করা হয় নাই ।—হায় কি আশ্চর্য্য !—আশ্চর্য্যের পর আশ্চর্য্য ! এই
ভৌতিক-ভবরাজ্য-ঘটিত-কাণ্ড-তাৎপর্য্য মিথ্যারূপে অবদাৰ্য্য হইতেছে, তখাচ মন তাহা গ্রাহ্যই
করে না ।—আহা মায়ার প্রভাব কি অনিবার্য্য !—হে নাথ মায়ার প্রভাব কি অনিবার্য্য !—হে
কান্ত !—অশান্তসান্ত্ব নিতান্তই ভ্রান্ত ।—এই সান্ত্ব ক্ষণ-কাল শান্ত হয় না ।—দাস্তময়-পাপ-পথের
পান্থ হইয়া ভ্রমণে আর শ্রান্ত হয় না,—ক্লান্ত হয় না,—ক্ষান্ত হয় না ! নিবৃত্তির নিকেতনে আর
ক্ষণকাল রয় না ।—“বিরতি” বালাবধূর অঙ্গ সঙ্গ আর লয় না ।—সত্যের ভার এক বারো
আমার মস্তকে বয় না ।—আবিনাশি নিতাস্থ সঙ্কয় বিষয়ে আর কোনো কথাই কয় না ।
বারম্বার ত্রিতাপের বাতনা আর সয় না ।—হে নাথ যাতনা আর সয় না ।

সংগীত ।

বাগিনী কহিনী বাহার । তাল মধ্যমান

হে নাথ ! আমি আমি, আমি, কেন, কই হে ।
জেনেছি, জেনেছি, সখা, আমি, আমি, নই হে ॥
আমি, কতু নই, আমি, এ আমি, তুমি স্বামী,
তবে কেন মিছে আমি, আমি হোয়ে রই হে ।
আমি আমি, এই ভাষ, এ, যে, আমি, চিদাভাস
ভাসেতে মিশালে ভাস, আমি তবে কই হে ॥
না জেনে পড়েছি ফাঁদে, ছাঁদিয়াছে ঘোর-ছাঁদে,
যাতনায় প্রাণ কাঁদে, কিসে মুক্ত হই হে ? ।
হোয়ে গেল, যা, হবার, উপায় ছিল না তার,
বারবার কেন আর, করি হই হই হে ? ।
লেগেছে বিষম ফাঁস, নিজ-অশ্বে কাটো পাশ,
আশাবাস, কর নাশ, বলি পই পই হে ॥
এমন কে আর আছে, বলিব কাহার কাছে,
আপনি তুলিয়া গাছে, কেড়ে নিলে মই হে ॥
তরঙ্গ প্রথর অতি, বেগবতী স্রোতস্বতী,
ত্রিবেণীতে তিনধার, জল তই তই হে ।
হও হও অকুল, দেও দেও, দেও কুল,
অকুল-পাথারে পোড়ে পাবনা কো থই হে ॥
সকলি তো গেল বোঝা, থাকিতে স্থপথ-সোঝা
এ পাপ ভূতের বোঝা, কেন আর বই হে ? ।
এদিগে হয়েছি দীন, থেটেছি অনেক দিন,
এখনই দিন দিন, হোলো, দিন-সই হে ॥
মিটে গেল আশাবাই, থেকে আর কাজ নাই,
আপনার দেশে যাই, হোয়ে রিপুজই হে ।

সমুদ্রের বিষ যাহা, সমুদ্রের বস্ত্র তাহা,
মাটির নিম্নিত ঘট, নহে মাটি বই হে ॥
রাখিব না “আমি নাম” ছেড়ে এই “পঞ্চগ্রাম”,
আমার, যে, “নিজধাম” তাই আমি লই হে ।
“তুমি বিশ্ব,” প্রভাকর, প্রতিবিশ প্রভা হর,
তোমার “তোমাতে” নাথ, লয় আমি হই হে

পদ্য ।

তুমি কেবা, আমি কেবা, না পাই সন্ধান ।
তোমা ছাড়া “আমি” হোয়ে “আমি” অতিমান
এই তুমি, এই আমি, এক যদি হয় ।
তুমি তুমি আমি আমি, ভেদ নাহি রয় ॥
আমায় জানিলে আমি, আর নাহি দায় ।
অহং-কার বোধ হোলে, অহঙ্কার যায় ॥
বল বল, তত্ত্ব কথা, শুনি সর্বিশেষ ।
দেহ দেহ দেহ নাথ, দেহ উপদেশ ॥
তুমি, আমি, এই যদি, হোলো নিরূপণ ।
তুমি, আমি, দুই ছাড়া, কাণে বলি মন ? ॥
কে—মন ?—কেমন সেই, সে মন কিরূপ ?
কেমনে জানিব সেই, মনের স্বরূপ ? ॥
হায় হায়, কারে আমি, স্বধাইব আর, ? ।
বুঝতে না পারি কিছু, মনের ব্যাপার ॥
তুমি, আমি, এক ঘরে, থাকি দুই জন ।
কোথা হতে এ আবার, আসিয়াছে মন ? ॥
এক ঘরে বাস বটে, কিন্তু একা একা ।
গুপ্তভাবে থাক তুমি, নাহি দেও দেখা ॥

ঈশ্বরগুপ্ত রচনাবলী

তোমায় না দেখে একে, বিষম ব্যাকুল ।
 তাহাতে আবার মন, করিল আকুল ॥
 না দেখি, না দেখি, নাথ, না দেখি তোমায় ।
 মনের না দেখা পেয়ে, ঘটন্যছে দায় ॥
 কোনোমতে নাহি হয়, বাধ্য সে আমার ।
 এই দেখি, এই আছে, এই নাই আর ॥
 বায়ুবৎ গতি করি কোথা যায় উড়ে ? ।
 কার সাধ্য ধরে তারে, ত্রিভুবন চুড়ে ॥
 কবে বা, এ মন হবে, মনের মতন ? ।
 কেমন মনের বেগ, করিব বারণ ? ॥
 যতদিন এই মন, না হইবে বশ ।
 ততদিন পাইব না, তত্ত্ব-সুধারস ॥
 মনঃ যদি বশে আসে, তবে করে ভয় ।
 একেবারে করি আমি সমুদয় জয় ॥
 তখন একরূপভেদ, আর নাহি রবে ।
 দয়াময় নিজে তুমি, মনোময় হবে ॥
 কর কর কর প্রভু, কল্যাণ আমার ।
 হর হর হর সব, মনের বিকার ॥
 মনের ঘুচিলে রোগ, ভোগ হবে শেষ ।
 রহিবে না, কাম, ক্রোধ, মোহ, মদ, দ্বেষ ॥

দূর হবে অহংকার, আশ্ব-অভিমান ।
 বিবেক বৈরাগ্য ঘোঁহে, মনে পাব স্থান ॥
 ভ্রম-ভ্রম নাশ কর তাপন হইয়া ।
 রেখ না আপন ভাব, গোপন করিয়া ॥
 রাগিণী হুহিনী বাহার । ভাল মথামান
 হে নাথ ! মন, আমার, বশ কেন হয় না ? ।
 এ মন, কেন এমন হোলো হে ? ।
 মন, আমার বশ কেন হয় না ? ।
 চঞ্চল চপল প্রায়,—কোথা থাকে কোথা যায়,
 ক্ষণমাত্র স্থির হোয়ে, ঘরে কভু রয় না ।
 আমিই সকলি হই,—আমা ছাড়া বস্তু কই,
 আমি আমি, “আমি” বই, কোনো কথা কয় না
 ভবভারে ভারি হোয়ে, মরিতেছে ভার বোয়ে,
 একবার ভ্রমে কভু, তব-ভার বয় না ।
 স্বদেশে করিয়া দ্বেষ, ভ্রমিতেছে দেশ দেশ,
 নিজ-হিত-উপদেশ, কখনই লয় না ॥
 মনের না পেয়ে দেখা, ঘরে পোড়ে কাঁদি একা
 বার বার, কারাগার, কষ্ট আর সয় না ॥

হে ভক্তাধীন ভগবান—শরণাগতবৎসল ! আমি নিরতিশয়—আনন্দ লাভের সাধন-
 সামগ্রী কিছুই সক্ষম করিতে পারি নাই, সেই অমূল্য মহানিধি আমার নিকটেই রহিয়াছে,
 আমি দুর্ভাগ্য-বশতঃ তাহা দেখিতে পাই না । হে নাথ ! আমায় দেখাও দেখাও । আমি
 সেই ঘরের সঞ্চিত ধনে বঞ্চিত হইয়া পরের নিকট অন্বেষণ করিতেছি, হে নাথ ! রূপা পূর্বক
 ঘরের কপাট খুলিয়া দেও, আমি প্রবেশ করিয়া মহারত্ন গ্রহণ করি,—গ্রহণ করি । হে সর্ব-
 কালেশ্বর-মহাকাল ! আমার সেই শৈশবকাল এখন গত হইয়াছে, যে কালে, কাল কাহাকে
 বলে, তাহাই জানিতাম না ।—তোমাকেও জানিতাম না,—কিছুই মানিতাম না । মনের মধ্যে
 কোনো বিষয়ের চিন্তাই আনিতাম না ।—বাসনার-রথ কখনই টানিতাম না ।—অভিমানের
 বাণ কখনও হানিতাম না ।—শঠতারূপ-শানে কখনই হিংসা-অস্ত্র শাগিতাম না ।—হে নাথ !
 হিংসা-অস্ত্র শাগিতাম না ।—তখন জলে ভয় করি নাই, অনলে ভয় করি নাই, সর্পে ভয় করি
 নাই, কিছুতেই ভয় করি নাই, যমকেও ভয় করিনাই, হে নাথ ! তোমাকেও ভয় করি নাই ।—
 সঙ্গা ধূল্য চরিতাম—কেবল খেলাই করিতাম,—পথের একটি টেলা ধরিতাম, তাহাই লইয়া
 এই ব্রজাণ্ডকে হেলা করিতাম ।—ছাই ভস্ম উদরে ভরিতাম,—কটির কাপড় মাথায় পরিতাম,
 কেবল ইচ্ছা-স্বপ্নেই কাল হরিতাম, হে নাথ কেবল ইচ্ছা-স্বপ্নেই কাল হরিতাম ।—তখন
 কেবল মাত্র আহার চাইতাম,—বা পাইতাম, তাই খাইতাম—যে স্নেহ করিত তাহারি কোলে
 ঘাইতাম,—ক্লেবল স্নেহকারীর গুণ-গাইতাম, হে নাথ ! —টানের উদয় দেখিয়া আহ্লাদে

গলিতাম,—“আয় চাঁদ, আয় চাঁদ, চি, দিয়ে, যারে” এই কথা বলিতাম। মুখের সকল কথা ফুটিত না,—মনের সকল ভাব ব্যক্ত হইয়া উঠিত না। আমার মনে কি আছে?—কেহই তাহা বুঝিত না,—আমি সেই মনের দুঃখে কেঁদে উঠিতাম,—ধূলায় লুটিতাম,—মাথা কুটিতাম, পথে ছুটিতাম।—আমার সেই সে কালের অজ্ঞাত-অভিमानে আপনিই কাটিতাম।—দাঁতে করিয়া আপনার হাত আপনিই কাটিতাম।—হিতাহিত কিছুই বুঝিতাম না, হে নাথ! কিছুই বুঝিতাম না।

হে নাথ! এখন আমার সেই যৌবনকাল আর কি আছে? যে যৌবন মধ্যাহ্নকালের প্রভাকরের গ্রায় প্রভা ধারণ করিয়াছিল,—যাহার অভিमानে আমি ম.ণকে স্মরণ করি নাই,—আপনাকে আপনি অমর এবং এই ক্ষণবিশ্বাসি মল-মুক্ত মাংসময়-অনিতা—ভৌতিক-দেহকে নিত্য ভাবিয়া যথেষ্টাচারে অশেষবিধ অপকৃষ্ট কর্মে কেবল ইন্দ্রিয়গণকে চরিতার্থ করিয়াছি। না করিয়াছি, এমত কুর্কর্মই নাই,—অসৎ সঙ্গে বসৎ করিয়া সাধু-সমাজের সমীপস্থ হই নাই, নিত্য-সুখের নিকেতনে এক দিনো রই নাই।—তোমার নাম কখনই লই নাই,—কোথা অধমতারণ-অনাথ-বন্ধো, এই মধুর “ধ্বনি” একবারো বই নাই, হে নাথ! একবারো কই নাই।—আমার অজ্ঞান-মানস মদমত্ত মাতাল মাতঙ্গ-বৎ কেবল পরমার্থ পঙ্কজবন দলন করিয়াছে,—এই পদে কখনই স্থপথে হৃজন সমীপে গমন করি নাই। পদ, শুদ্ধ বিপদ এবং ভুর্গতির পথেই গতি করিয়াছে।—এই কর কেবল অনর্থকর কুকাঁধাই করিয়াছে,—মহামঙ্গলকর, কোনো কর্মই করে নাই। তোমার গুণ-সংগীত রচন করে নাই, সে বিষয়ে লেখনী ধরে নাই।—এই নাসিকা স্নগন্ধি-কুসুমের স্বেদাস লইয়া কেবল অশেষ-প্রকার অলীক আমোদেই আমোদ করিয়াছে, কিন্তু সেই আত্মাণ গ্রহণ-সময়ে মনকে এমন কথাটি একবারো বলে নাই—“রে মন! যে, পরম-প্রেমিক-পরমপূজ্য পরম-পুরুষ এই প্রফুল্ল-পুষ্পটিকে স্বেদাসে বাসিত করিয়া তোমাকে এতরূপ আমোদ প্রদান করিতেছেন, এই আত্মাণের সঙ্গে সঙ্গেই সেই পরম-পুরুষের পরমপরিজ্ঞ-প্রেম-পুষ্পের আমোদের আত্মাণ একবার নে-রে—একবার নে-রে”।—এই নেত্র-ক্ষেত্র নিরন্তর কেবল কুদৃষ্টরূপ কুশস্ত্র প্রসব করিয়াছে, তাহাতে কোনো ফল ফলে নাই। জ্ঞান-গর্ভ গ্রন্থে কখনই কটাক্ষ করে নাই, তোমার পরম প্রসঙ্গে প্রেমাশ্র বর্ষণ করে নাই, এই নেত্র যখন কোনো বিচিত্র বিনোদ-ব্যাপার বিলোকনে প্রফুল্লিত হইয়াছে তখন মনকে এমত উপদেশ কদাচই করে নাই, “ওরে মন! এই অনিত্য ভূতের ব্যাপারে জড়ীভূত হইয়া কেন অভিভূত হোস? সেই নিত্য অতি অদ্ভুত ভূতাতীত ভূতের কর্তা ভূতনাথকে একবার দেখ রে, একবার দেখ রে” আমার এই শ্রবণ সতত শুদ্ধ অসাধু শব্দই শ্রবণ করিয়াছে, তাহাতেই উৎস্রু হইয়াছে। স্বেদাময়-সাধু-শব্দ বিষ-বোধ করিয়াছে,—যখন কোনো সাধু-ভক্ত অমুরক্ত-পুরুষ বাহ্যজ্ঞানবিহীন হইয়া প্রেমাশ্রপাত করিতে করিতে তোমার গুণ-সংকীর্ণন করিয়াছেন, তখন তচ্ছবণে পুলকিত হইয়া এমত বলে নাই।—“মন্ রে, মন্ রে, শোন্ রে-শোন্ রে” এই সাধু কি মধুর গীত গাহিতেছেন?—ও মন! এই সাধক সাধুর সঙ্গি হইয়া ব্রহ্মকথা বল্-রে, বল্-রে! ও মন! “ব্রহ্মরসে গল্ রে, গল্ রে গল্ রে”।—এই রসনা তোমার গুণ কখনই গান করে নাই, তোমার নামামৃত কখনই পান করে নাই। রসনা কখনই পীযুষ-বচন ঘোষণা করে নাই,—যখন কোনো স্থমিষ্ট-মধুর-রসের আন্বাদনে তৃপ্ত হইয়াছে, তখন মনকে অমুরোধ করে নাই, “ও চিত্ত! এই লৌকিক সামান্য রস রাখরে, রাখ রে, রাখ রে। যিনি এই রসদাতা-রসাতীত সর্বরসের রসিক রসময়, তাঁর প্রেমরস চাক রে, চাক রে, চাক রে। তাঁর ভক্তিরস মাখ রে, মাখ রে, মাখ রে। ও মন! তাঁরে ডাক রে, ডাক রে, ডাক রে। ওরে কি খাস-রে।—ইথে কি

তোমার ক্ষুধা যাবে? বাম নামামৃত পান করবে। ওরে এমন সুখ হবে না হবে না,—একবার পান করিলে আর ভব-ক্ষুধা রবে না রবে না”—হে নাথ! যৌবন সময়ে মন আমার বশ হয় নাই, মন আপন-বশে ইন্দ্রিয় চালিয়াছে, এবং ইন্দ্রিয়-বশে আপনি চলিয়াছে।

• হে জ্ঞাননাথ! অধুনা আমি বার্কাক্যূপে পতিত হইয়াছি, চরমকাল উপস্থিত। আমার সেই দেহ, এই দেহ, —কিন্তু, হে অশরীর!—জরা অরির হস্তে পড়িয়া প্রহারে শরীর শীর্ণ, জীর্ণ, চূর্ণ, হইতেছে।—আমার সেই পদ, এই পদ, কিন্তু, হে সর্বপদ! এখন এই পদে দুই পদ গমন করিতে হইলেই বিষমতর বিপদ ঘটিয়া উঠে। আমার সেই কর, এই কর:কিন্তু, হে সর্বকরকর! এই কর এখন আর কার্যকর নহে। অধুনা এই করে, এই করে,—কার্য সাধনে অশক্ত হইয়া কেবল কপালেই আঘাত করে।—আমার সেই নাসা, এই নাসা। কিন্তু, হে-ব্রাহ্মহীন—ব্রাহ্ম-দাতা! এই নাসা এখন আর আব্রাহ্মের বাসা নহে। কেবল আপনার গাত্র গলত দুর্গন্ধের আমোদেই মত্ত হইয়া রহিয়াছে।—আমার সেই নয়ন, এই নয়ন, কিন্তু, হে নয়ন-নয়ন, সর্বনয়ন! এই নয়ন, আর দৃষ্টি-বৃষ্টির সৃষ্টি করিতে পারে না। লোচনের জ্যোতি: গিয়াছে, তখাচ বার্কাক্যূপে আর একখানি চমৎকার নূতন জ্যোতি: হইয়াছে। বস্তু কিছুই তো দেখিতে পায় না। কাহারো গুণ কিছুই তো দেখিতে পায় না। কিন্তু দৃষ্টিহীন হইয়াও লোকের দোষ-দর্শনে বিলক্ষণ পটু হইতেছে।—আমার সেই শ্রবণ, এই শ্রবণ, হে শ্রুতির শ্রুতি! এখন এই শ্রুতি, তোমার গুণ-সংকীর্ণ্তন শুনিতে পায় না, বজ্রনাদ শুনিতে পায় না। কিন্তু পরনিন্দা ও পরকুৎসা শুনিবার জ্ঞান বিলক্ষণরূপেই ব্যাকুল ও তৎপর হইতেছে। আমার সেই মুখ, এই মুখ, কিন্তু, হে সর্বমুখ! মুখের সে শোভা নাই, শ্রী নাই, দম্ব নাই, মুখে কথা স্বরে না। আশ্চর্য্য এই, যে, মুখ বাক্য ব্যাদনে বিমুগ্ধ হইয়াও দিন দিন কেবল দারুণতর দুর্মুখ হইতেছে। কর্ণ আর শব্দ শুনিতে পায় না। বৃদ্ধ হওয়াতে কেহই আর আদর পূর্বক আমার কথা শুনিতে চাহে না, এই দু:খে আমার “মুখের বাক্য” কোথায় প্রবেশ করিবে, এই জ্ঞান নিরন্তর কেবল ছিদ্রই অন্বেষণ করিতেছে।—হে নাথ! আমার স্বরূপ অবস্থা তোমার নিকট ব্যক্ত করিতেছি, এ অবস্থায় যাহা করিতে হয় তাহাই কর। আমার মরণের দিন যদি নিকট হইয়া না আসিত, তবে কদাচই তোমার নিকট এতদ্রূপ কাতরতা প্রকাশ করিতাম না, কি চমৎকার! এখনো আমার চৈতন্য হইল না,—যতই মৃত্যুর সমীপবর্ত্তি হইতেছি, ততই আমাকে অধিক মোহে আচ্ছন্ন করিতেছে,—দেহের প্রতি এবং প্রাণের প্রতি ততই অধিক মায়া জন্মিতেছে। হে মায়াভীত মহাদেব! এই সময়ে আমার প্রতি মায়া করিয়া এই মায়ার গ্রস্থি ছেদন কর। এখন যেন আর অজ্ঞান না হই।—মরিলে পর কি হইব? একেবারেই কি শেষ হইব? না, আবার আর একটা নূতন দেহ ধারণ করিয়া কন্ম-ভোগ ভোগ করিব? হে নাথ কি করিব?

সংগীত।

রাগিণী পরজ। তাল কাওয়ালি।

মোলে কি হে, সকলি ফুরায়?।

বল বল, নাথ।

মোলে কি হে, সকলি ফুরায়?।

এই জীব আর নাহি, আসে পুনরায়।

সুখী।

এই দেহ এ প্রকারে, নাহি হয় বারে বারে,

কন্মভোগ একেবারে, সব ঘুচে যায়।

এই দেখি এই এই, দেখিতে দেখিতে নেই,

এই এই, সেই সেই, শুনি পরশ্রায় ॥

এই সব, এই শব, এইরূপ এই ভব,

কে মরে, কে বেঁচে থাকে, বোঝা বড় দায়।

নাম মাত্র ঘটাকাশ, এই জীব চিদাভাস,

ঘটের হইলে নাশ, পাঁচ পাঁচ পায় ॥

অবিনাশি চিদাভাস, তার কভু নাহি নাশ,

দেহ নাশে কেন লোক, করে হান্ধহায়?।

কে, মরে, কে পায় মুক্তি, বুঝিতে না পারি মুক্তি.
নানা জনে নানা উক্তি, শুনে হাসি পায় ॥

এই বলো, হোলো হোলো, এই বলে মোলো মেলো
কেবা হোলো, কেবা মোলো, জ্বাইব কায় ?।

যত নরে পরস্পরে, বিচার বিতর্ক করে.
ঠিক জেন সম্ভাষণ. কালায় কালায় ।

কেহ কয়, এই হয়, কেহ কয়, নয় নয়,
রূপের প্রসঙ্গ যেন, কাণায় কাণায় ।

সার কথা বলি যারে, সেই গালে চড় মারে,
বিচারেতে নাহি হারে, হাসিয়া উড়ায় ॥

ডাক্ছাড়ে চোটে চোটে, মুখে যেন থই কোটে,
কার সাধ্য এঁটে ওঠে, কথার ছটায় ॥

কত ছাঁদে করি ছাঁদ, বাদি হোয়ে তুলে বাদ,
যুক্তিহীন তর্কবাদ, কতই ধটায় ।

উপাসক এক দল, প্রকাশিয়া বুদ্ধি বল,
মোলে পর জন্ম নাই, বলিয়া বেড়ায় ।

এই কথা ব্যক্ত করে, নরলোক যত মরে,
তাদের সকল আত্মা, ভোগ নাহি পায় ॥

আছে তোলা, গাছে ঝোলা, বাতাসে খেতেছে
দোলা, গগনে ঘুরিয়া সব, এখন খেলায় ।

ভবিষ্যতে একদিন, হবে তারা ভোগাধীন,
বিচার হইবে শেষ, বিভূর সভায় ॥

পুণ্যবান লোক যারা, চিরস্বর্গ পাবে তারা,
পাপি রবে চিরকাল, নরক বাসায় ॥

জন্ম এই হোলো সবে, পরে নাহি জন্ম হবে,
এ কথাটি স্থির কোরে, কে এসে শুনায় ?

কবে কোন্ নরলোক, গিয়ে সেই পরলোক,
কিহে আসিয়াছে পুন, পুরাতন কায় ? ॥

পূর্বজন্মে ছিল যাহা, প্রকাশ করিয়া তাহা,
কেবা সব হৃদয়ের, সংশয় কাটায় ? ।

স্থির যার আছে মন, সেই করে নিরূপণ,
কিছু মাত্র প্রয়োজন, নাহি জিজ্ঞাসায় ॥

জন্ম আর স্থিতি, নাশ, স্বভাবেতে সুপ্রকাশ,
বারবার সাক্ষ্য দিয়ে, প্রমাণ দেখায় ।

ভূতের না হয় ধ্বংস, ভূতে ভুক্ত ভূত-ভংশ,
সমবেত হোয়ে ভূত শরীর গড়ায় ॥

জড়দেহ ভূতময় ভূতে হয় ভূতে-শয়,
সকলেই অভিভূত ভূতের খেলায় ।

যদি বল দেহ "জড়", "চাক্ষুর্যকোতে মারে চড়",
তখনি চেতন বোলে, লাঠি নিয়ে ধায় ॥

ভক্তি-রথ টানেনা কো, পরকাল মানেনা কো,
তব-তত্ত্ব জানেনা কো, আশিয়া ধরায় ।

তবতত্ত্বি যারা হয়, তাদের পাগল কয়,
অনল নিবাতে চায়, তুণের শাখায় ॥

তৃপ্ত নয় তত্ত্বরসে, রত সদা অপয়শে,
নাস্তিক বলিয়া বসে, গায়েই জ্বালায় ।

আত্মার শরীর ধর', বশ্চছেড়ে বস্ত্র পরা,
জ্যোৎস্ব সব, তুণে তুণে যেমন বেড়ায় ॥

প্রযুক্তির বশ হোয়ে প্রাক্তনের ক্রিয়া লোয়ে,
দেহ ঘরে ঢেকে জীব, গোমার ইচ্ছায় ॥

দেহ ঘটে আত্মা রন, কিংবা তর্জন দেহ নন,
সচেতন অচেতন, মায়ায় মায়ায় ॥

স্থিতি নাশ, নাশ স্থিতি সংসারের এই রীতি,
কেমনে কহিব তবে মোলেহ ফুরায় ।

কেমনে ঘুচিবে রোগ, না হয় স্রোযোগ যোগ,
নাশিতে কক্ষের ভোগ সন্তোষ বাড়ায় ॥

ভোগেতে কি ভোগ ছাড়ে কক্ষেতেহ কক্ষ বাড়়ে,
ঘুচাতে গায়ের মলা ধূলা মাখে গায় ।

ঔষধ না খেলে পরে শরীরে কি রোগ মরে,
কুপথ্যে রোগের নাশ হয়েছ কোথায় ! ॥

বিনা আলোকের ভাস, কিসে হবে তম নাশ,
অন্ধকার, অন্ধকার কেমনে ঘুচায় ? ।

কাটিতে দড়ির ফাঁস, অস্তুর না করে আশ,
স্বভা দিয়ে সেই "গেরো" কেবল জড়ায় ॥

মিছে করি পরিক্রম, কিছুই হোলো না ক্রম,
ঘোচে না মনের ভ্রম, অজ্ঞান দশায় ? ॥

মিথ্যায় সত্যের ভান, মনে নাহি পায় স্থান,
তত্ত্ব নিরূপণ হয়, জ্ঞান-অবস্থায় ।

"আমি" যদি "তুমি" হই, অত্মার বিনাশ কই,
এ কথাটি কারে কই, কে বলে আমার ? ॥

ছিল শিব; হোলো জীব, আছি জীব, হব শিব,
 এইরূপ জীব শিব, আমায় তোমায়।
 পাশভুক্ত হোলে জীব, পাশমুক্ত হোলে শিব,
 জীব ঘুচে শিব হব, কোথা সতুপায় ॥
 যখন কাটিব ডোর, ঘুচে যাবে কৰ্মবোর,
 জীব ঘুচে শিব হব, সন্দেহ কি তায়।
 যে জীবতে দয়াময়, তোমার না দয়া হয়,
 সেই জীব জীব রয়, শিবত্ব না পায় ॥
 তুমি রূপা কব যারে, ত্রিতাপে তরাও তারে,
 সেই জীব একেবারে, শিব হোয়ে যায়।
 ফলত তোমার তাত, কিছুমাত্র নাহি তাত,
 নিজ নিজ ভাগা ভোগ, করে সমুদায় ॥
 কৰ্ম যার যে প্রকার, তব ইচ্ছা সত্কার,
 সে প্রকার ভোগ তার, ঘটায় ঘটায়।
 ক্রিয়াসাক্ষী সচেতন, ফলদাতা-সনাতন,
 অথচ নিলেপ তুমি আকাশের প্রায় ॥
 নিজকৰ্ম উপসর্গ, তাতেই নরক স্বর্গ,
 পুণ্য পাপে সুখ দুঃখ, ভোগায় ভোগায়।
 তব তত্ত্বত যত, প্রবৃত্তির পথে-রত,
 দুখে সুখে অবিরত, দোষ গুণ গায় ॥
 মরি মরি; আহা আহা, তোমার বিচার যাহা,
 কেহই জানেনা তাহা, হায় হায় হায়।
 কিন্তু নাথ! স্থির জ্ঞানি, ষোরতর অভিমানি,
 কেবল অধ্যক্ষ করে, মানব সভায় ॥
 রিপু-পিশাচের মতে; পাপাচার নানামতে,
 তোমার পবিত্রপথে, ভ্রমে নাহি ধায়।
 এমন যে মুঢ় জন যদি স্থির করি মন,
 ক্ষণকাল চোখ বুজে তোমা পানে চায় ॥
 মনে মুখে এই কয় হর মম পাপ-চয়,
 দীনদয়াময় তুমি, রয়েছ কোথায় ?।
 কটাক্ষেতে একবার সে পাপ থাকে না আর,
 কৰ্মপাশ কাটে তার তোমার রূপায় ॥
 কিঙ্ক ওঁতে রূপাময় এ বড় সতজ নয়,
 অকস্মাৎ এ প্রবৃত্তি কেবা দেয় তায় ?।
 ভিতরের ভাব তার সাধ্যকার বুঝিবার,
 তবেই বুঝিতে পারি বুঝলে আমায় ॥

এ বোঝা তো সোজা নয় বক্তা হোয়ে কেবা কয়,
 কে বোঝাবে কে বুঝিবে তব অভিপ্রায়।
 বুঝিবার নাহি পুজি কাজ নাই বোঝাবুজি,
 এই বুঝি সোজাহুজি স্থান দেহ পায় ॥
 তুমি প্রভু আমি দাস, পদ মাত্র অভিলাষ,
 কিরিনে কো আর কোনো, পদের আশায়।
 এই ঘরে ঢুকাইয়া, আছ তুমি লুকাইয়া,
 দেখা যদি নাহি দেও কি কাজ দেখায় ? ॥
 এখন রয়েছি একা, পাবই পাবই দেখা,
 চাতকেরে জলধর, কদিন ভাঁড়ায় ? ॥
 পূর্ণিমার নিশি হোলে, আপনি টানিবে কোলে,
 চকোর চাঁদের সুধা, প্রভাতে কি পায় ? ॥
 যখন সময় হবে, আপনিই কোলে লবে,
 আপনিই দেখাইবে, বিহিত উপায়।
 অঙ্কুর হয়েছে সবে, সময়ে ফুল ফলে,
 অঙ্কুরে ফলের আশা, বুধায় বুধায় ॥
 শুন ওহে মম-মূল, হও হও অমূলকুল,
 যেন নাহি হয় ভুল দশম দশায়।
 ভাঙো ভাঙো হয় মেলা, এখন কোরো না হেলা,
 যায় যায় যায় বেলা, খেলা হোলো সায় ॥
 পার যেন হই অল্ল, আর যেন কোনো কল্ল,
 মায়ার মাতালে, গল্ল নাহি পাড়ি সায়।
 পূজা হোম জপ মন্ত্র, নাহি জ্ঞানি বেদ, তন্ত্র,
 স্বতন্ত্র-স্বতন্ত্র পুঁতি, প্রকৃতি পড়ায় ॥
 কখনো পোড়িনি ক্রতি, পেয়েছি যুগল ক্রতি,
 ক্রতির অর্ধীন স্মৃতি স্মৃতি কেবা চায় ?।
 রসনা আচায়া হয়, ক্রতিমূলে সদা কয়,
 জয় জগদীশ জয়, মধুর ভাষায় ॥
 এই ধ্বনি প্রতিফল, ধ্বনি ধনে ধনি মন,
 আপনি আপন ভাবে, হাসায় কাঁদায়।
 শুনেছি দর্শন ছয়, নয়ন দর্শন ছয়,
 সমুদয় ব্রহ্মময়, নিয়ত দেখায় ॥
 কাজ-নাই দরশন, যাহা করি দরশন,
 তাতেই মোহিত মন, তব মহিমায়।
 ধরা, জল, বহি, বাত, দিবা নিশি সন্ধ্যা, প্রাত,
 সকলেই প্রতিভাত, তোমার প্রভায় ॥

যত কিছু রমণীয়, যত কিছু কমণীয়,
সকলিই শোভনীয়, তোমার শোভায় ।
প্রভাকর প্রভাকর, তুমি তার প্রভাকর,
নতুবা এ রবি ছবি, কোথায় লুকায় ॥
এই ভব চরাচর, বটে বটে মনোহর,
কিন্তু নহে স্থিরতর, রচিত মায়ায় ।
বিবেকী বিবেকে কয়, নিত্য নয়, নিত্য নয়,
সমুচয় ভূতময়, ভূতের মেলায় ॥
ভূতাতীত নিরঞ্জন, তুমি মাত্র নিত্যধন,
এ ধনের মদে মত্ত, কর হে আমায় ।
তোমায় চিনেছে যেই, তোমায় কিনেছে সেই,
না চায় কিছুই আর, তোমায় না চায় ॥
একেবারে স্থির হয়, কোনো কথা নাহি কয়,
সে, কি, আর ভবঘোর, ঘুরিয়া বেড়ায় ?
কিছু আর নাহি চায়, কোনোখানে নাহি যায়,
বোসে থাকে, তবতত্ত্ব-তরুর ছায়ায় ॥
সন্তোষের সরোবরে, মগ্ন হোয়ে স্নান করে,
নাহি থাকে তৃষ্ণা কুথা, শাস্তিহুধা থায় ।
সদানন্দ ভাব ধরে, নিত্যহুধে কাল হরে,
কর্ণপাত নাহি করে, কাহারো বধায় ॥
নিজভাবে নিজ গলে, নিজবোধ-পথে চলে,
দেহ মাত্র গেহ তার, বাস করে যায় ।
ভেদাভেদ কিছু নাই, সমভাব সব ঠাই,
সত্যত সমান হুধ, যথায় তথায় ॥
বিকারবিহীন-মন, তৃণ দেখে জিহ্বন,
কোটি কোটি ইন্দ্র এলে, কিরে নাহি চায় ।
মুচি নাই, শুচি নাই, তুল্য দেখে ঘোণা ছাই,
ব্রহ্মপদ তুচ্ছ করে, পড়িয়া ধূলায় ॥
সে সময়ে তুমি তার, দেহ কর অধিকার,
রাজা হোয়ে বোসো গিয়ে, মনের সভায় ।
অস্তরে বিরাজ কর, দীর্ঘাজের ধর্ম ধর,
যত সব, দুষ্টে চোর, ভয়েতে পলায় ॥
অভেদে হইয়া এক, কর আশ্র-অভিষেক,
উপসর্গ আদি ভেক, আসিতে না পায় ।
বিষম বিপক্ষ যারা, কেমনে আসিবে তারা,
প্রবোধ প্রহরি হোয়ে, বোসে প্রহরায় ॥

ত্রিপদী ।

তুমি ধাতা, তুমি পাতা, কলদাতা, তুমি জাতা,
তুমি নাথ সর্ব-মূলধার ।
সজিয়াছ শত শত, অচল সচল যত,
চলাচল আঞ্চল-সংসার ॥
তৃণ আদি ধরাধর এই সব চরাচর,
অপক্লপ শোভার ভাণ্ডার ।
আহা, কিবা, মরি মরি, স্বভাব স্বভাব ধরি,
দেখাতেছে মহিমা তোমার ॥
জলে, স্থলে, শূন্য পরে, পরস্পরে হুধে চরে,
সকলেরি সরস-অস্তর ।
অহংকার সুরাপানে, মেতে ঘোর অভিমানে,
কেবল অহাং যত নয় ॥
বাসনার হোয়ে বশ, খেতেছে বিষয়-রস,
পেতেছে তাহাতে কত হুধ ।
আশা নাহি হয় নাশ, ক্রমে বাড়ে অভিলাষ,
কেহ নাহি পায় সত্য-সুখ ॥
যত ভোগ বাড়ে যার, তত রোগ বাড়ে তার,
কিছুতেই শেষ নাহি হয় ।
কিবা দান, কিবা ভূপ, সকলেরি একক্লপ,
সব ঘরে হাহাকারময় ॥
যার যত বাড়ে পদ, তার তত বাড়ে মদ,
মদে পদ স্থির রাখা দায় ।
শত, লক্ষ, কোটীধর, সম্রাট ভূপতিবর,
তায় পর ব্রহ্মপদ চায় ॥
কতই কল্পনা জানে, ইন্দ্র, চন্দ্র, বেধে আনে,
শমনেরে করে ছত্রধারী ।
স্বর্গ, মর্ত্য আদি স্থল, সব দেহ রসাতল,
তোমারে করিয়া আজ্ঞাকারী ॥
কখনো, এ, ভাব ধরে, তোমার “তুমিহু” হরে,
একেবারে মানে না তোমায় ।
যে বলে “ঈশ্বরো নাস্তি” কেবা দেয় শাস্তি
তুমি কিছু বল না তো তায় ॥
এখন, না, বল বল, পরে দিব প্রতিকল,
এ, কথাটি, ব্রাহ্মইব কারে ।
এই দেহ অস্তে তার, এও হবে কি প্রকার
তথা তার কে কহিতে পারে ? ॥

দুরাচার বলী বত, পরের পীড়নে রত,
প্রকাশিয়া প্রবল প্রতাপ ।

নির্দোষ অদীন যারা, তাদের করিছে সারা,
পদে পদে দিয়ে পরিতাপ ॥

এমন নিদয় নর, তাদের উন্নত কর,
দণ্ড কিছু দেখিতে না পাই ।

মনোহুখে তাই কই, দণ্ডাতা বিভূ কই,
নাহঁ নাই নাই, “তুমি” নাই ॥

ক্ষণ পরে পুনর্বার, করি এই স্থবিচার
তোমার রূপার উপদেশে ।

মুক্তি আছে স্থির করা, প্রবল পাপের “ভরা”
ডোবেই ডোবেই, ডোবে শেষে ॥

দোষহীন দীনচ্যু, পীড়া পেয়ে এই কয়,
মুখফুটে কিছু কবনা কো ।

“বাধা পাই যে প্রকার, কর তার প্রতীকার,
হে ঈশ্বর ! যদি তুমি থাকো ॥”

আত্মনাদ শুনে তার, না করিয়া স্থবিচার,
তুমি আর, কিরূপেতে বাচো ? ।

সোয়ে সোয়ে বারে বারে, দণ্ড দেও একেবারে,
আছ আছ, আছ, তুমি, আছো ॥

দণ্ডাতা নাম ধর, দোষি-জনে দণ্ড কর,
হর, হর হর পাপভার ।

ক্রিয়াসাক্ষী দয়াময়, বিচারে যেমন হয়,
সাধুজনে দেও পুরস্কার ॥

“কষ্টা নাই কেহ আর, এইরূপ, এ সংসার,
নিজে হয়, নিজে পায় নাশ ।”

একথা-তো, শুনিব না, “যুক্তি” বোলে গুণিব না,
এখনি করিব উপহাস ॥

“স্বভাবে” যতপি হয়, সে “স্বভাব” অগ্নু নয়,
সে “স্বভাব” তুমিই তো হও ।

স্ব-ভাবে স্বভাব লোয়ে, ধাতা পাতা, ত্রাতা,
হোয়ে, “কারণ-রূপেতে” সদা রও ॥

আমারে, এসব লোক, আত্মিক, নাস্তিক, কোক,
যে প্রকার ইচ্ছা যার হয় ।

অস্তি, নাস্তি, নাহি জানি, কেবল তোমায় মানি
তোমাতেই মন যেন রয় ॥

প্রাণাধিক, প্রিয়তম । হর হর হর ভ্রম,
কর কর রূপা বিতরণ ।

গুরু বোলে কারে ধরি, কার কাছে শিক্ষা করি,
মানবের ধর্ম-আচরণ ? ॥

অনেকের কাছে যাই, গুরু না দেখিতে পাই,
মিছেমিছি, তর্কবাদ করা ।

সর্বশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত, কিন্তু একি বিপর্যাত,
ভিতরেতে অভিমান ভরা ॥

বিষ্ণুর, যে, সার মর্ম, নাহি দেখি তার মর্ম,
কর্ম্মে নাই শর্ম্মের সন্কার ।

আমি “স্বামি” বড়, কত, চলিবে আমার মত,
বিদ্বানের এই অহঙ্কার ॥

পৃথিবীর সব ঠাই, সমান দেখিতে পাই,
অভিমাণে সাধিতেছে ক্রিয়া ।

দেখ দেখ, দেখ, পিতে, ধর্ম, মত, চালাইতে,
দলাদলি করে “তোমা” নিয়া ॥

কত মতে চলিতেছে, কত কথা বলিতেছে,
কত ছলে ছলিতেছে কত ।

এইরূপ দেবাস্বেষে, পরস্পর দেশে দেশে,
মতগর্বে সবে অহুরত ॥

একের সন্তান হোয়ে, একের “দোহাই” লোয়ে
বিচারেতে বিবাদ বাড়ায় ।

তবতত্ত্ব ছোবেনা কো, ভিতরেতে ডোবে না কো
ভেসে ভেসে কেবল বেড়ায় ॥

ধর্ম্মযুদ্ধে যুদ্ধ করি, পরস্পর অস্ত্র ধরি,
কাটাকাটি, এতে হতে, তোতে ।

প্রকৃতিরে, হাসাতেছে, পৃথিবীরে ভাসাতেছে,
স্বজাতির শোণিতের স্রোতে ॥

ধর্ম্মের আচার্য্য যারা, এই তো ধার্ম্মিক তারা,
বুঝিলাম ধর্ম্ম-আচরণে ।

দেখে শুনে সাধু যত, বিরলে হাসিছে কত,
তুমিও হাসিছে মনে মনে ॥

সর্বধর্ম্ম ছাড়ে যেই, তোমারেই পায় সেই,
অহঙ্কুল তুমি হও তায় ।

অহঙ্কার অভিমান, যতক্ষণ বলবান,
ততক্ষণ তোমায় কি পায় ? ॥

শিখে, “বিদ্যার্থকরী”, গৃহস্থের ধর্ম ধরি, কত উপাসনা করি, কতরূপ ভেক ধরি,
 , অর্থ এনে চালিব সংসার। নর প্রভু না হন সদয়।
 কিরূপেতে অর্থ পাই, বল বল কোথা যাই, যে সময়ে চাই টাকা, তখনি বদন ঠাঁকা,
 সে তো নয়, সহজ ব্যাপার ? ॥ আর নাহি হেসে কথা কয় ॥
 জানে উপার্জন ধারা, বিষয়-পুরুষ যারা, ব্যবসা বাণিজ্য করি, যতাপি উদয় ভরি,
 “অর্থকরী” বিদ্যা শিখিয়াছে। বিঘ্ন কত, সহজ সে নয়।
 বড় বোলে নিজে জানে, নিজে থাকে নিজমানে, ভেবে করিলাম স্থির, কোনমতে সংসারির,
 কারে নাহি যেতে দেয় কাছে ॥ কিছুতেই স্তব্ধ নাহি হয় ॥
 সভ্য-অভিমানি যারা, মরি কিবে সভ্য তারা, পাইতে রাজার প্রীতি, যদি শিখি রাজনীতি,
 সভাতার কি কব ব্যাভার ? ॥ রাজরীতি অতি সুকঠিন।
 কার্য্য কোরে দেখিয়াছি পরীক্ষায় জানিয়াছি, রাজা রন রাজপাটে, কিরিতেছি হাটে ঘাটে,
 সভ্যতাই পাপের ভাণ্ডার ॥ আমি নিজে দীনহীন ক্ষীণ ॥
 কত কাণ্ড ঘরে করে, ভিতরে সকলি করে, তুমি অতি অপরূপ, সকল ভূপের ভূপ,
 গোপনে পাপের নাহি ভয়। দেখিতেছ রাজ-আচরণ।
 চুপি চুপি ব্যবধান, সাবধান সাবধান, রাজাদের রাজ্য পাট, হেন নাটুয়ার নাট,
 দেখো যেন প্রকাশ না হয় ॥ ব্যবহার বেশ্যার মতন ॥
 যারা কিছু সভ্য হন, অনাসেই এই কন, ভূপতির শুভদৃষ্টি, কাণামেষে যেন ঝুটি,
 উছ উছ, বাপ্ বাপ্ বাপ্ ॥ কষ্ট, তুষ্টি, পারিনে বুঝিতে।
 ‘ঝাড়ালে যা কর ভাই, তাহে কোনো পাপ নাই, তোমারে কত পোরে আশ, রোষে হয় সর্বনাশ,
 প্রকাশ হোলেই বড় পাপ ॥ নাহি দেয় দেখিতে স্নিতে ॥
 কোথা নাথ দয়াময়, দেখ দেখ সমৃদ্ধ, লোচন, ষাঁহার কাণ, চোখে না দেখিতে পান,
 মজিল মজিল সব দেশ। শুনে শুধু করেন বিচার।
 পরস্পর পরস্পরে, পাপাচারে রত করে, ইতে যত হোতে পারে, সে কথা কহিব কারে
 করিয়া মথ্যার উপদেশ ॥ যন্ত্রির চরণে নমস্কার ॥
 দেখিতেছি এই “ধরা”, চলনা চাতুরি ভরা, বচনেতে কাব্য নাই, রাজদ্বারে অর্থ চাই,
 ত্রায়পথে ধন নাহি আসে। কিসে হয় সংঘটনা তার।
 ত্রায়েতে, যে, ধন হয়, সে কিছু অধিক নয়, “মান” আর “অপমান” দ্বারি দুই বলবান,
 নির্বাহ না হয় অনায়াসে ॥ রক্ষা করে ভূপতির দ্বার ॥
 বিনা ধনে কি প্রকারে, উদর চলিতে পারে, এই কথা কহে “মান” থাকে মান, পাবে মান,
 পরিবার কিসে থাকে বশ ? ॥ এসো এসো খোলা আছে পুর।
 যাই আমি যার বাসে, ছুখি বোলে সেই হাসে, “অপমান” ডেকে কয়, অপমানে থাকে ভয়,
 কয় কত বচন কর্কশ ॥ এসোনা রে দূর দূর দূর ॥
 কিঞ্চিৎ ধনের পতি, তারা নয় শাস্তমতি, মানবের অভিমান, কত তার, পরিমাণ,
 মানমদে মেতে সলা রয়। অজ্ঞান কিছুতে না হয়।
 নম্র হোয়ে প্রতিক্ষণ, বতই যোগাই মন, কিসেই, বা, বাড়ে মান, কিসে হয় অপমান,
 তথাপিও ভুট নাহি হয় ॥ ব্যবহারে মনে করি ভয় ॥

ধনি আর রাজাগণ, কি বলিলে তুট হন,
নিরুপণ করিতেছি তাই।

মানময়-সম্ভাষণ, মহিমার সম্বোধন,
 “বিশেষণ” খুঁজে নাই পাই ॥

যখন যে ভাবে রই, তোমারে হে “সর্ব্বজই”
“তুমি” বোলে “তুই” বোলে ডাকি।

যা বলি, তাতেই তুষ্ট, কিছুতে না হয়
মনে কিছু ভয় নাহি রাখি ॥

মাক্ষের সম্বোধনে, বড় ভয় হয় মনে,
তুমি “তুই” সাধ্য কার কয় ? ।

“महामातुः शुभमणि” “शिवोमणि नृपमणि”
महाराज “बाबू” महानय ॥

যত কর সম্বোধন তবু নাহি উঠে মন,
কি বলিব, ভেবেমরি দুখে ।

তোমাতে হে দয়াময়, যদি বলি “মহাশয়”
বাধো বাধো যেন হয় মুখে ॥

যেখানে দ্বিগুন যত, প্রায় সব এই মত,
 দুই এক সাধু লোক যাঁরা ।

স্বজাতির দেখে গতি, হোয়ে অতি শুদ্ধমতি,
লোকালয় ছেড়েছেন তাঁরা ॥

বাঙ্কব, কুটুম্ব-গণ, আর আর আর নিজ জন,
স্থখে রব সকলের সহ ।

নাহি সুখ একটুক, দিন দিন ঘটে দুখ,
বৃদ্ধি হয় কেবল কলহ ॥

লোকাচারে দেশাচারে, জাতি-প্রথা-ব্যবহারে,
নাহি হয় সত্যের প্রকাশ।

সত্যের হইলে দাস, এ সকল হয় নাশ,
সমাজেতে করে উপহাস ॥

সমাজেতে যদি রই, সত্য-সভা ছাড়া হই,
তোমা ছাড়া হোতে তবে হয়।

সত্য আর লোকাচার, আলো আর অন্ধকার,
একাধারে কেমনেতে রয় ? ॥

যন্ত্রপাতি তোমায় স্থরি সত্যের সাধনা করি,
দেশ তায় ঘেঁষ করে কত ।

অনাচারি নিজে যারা অনাচারি বলে তারা,
হরি হরি, ভেবে জানহত ॥

স্বভাবে বিকারে মরে, হরি-বলে ভাস ধরে,
 মিথ্যাময় জগৎ-অসৎ ।

আগনি অসং হয়, সত্তেয়ে অসং কয়,
হায় হায় হায় রে, জগৎ ॥

জগতের এই গতি, নর নহে মহামতি,
সুখ নাহি হয় ধনে জনে ।

পূর্বতন সাধু যত, তপস্শায় হোয়ে রত,
সাধু কোরে গিয়াছেন বনে ॥

রাগ, ঘেঁষ, অহঙ্কার, অভিমান, পাপাচার,
ধনের বিকার নাই যথা ।

বনচর সঙ্গি হোয়ে, কেবল সাধনা লোয়ে,
নিত্যস্থে রয়েছেন তথা ॥

সে সাধুর সঙ্গ-যোগ, কপালে হোলো না ভোগ
মিছে কেন নরদেহ ধরি ?

যথা যোগি যোগাসনে গিয়ে আমি সেই বনে,
পশু কিম্বা পাখি হোয়ে চরি ॥

ওহে পশু, পক্ষিগণ ! শুন মম নিবেদন,
যাতনা সহে না প্রাণে আর ।

মানবের দেহ নিয়া, তোদের শরীর দিয়া,
কর রে আমার উপকার ॥

সাধু-রে তোরই সাধু, সাধু, সাধু, সাধু, সাধু,
বিষয়ে না হও ঝালাপালা ।

যথা কুচি তথা যাও, যথা কুচি থাও দাও,
ভুগিতে না হয় কোনো জ্বালা ॥

কুল, মান, জাতি ধর্ম, নাহি জানে কোনো কার্য,
নাহি থাক দলাদলি ঘোঁটে।

পরকাল নাহি মানো, রাজপীড়া নাহি জানো,
তাই খাও, যখন যা জোটে ॥

নাহি জান জুয়াখেলা, নাহি জান গুরু, চেলা,
নাহি জান মন্ত্র, পূজা, স্তব ।

নাহি জ্ঞান প্রবন্ধনা, তোষামুদ্রি, উপাসনা,
কেবল শিখেছ নিজ-রব ॥

অভিমান কিছু নাই, একভাব সব ঠাই,
একভাবে থাক চিরদিন ।

সদাই আনন্দময়, সুখময় সদাশয়,
নাহি মানে মৌলিক কলিন ॥

নাহি দেও রাজকর, * রাজারে না কর ডর,
 . ঠেকনি কো রাজনীতি-দায়।
 দেওনি হাটের কড়ি, খাওনি গুৱর ছড়ি,
 নাহি জান ব্যয় আর আয় ॥
 নাহি চড় গাড়ী ঘোড়া, নাহি পর জামা জোড়া,
 নাহি পর বস্ত্র, অলঙ্কার।
 আপনি না বাবু হও, কাহারে না বাবু কও,
 নাহি বও “যে আজ্ঞার” ভার ॥
 কিছুই বালাই নাই, সম-স্থখে আছি তাই,
 নাহি চাও বালিস, মাজুর।
 স্বভাবে হয়েছে রাজা, নাহি আর রাজাসাজা,
 নাহি কর “হুজুর হুজুর ॥”
 কেহ নও হাড়ি, মুচি,* সবাই সমান শুচি,
 কখনই না হও মলিন।
 ধুলা, কাদা, কাঁটাবন, তাহাতে প্রকুল মন,
 নাহি করে গাঢ় ঘিন্‌ঘিন্ ॥
 নাহি-দান, প্রতিগ্রহ, ভোগকর শুভগ্রহ,
 ঈশ্বরের অন্নগ্রহ পেয়ে।
 স্থিতি, নাশ, কি প্রকারে, কি হতেছে এসংসারে,
 একবার দেখ না কো চেয়ে ॥
 নাহি চাও রাজ্য, দেশ, মনে নাই ঘেষাদেষ,
 পরধন কর না হরণ।
 ভাণ্ডার উদরমাত্র, পূর্ণ কর সেই পাত্র,
 নাহি জান সঞ্চয় কেমন ? ॥
 পরকুচ্ছা নাহি কর, পরীবাদ নাহি ধর,*
 নাহি কর, লোকাচার ভয়।
 সাধুর খাতক নও, আপনিই সাধু হও,
 সদাকাল সদয়হৃদয় ॥
 নিরস্তর মনতোষা, নাহি ছোঁও, কুশি কোশা,
 কুশো হাতে শ্রীক নাহি কর।
 নাহি লও কোনো দুষ্ট, কেবল করিছ সুখ,
 বাপ মোলে, কাচা নাহি পর ॥
 রবি আর ক্ষিতি, গোল, শাস্ত্রে শাস্ত্রে কত গোল
 সে গোলের গোলে নাহি থাকো।
 কিছুই সংশয় নাই, মীমাংসার তরে তাই,
 গুরু বোলে, করে নাহি ডাকো

এলে মানবের কাছে, পাপতাপ ঘটে পাছে,
 মনে মনে করি এই জ্ঞাস।
 সিদ্ধ-সাধু যোগি সহ, বিভূ-ধ্যানে অহরহ,
 বিমল-বিপিনে কর বাস ॥
 লোকালয়ে এসো নাই, ভাল করিয়াছ তাই,
 এলেপরে প্রমাদ ঘটতো।
 মাছুষের ব্যবহারে, অভিমান, অহঙ্কারে,
 হৃদয়ের ভাণ্ডার ভরিতো ॥
 কিন্তু তাই, স্তুতি করি, সরল স্বভাব ধরি,
 সরলতা দেখাও দেখাও।
 স্বভাবের ভাব বাহা, বিশেষ করিয়া তাহা,
 মানবেরে শেখাও শেখাও ॥
 তোমাদের আচরণ, সম্বল্যাপ স্বচন,
 জানে না অজান নর যত।
 হোয়ে ঘোর অভিমানি, তাই বলে নীচপ্রাণি,
 হাসিব, কাঁদিব, আর কত ? ॥
 দস্ত যার নাহি রয়, মহাপ্রাণি তারে কয়,
 অভিমানি মহাপ্রাণি নহে ?।
 মত্ত হোয়ে অহঙ্কারে, এই নর কি প্রকারে,
 আপনারে মহাপ্রাণি কহে ? ॥
 তোমাদের ভগবান, করেছেন “বাচা” দান,
 তাই নিয়ম স্থখে কর ভোগ।
 ভাব, সেই পরব্রহ্ম, শিখ না শিখ না কত,
 মানবের অভিমান রোগ ॥
 দেখিয়া স্বভাব ভাব, করিতেছি অল্পভাব,
 যখন যে ভাব ঘটে ঘটে
 ওহে তাই বনচর ! যদিও না হও নর,
 মহৎ তোমরা বটে বটে ॥
 ঈশ্বরের “আজ্ঞা” বাচা, তোমরা পালিছ তাহা,
 কখনই কর না লঙ্ঘন।
 যথাচারি নর যত, চিতাহিত জ্ঞান-ভণ্ড,
 নাহি করে নিয়ম-পালন ॥
 স্বভাবে শোভিত সবে, স্বভাবেই স্থখে রবে,
 অভাব না হবে কোনোদিন।
 আমার এ কলেবর, অভাবে পূরিত-ধর,
 আমি নর চিরদিন দীন ॥

নরদেহ, নেরে, নেরে, তোর দেহ, দেরে দেরে,
 নেরে, নেরে, ধর, দ্বার, ছাপা ।
 বিনয় বচন ধর, দায় হোতে মুক্ত কর,
 ক্ষীণ দেখে হোস্ নে রে খাপা ॥
 ধোরে মানুষের দেহ, মানুষে করিয়া স্নেহ,
 মিছা কাল করিলাম বই ।
 স্বরূপে মানুষ কই, এমন মানুষ কই,
 আমি তো মানুষ নিজে নই ॥
 কোথা বিভূ বিখর, আমায় করিয়া নর,
 বেদনা দিতেছ কেন আর ? ।
 কর দেখি উপদেশ, কেন দিলে রাগ ঘেষ,
 কেন দিলে দম্ভ, অহঙ্কার ? ॥
 তুমি নাথ ইচ্ছাময়, কর যাহা ইচ্ছা হয়,
 ইচ্ছায় চালিছ এ সংসার ।
 যে কলে চলাও চলি, যে বলে বলাও বলি,
 সম্ভাবনা কি আছে আমার ॥
 কিন্তু নাথ মনে জানি, নর বটে মহাপ্রাণি,
 তাহাতে সংশয় কিবা আছে ?
 কাম, ক্রোধ, অহঙ্কারে, লোভে যায় ছারেখারে,
 এই বড় দোষ ঘটয়াছে ॥
 মানবীয় মানসীয়, শক্তি অতি রমণীয়,
 হয় তায় অভাব-মোচন ।
 নানারূপ যুক্তি ধরি, নানাবিধ গ্রন্থ করি,
 বস্তুতঃ করে নিরূপণ ॥
 ব্যাকরণ, অলঙ্কার, জ্যোতিষাদি কাব্য, আর,
 আয়ুর্বেদ, নীতি-উপদেশ ।
 অক্ষু আদি শত শত, বিষয়ের বিজ্ঞা যত,
 জ্ঞান আর বিজ্ঞান বিশেষ ॥
 জ্ঞানেতে তোমায় জানে, ভক্তি করি তাই মানে,
 জ্ঞানে করে গ্রন্থের রচনা ।

রাশি, পক্ষ, গ্রহ, বারং স্থির করি বার বার,
 গ্রহণাদি করিছে গণনা ॥
 কৃষিকার্য্যে দেয় ভোগ, চিকিৎসায় হরে রোগ,
 শিল্পকার্য্যে হয় কত ক্রিয়া ।
 পরম্পর সহকারে, পরম্পর উপকারে,
 যায় সব অভাব ঘুচিয়া ॥
 মানুষের বুদ্ধিবলে, কলে, জলে তরি চলে,
 স্থলে কলে চলে বাষ্পরথ ।
 তাহাতে কল্যাণ কত, সুখি লোক শত শত,
 দূর নহে, ছমাসের পথ ॥
 বিলাতে হতেছে যাহা, এখনি এখানে আহা,
 তারে তার আসে সমাচার ।
 ঘটিকাদি ছাপাকল, সকলি বুদ্ধির কল,
 বিশেষ কহিব কত আর ? ॥
 এত গুণে গুণ নর, হোয়ে এত কাষ্যকর,
 এত সব করি প্রকরণ ।
 দেষ, দম্ভ, কাষ্য-দোষে, নাহি থাকে পরিতোষে
 না পায় সুখের আবাদন ॥
 ভবসিদ্ধি পার হেতু, জ্ঞানরূপ এক সেতু,
 মানবে করেছ তুমি দান ।
 সংসারসাগর পার, কেহ নাহি হয় আর,
 অকূলে পড়িয়া যায় প্রাণ ॥
 হায় হায়, হাহাকার, মুখে রব সবাকার,
 জাবিকার সঞ্চার কারণ ।
 সন্তোষের সমাচার, কেহ নাহি লয় আর,
 বৃথা করে জীবন-যাপন ॥
 রূপা কর কৃপাকর, মানবে মানব কর,
 হর হর মনের বিকার ।
 আমিও, মানুষ হই, মানুষে মানুষ কই,
 ধরি মানুষের ব্যবহার ॥

মিত্রলাভ

লীলাচলের অন্তঃপাতি লীলাচলে নীলরত্ন নৃপতি নিবসাত করেন । নৃপেন্দ্র, নরেন্দ্র,
 নগেন্দ্র এবং নবেন্দ্র, তাঁহার এই চারিগুণ :—মহারাত্র এক দিবস মনে মনে এরূপ বিবেচনা
 করিলেন, যে আমার এই পুত্রদিগ্যে বিজ্ঞাতাসে নিযুক্ত করা অতি কর্তব্য হইয়াছে । সন্তান
 বিদ্বান্ না হইলে সক্রিয় বৃথা । বিজ্ঞা বাতীত কখনই জ্ঞান-লাভ হয় না । এই জ্ঞান সমুদয়
 সংশয়সংচ্ছেদক এবং অপ্রত্যক্ষ বিষয়ের প্রত্যক্ষকারি শাস্ত্র সকলের নেত্র-স্বরূপ, যে ব্যক্তি
 জ্ঞানহীন, সেই ব্যক্তিই অন্ধ । যাহারা অজ্ঞাতশাস্ত্র, তাহারা মূর্থতা দোষে সর্বদাই বিপথগামি

হয়। কুসঙ্গে কুপথে ভ্রমণ করিয়া পুরুষার্থ নষ্ট করে। বিশেষত আমার পুত্রেরা যদি এই সময়ে বিচাররূপ ভূষণে বিভূষিত না হয়, তবে বাল্যকাল গত কাবয়া “যৌবন পথের” পথিক হইলে কতদূর-পশ্চাত্ত অনর্থ-উৎপাদন করিবে, তাহা কখনাতীত। একে ভয়ঙ্কর যৌবনকাল, তাহাতে এই স্তূর্ধারাঙ্গা, কোষাদি সম্পত্তি, তাহার উপর পরিপূর্ণরূপপ্রভূত এবং সর্বোপরি আবার অবিবেকতা, যখন ইহার একেতেই রক্ষা নাই, তখন একেবারে একাধারে চতুষ্কয়ের একত্র সংযোগ হইলে আর কি রক্ষা থাকিবে? যেমন কোনো এক নূতন পাত্রে কোনো প্রকার চিহ্ন প্রদান করিলে কখনই সেই চিহ্নের অগ্রথা হয় না, সেইরূপ বাল্যকালে নীতিশাস্ত্রের উপদেশ প্রদান করিলে সেই নীতি বলবতী ও ফলবতী হইয়া ফলপ্রদানে কদাচই বঞ্চনা করে না।

অতএব এই সময়ে সম্ভানদিগো সংশয়-নাশক জ্ঞান-প্রকাশক কোনো এক সুপণ্ডিত অ্যাচাধীর নিকট বিতাহুশীলনে নিযুক্ত করি।

পদ্য।

সেই হয় পূজনীয়, বিদ্যা আছে যার।
বিদ্যাহীন নর যেই, রথা ভয় তার ॥
বিজ্ঞানের সমাদর, স্বদেশ, বিদেশ।
বিজ্ঞার নিকটে নাই, ইতর, বিশেষ ॥
নীচ যদি জ্ঞানি হয়, পূজা করি তায়।
মন্ত্রা ছোয়ে, বসে গিয়ে, রাজার সভায় ॥
যেমন মানব করি, তরির উপায়।
নীচগা-নদীর গুণ, রত্নাকর পায় ॥
বিদ্যাবান সেইরূপ, বিদ্যাধন লোয়ে।
জীবন সফল করে, রাজপ্রিয় হোয়ে ॥
বিদ্যা, করে, বিদ্যাবানে, বিনয়-বিধান।
বিনয়, বিদ্বানে করে, ক্ষমতা প্রদান ॥
ক্ষমতায় ধন হয়, নাহি রয় দুখ।
ধন হোলে, ধর্ম হয়, পর্মে হয় সুখ ॥
শাস্ত্রে হয়, সমৃদ্ধ, সংশয়-ছেদন।
বধিরের “কর্ণ” ইনি, অন্ধের “নয়ন” ॥
যে, না করে, শিবকর, শাস্ত্র-আলোচন।
নয়ন থাকিতে হয়, অন্ধ সেই জন ॥
পিতা হোয়ে, পুত্রে নাহি, বিদ্যা দেয় যেই।
সন্তানের শত্রু হয়, পিতা নয় সেই ॥
পুত্র যদি মূর্থ হয়, সকলি-বিকল।
কেমনে হইবে তায়, পিতার কুশল? ॥
কুলাঙ্গার, বোলে তার, নাম হয় দেশে।
ধন যায়, মান যায়, কুল যায় শেষে ॥
জ্যোতি-হীন আঁধি যথা দুখের কারণ।
ছাগলের গুল “বাঁট” বধায় যেমন ॥

বিদ্যাহীন পুত্র হয়, সেরূপ প্রকার।
কেবল কুপেতে করে, কলঙ্ক প্রচার ॥
সতত শরীর স্বস্থ, স্থিতি সেই জীব।
সদাকাল সমভাবে, ভোগ করে শিব ॥
প্রতিদিন অনায়াসে, অর্থ আসে যার।
তার চেয়ে ভাগ্যধর, কেহ নাহি আর ॥
অধিকারী “বিদ্যাবলে” বল যেই ধরে।
কোনোকালে কিছুতে কি, ক্ষুদ্র তারে করে?।
প্রিয়া আর মধুরভাষিণী, ভাষা যার।
সংসারেতে সংসার, সার্থক হয় তার ॥
বিনয়ী যাহার পুত্র, অখচ বিদ্বান।
তার চেয়ে কেহ আর, নহে ভাগ্যবান ॥
সে বরন, ভাল, “দার” বক্ষ্য হোয়ে রয়।
কিছুমাত্র বেদ নাই, সম্ভান না হয় ॥
প্রসব না হয় যদি, হয় গর্তস্রাব।
কিছুমাত্র নাহি তায়, সুখের অভাব ॥
“ছেলে” হোয়ে মোরে যায়, তাতে নাহি দুখ
দেখিতে না হয় যেন, কুপুত্রের মুখ ॥
বরঞ্চ দুহিতা হয়, তাতে পাব সুখ।
দেখিতে না হয় যেন কুপুত্রের মুখ ॥
ঘরেতে সম্ভান নাই, তাহে কি জ্ঞান।
মূর্থ নিষে, দুঃখ কেন, পাব চিরকাল? ॥
কুলের প্রদীপ-প্রভা, যাহাতে না রয়।
এমন সম্ভান যেন, কখনে না হয় ॥
বিদ্যা নাই, বুদ্ধি নাই, ধর্ম নাই যার।
আপনার হিতাহিত, না করে বিচার ॥

কোনোরূপে নাহি ভাবে, মান, অপমান ।
 নাহি করে উপার্জন, নাহি করে দান ॥
 গুলিগণ-গণনায়, নাহি উঠে “নাম” ।
 দিনে রোতে একবার, নাহি জপে “রাম” ॥
 তাহার জননী যদি, পূত্রবতী হন ।
 “বন্ধা” বোলে তবে কারে, করি সম্বোধন ?
 ফলহীন-তরু আর, জলহীন-নদ ।
 বলহীন দেহ আর, মানহীন পদ ॥
 অশ্বহীন সেনাপতি, রাজাহীন ভূপ ।
 লজ্জাহীন কুলবধু, শোভাহীন রূপ ॥
 গন্ধহীন-ফুল যথা, কেবা তারে চায় ।
 বিজাহীন পুল তথা শোভা নাহি পায় ॥
 মাতৃশ্বের সহ তার, সব বিপরীত ।
 সমান তুলনা হয়, পুত্র সহিত ॥
 রতিরসে রত সদা, ভয়েতে ব্যাকুল ।
 খায় আর নিদ্রা যায়, গোয়ে প্রেমাকুল ॥
 ধর্মাদম্ব বোধ নাই, নাহি জানে বেদ ।
 পুত্র সহিত তবে, কি আর প্রভেদ ? ॥
 এক যদি বিত্যাশীল, বংশধর হয় ।
 তার কাছে শতশত, মুখ কিছু নয় ।
 পুত্র হোয়ে কুলরক্ষা, করিতে না পারে ।
 জননীর বিধা বোলে, ঘৃণা করি তারে ॥
 ধনোত্ত “কুবের পুল,” মুচ যদি হয় ।
 পুত্র নয়, নয়, সে তো, পুল কভু নয় ॥
 শূকরের শত স্ততে, কিছু নাই ফল ।
 স্নান করি, অপবিত্র, গায়ে মাখে মল ॥
 পারীজ্ঞের এক পুত্র, প্রবল কেমন ।
 পশুপতি হোয়ে করে কানন-শাসন ॥
 এক চাঁদে আলো করে, অখিল সংসার ।
 শোভাহীন, কোটি তারা, চারিদিকে তার ॥
 ধন, জানে, যশে পূর্ণ, বাহার কুমার ।
 তার চেয়ে গুণশীল, কেহ নাহি আর ॥
 কোনো ধন, নাহি হয়, বিছা সম-তুল ।
 প্রাণ দান, করিলেও নাহি হয় মূল ॥
 কেনোকালে, কিছুতেই, নাহি পায় ক্ষয় ।
 যতই বয়স বাড়ে, ঋদ্ধি তত হয় ॥

জ্ঞাতিরা পারে না কভু, বিভাগ করিতে ।
 তরুর পারে না কভু, এ ধন হরিতে ॥
 “শাস্ত্র” আর “শস্ত্র” এই, বিছা দুইরূপ ।
 এর মাঝে “শাস্ত্রবিছা” অতি অপরূপ ॥
 বুড়া হোলে “শস্ত্রবিছা” হান্সকরী হয় ।
 তখন তাহার আর, আদর না হয় ॥
 “শাস্ত্রবিছা” সর্বকাল, স্বভাবে সমান ।
 শুভকরী হোয়ে করে, চতুর্ভুজ দান ॥
 বুদ্ধিশালি স্থপতিত, যত যত নর ।
 আপনারে, জ্ঞান করি, অঙ্গর, অমর ।
 বিছার প্রভাবে, পদে, প্রাপ্ত হোয়ে ধন ॥
 কেবল করেন হুৎসে, কীর্ত্তির স্থাপন ॥
 রুতাস্ত ধরেছে কেশ, কর বিস্তারিয়া ।
 এখনি মরিতে হবে, এরূপ ভাবিয়া ॥
 পরিহরি বিষয়ের, বিষ-আলাপন ।
 নিয়ত করেন শুধু, ধর্ম আলোচন ॥
 বিছা বিনা নাহি হয়, ধর্মে অধিকার ॥
 অতএব, এই বিছা, সর্ব-মুলাধার ॥
 বিনয় বচনে বলি, প্রিয়তম-গণ ।
 সাধ্যমত স্তুতে কর, বিছা-বিতরণ ॥
 পড়াতে না পারো যদি, দোষ কিবা আছে ।
 নিয়ত নিয়োগ কর, পণ্ডিতের কাছে ॥
 সমাজে থাকিলে ছেলে, সাধু-কথা কবে ।
 সঙ্গগুণে কিছু কল, হবে, হবে, হবে ॥
 কূপজল, পূজা হয়, পোড়ে গঙ্গানীরে ।
 পুষ্প সহ “সুত্র” উঠে, দেবতার শিরে ॥
 নররূপে সকলেই, জন্মে, আর মরে ।
 যতদিন বেঁচে থাকে, খায় আর পরে ॥
 এ প্রকার যাতায়াতে, কিছু নাই ফল ।
 মিছে দেহ মাংসময়, মৃত্ত আর মল ॥
 যশরবি, করে, করে, ত্রিকূল উজ্জল ।
 জনম সফল তার, জনম সফল ॥
 পূর্বজন্মে ঘোরতর, তপস্তা যে, করে ।
 সেই তপস্তার বলে, গুণ্যরাশি ধরে ॥
 গুণ্যবলে হয় তার, ধার্মিক সন্তান ॥
 ধনবান, গুণবান, পণ্ডিত প্রধান ॥

জন্ম, মরণ, আর, আয়ু, কৰ্ম, ধন ।
 গৰ্ভেতেই হয় এই, পাঁচের স্বজন ॥
 নহে অসম্ভব, এতো, নহে অসম্ভব ।
 অবশ্যই “ভাবি ভোগ” স্বভাবে সম্ভব ।
 সাক্ষি তার, চিরকাল, “নয়” দেখ “হর” ।
 হরির “অনন্ত-শয্যা” সৰ্প-বিবধর ॥
 হইবার যোগ্য যাহা, অবশ্যই হয় ।
 কখনো কি হয় তাহা, হবার যা, নয় ॥
 এরূপ ভাবনা করি, করেন স্বজন ।
 চিন্তারূপ বিনহর, ঔগণ্ডসেবন ॥
 কপালের ফল যাহা, তাই হবে পরে ।
 এরূপ ভাবিয়া মনে, আলস্ত, যে, করে ॥
 তার মত মূঢ়জন, কেহ নাই আর ।
 পুরুষাৰ্থ লাভ কভু, নাহি হয় তার ॥
 পূৰ্ব পূৰ্ব জন্মকৃত, কৰ্ম যাহা হয় ।
 “অদৃষ্ট” মানিয়া লোক, “দৈব” তারে কয় ॥
 অবশ্যই “দৈব ফল” করিব স্বীকার ।
 দ্বিষ্ট চাই, যত্ন, শ্রম, সহকার তার ॥
 বিনা, শ্রমে, বিনা যত্নে, “দৈব” সিদ্ধ হয় ।
 তারে, কি, স্ববোধ বলি, এ কথা, যে, কয় ? ॥
 শ্রম করে, যত্ন করে, তবে যায় দুখ ।
 কখনই অলসের, নাহি হয় সুখ ॥
 “একচক্র রথে” যথা গতি নাহি হয় ।
 চেষ্টা বিনা সেইরূপ, “দৈব” সিদ্ধ নয় ॥
 চেষ্টাতীন হোয়ে সিংহ, “স্বপ্ত” হোলে পরে ।
 অনাহারে নষ্ট হয়, কষ্ট পেয়ে মরে ॥
 হরিণাদি পশু তার, দূরে যায় চোলে ।
 যেচে নাহি মুখে আসে, ষাও ষাও বোলে ॥
 উদ্বেগী পুরুষ হন, সিংহের সমান ।
 আপনি কমলা তারে, দেন ধন, মান ॥
 দৈবেতে নির্ভর করি, যত্নহীন যেই ।

কাপুরুষ, কাপুরুষ, কাপুরুষ, সেই ॥
 অতএব “দৈব” প্রতি, করি উপহাস ।
 সাধামত পুরুষাৰ্থ, করত প্রকাশ ॥
 যতনে রতন-লাভ, যদি নাহি হয় ।
 না হোলো, না হোলো তাহে, দোষ কিছু না ॥
 যে প্রকাণ্ড “কুস্তকার” মৃত্যিকা লইয়া ।
 ইচ্ছামত “ঘট” আদি, কবে নানা ক্রিয়া ॥
 সেইরূপ কৃতী-নর, করিয়া উপায় ।
 আপনার কৃত-কৰ্মে, নানা ফল পায় ॥
 সমুখে থাকিলে নিধি, বহু মূল্যবান ।
 দৈব তাহে, হাতে তুলে, নাহি করে দান ॥
 চেষ্টার অসাধ্য আর, নাহি কোনো ক্রিয়া ।
 সে রতন, নিতে হয়, যতন করিয়া ॥
 শ্রমাদীন-কার্যে হয়, আশার স্তম্ভার ।
 আশামাত্র, মনোরথ, পূর্ণ হয় কার ? ॥
 অতএব সন্তানের, শিক্ষা চাই আগে ।
 বিভ্রান্ত মামুষ হবে, নিজ-অমুরাগে ।
 গুরুর নিকটে নাহি, উপদেশ ধরে ।
 আপনি পুস্তক পাঠ, যে-জন না করে ॥
 জারজের মত তার, নত হয় মুখ ।
 সভায় প্রবেশ করি, নাতি পায় স্তম্ভ ॥
 সময় বিলম্ব আর, না হয় বিহিত ।
 এখনি নিয়োগ করি, প্রবীণ পণ্ডিত ॥
 রীতিমত প্রতিদিন, নীতি-শিক্ষা দানে ।
 করিবেন নীতিশীল, আমার সন্তানে ॥
 উপদেশ প্রাপ্ত হোলে, ঘুচবে সংশয় ।
 “সাদুসঙ্গ-ফল” কভু, বিফল না হয় ॥
 কাঙ্ক্ষনের সহবাসে, কাঁচ যে প্রকার ।
 প্রাপ্ত হয়, মরকত-মণির আকার ॥
 সেইরূপ সাদুজনে, বস্ত্র আছে গঢ় ।
 সাদু সহ, বাস করি, বিজয় হয় মুঢ় ॥

মহামতি মহীপতি এতরূপ চিন্তা করিয়া পারশেষ সৰ্বশাস্ত্র বিশারদ জ্ঞানগুরু
 “সদাস্তশেখর” ভট্টাচার্য্য-মহাশয়কে আনয়ন পূর্বক তাঁহারি নিকট আপনার পুত্রগণকে
 অধ্যয়নার্থ নিযুক্ত করিলেন ।

আচার্য্য কহিতেছেন । হে মহামহিমাধার মহারাজ !—আপনি মহাবংশোদ্ভব মহাত্মাপুরুষ,
 আপনার বংশোদ্ভব সন্তানেরা কৃতকার্য হইয়া বংশ-স্বৰ্ঘ্যাদা রক্ষা করিবেন, এ, কোন বিচিত্র ।
 —স্ববর্ণধনিত স্ববর্ণই জন্মিয়া থাকে, সিংহের সন্তান সিংহই হয় । পদ্মরাগমণির আকরে কিছু

কাচমণির জয় হয় না, অমৃতবৃক্ষে অমৃতফল ফলিয়াই থাকে, অতএব চিন্তার বিষয় কি ? হাহারা আমার নিকট নিয়োজিত হইলে অতি সংক্ষেপ সময়ের মধ্যেই নীতিশাস্ত্রে নিপুণ হইবেন, তাহাতে সংশয়মাত্রই নাই । নৃপতি পুনর্ব্বার কহিলেন ।

•

পত্ন

উদয়-অচলে যত, বস্তু করে বাস ।
সকলেই ধরে তারা ভাস্করের ভাস ॥
সাধুসঙ্গে, অসৎ, বসৎ, যদি করে ।
সঙ্গগুণে, সতের, স্বভাব সেই ধরে ॥
তৃণ, কীট, বাস করি, ফুলে, গঙ্গানীরে ।
আরাহণ করে গিয়া, দেবতার শিরে ॥
সৃজন যত্বপি করে, প্রস্তর স্থাপন ।
ভক্তিতে, পূজা করে, সকল ব্রাহ্মণ ॥
নীতিশাস্ত্র শিক্ষা করি, তব সন্নিধান ।
বিদ্যান্ হইবে সব আমার সন্ধান ॥
করিলাম আপনার, চরণে অর্পণ ।
করুন স্থ শিক্ষা-দান, উচিত যেমন ॥

তৎপরে স্থপণ্ডিত ভট্টাচার্য্য প্রাসাদ-মধ্যে আসনোপরি পরমস্থখে উপবিষ্ট হইয়া রাজ-পুত্রদিগে উপদেশ প্রসঙ্গে কহিলেন ।

ত্রিপদী ।

শ্রীমান ধীমান যত, অবিরত অমুরত,
কাব্য-স্বধারস আস্বাদনে ।
বিজ্ঞাহীন মূঢ় যারা, হোয়ে নীতি জ্ঞান হারা,
কাল কাটে, কেবল ব্যসনে ॥
নিদ্রা যায় দিবাভাগে, নারী-সহ নিশি-জাগে,
মিছে-গান, মিছে-গল্প লোয়ে ।
মৃগয়ায় মুগ্ধ-মন, করে মিছে পর্যটন,
কলহের কলতরু হোয়ে ॥
নৃপতিনন্দন-গণ, শুন শুন, দিয়ে মন,
উপদেশ, যাবে না বিফলে ।
সিদ্ধ হবে অভিলাষ, বলি আমি নীতিভাষ
“কাক-কুম্ভ” ইতিহাস-ছলে ॥
বৃথা-কথা পরিহর, “অমুরাগ অস্ত্র” ধর,
ভ্রমরূপ-পাশ কর নাশ ।
গুরুদেব-খ্যান করি, মিত্রলাভ আশে করি,
“মিত্রলাভ” প্রস্তাব প্রকাশ ॥

মৃষিক, হরিণ দ্বয়, স্থলচর জন্তু দ্বয়,
কাক, কুম্ভ, খচর, কচর ।
এদের বিশেষ কথা, বিস্তারিত যথা যথা,
সমভাবে সবাবি গোচর ॥
ক্রমাগত একমত, স্বভাবে উপায়-হত,
অথচ কাহারো নাই ধন ।
কিন্তু বহু বুদ্ধি-ধরে, সেই হেতু পরস্পরে,
শীঘ্র করে কাষের সাধন ॥

রাজপুত্রেরা জিজ্ঞাসী করিলেন, হে গুরো
—সে কি প্রকার ? আমরা তচ্ছবণার্থ অত্যন্ত
অমুরত হইয়াছি, অতএব অমুগ্রহ পূর্ব্বক
প্রকাশ করিয়া অস্ত্রাদির অস্তঃকরণে আনন্দ
বিতরণ করুন । আচার্য্য কহিতেছেন ।

পত্ন

“সুবর্ণরেখার” তট, বটবৃক্ষ পরে ।
নিশাভাগে, নানাজাতি, পক্ষি বাস করে ॥
কোন এক যামিনীতে, যামিনীর স্বামী ।
হইলেন, শেষভাগে, অন্তাচল-গামী ॥
“চতুর” নামেতে, কাক, জাগিয়া তখন ।
চতুর্দিগ করিতে করিতে, নিরীক্ষণ ॥
দেখিল লইয়া জাল, ব্যাধ একজন ।
দ্বিতীয় যমের শ্রায়, করিছে ভ্রমণ ॥
“চতুর” ভাবিছে মনে, হইয়া চঞ্চল ।
অতঃপ্রাতে হায় একি, দেখি অমঙ্গল ! ॥
নিদ্রায় নিবাদ, এই, শঠশিরোমণি ।
না জানি কি, সর্ব্বনাশ, ঘটাবে এখনি ॥
দেখি দেখি, যদি পারি, করি প্রতীকার ।
এত ভেবে পশ্চাতে, পশ্চাতে, যায় তার ॥
মূর্থ-জনেরাই শোকাকুল হইয়া দুঃখ ভোগ
করে, যিনি পণ্ডিত, তিনি বিপদকালে ধৈর্য্য
হইয়া স্থখলাভ করিয়া থাকেন ।

পদ্য ।

ধরাতলে শোক-ছাড়া, লোক কেবা আছে ? ।
সে শোক, দুখের নয়, পুণ্ডিতের কাছে ॥
ধৈর্য্যগুণে, ধীমানের, সততই স্থখ ।
বোধহীন মূঢ় যারা, তারা পায় দুখ ॥
ভয় পেয়ে ভীত হয়, বিপদের কালে ।
অজ্ঞানে জড়িত হয়, যাতনার জালে ॥
স্ববোধ-স্বধীর যেই, স্বভাবে সরল ।
সম্পদ, বিপদ, তার, সমান সকল ॥
বাস্তবিক, বিষয়ির, এ, হয়, উচিত ।
সদাকাল দৃষ্টি করা, নিজ-হিতাহিত ॥
মৃত্যু আর রোগ আদি, লোকের যাতনা ।
কি জানি কখন হয়, ক্রিয়ণ ঘটন ॥
আজ নাই, কাল নাই, নাই কালাকাল ।
শরীরের শুভাশুভ, বিষম-বিশাল ॥
যখন যেরূপ হয়, কলেবর-দেশে ।
ধৈর্য্য হোয়ে, সচ্চর, স্থখ পাবে শেষে ॥
ধনী, দুখী, ছোটো, বড়, ভেদ মাত্র নাই ।
জীব মাত্রে অবস্থার, অধীন সবাই ॥
যা হবার, তাই হবে, স্থির রাখো মনে ।
প্রেমতে প্রণত হও, প্রভু চরণে ॥

ত্রিপদী ।

কিছু দূর গিয়া পরে, পাখি ধরিবার তরে,
তগুলের কণা ছড়াইয়া ।
বিস্তার করিয়া জাল, কিরাং-কৃতান্ত-কাল,
আপনি রহিল লুকাইয়া ॥
কপোতের অপিত্তি, নাম তার “চাকুমতি”
উড়ে যায় নিজ দল নিয়া ।
দূর-হোতে দরশনে, বিষয় হইল মনে,
বনমাজে তগুল দেখিয়া ॥
কহিতেছে দেখ সব, আজ একি অসম্ভব,
যুক্তি কর, বিচার করিয়া ।
সম্ভাবনা যাহা নয়, কেমনে সম্ভব হয়,
বনে কেন তগুল পড়িয়া ? ॥
কারণ ব্যতীত কাহা, কল্পিতে হয় ধার্য্য,
অকারণে এরূপ কি হয় ? ।

ইথে যদি করি লোভ, এখনিই পাব ক্ষোভ,
নাহি তায় কিছুই সংশয় ॥
এই ক্ষুদ্র যদি খাই, তবে আর রক্ষা নাই,
সেইরূপ হইব নিধন ।
কল্প-লাভের আশে, পড়িয়া বাঘের গ্রাসে
মোলো যথা পশ্বিক-ব্রাহ্মণ ॥

কপোতেরা কহিল, সে কিরূপ ? ।
কপোত রাজ কহিতেছেন । তবে শ্রবণ কর ।
দক্ষিণ-অরণ্যে আমি, ছিলাম যখন ।
একদিন দেখিলাম, করিয়া চরণ ॥
সরোবরে বুড়ো এক, বাঘ, স্নান করি ।
পুলিনে রয়েছে খাড়া, কুশা হাতে ধরি ॥
পশ্বিক চোলেছে যত, তাদের দেখিয়া ।
লোভ দিয়া ডাকিতেছে, অঙুল নাড়িয়া ॥
“ওরে রে, পশ্বিক কর, কোথায় গমন ? ।
নিয়ে যারে, নিয়ে যারে, সোণার করুণ ॥
বাঘ দেখে সকলেই, হোতেছে বিস্ময় ।
দূরে হোতে সোরে যায়, মনে পেয়ে ভয় ॥
ধনলোভী কোনো ষিঙ, করি দরশন ।
মনে মনে করিল, এরূপ আন্দোলন ॥
বিধির কুপায় থাকে, ভাগ্যবল যার ।
ধনলাভ হয় তার, এরূপ প্রকার ॥
কিন্তু ইথে, কিন্তু এই, জীবন সংশয় ।
অতএব হেন লোভ, উচিত না হয় ॥
অনিষ্ট হইতে ইষ্ট, ইষ্ট-লাভ নয় ।
অমঙ্গল হয়, তায়, অমঙ্গল হয় ॥
স্বধার হইলে সঙ্গ, বিষের সহিত ।
মরণ নিশ্চিত, তায় মরণ নিশ্চিত ॥
কিন্তু হয়, সন্দেহেতে, ধনের প্রবৃত্তি ।
বিনা ধনে, কিসে হবে আশার নিবৃত্তি ? ॥
সংশয়েতে আরোহণ, না করিলে পর ।
কুশল না হয়, কতু জীবের গোচর ॥
কিন্তু সেই সংশয়েতে করি আরোহণ ।
যদি তায় রক্ষা পায় জীবের জীবন ॥
তবেই মঙ্গল হয় তবেই মঙ্গল ।
নতুবা বিফল সব নতুবা বিফল ॥

এত ভাবি পথিক জিজ্ঞাসা করে তায় ।
 কল্প কোথায় তোর; কল্প কোথায় ? ॥
 হাত তুলে বাঘ বলে “বিপ্লবের কুমার” ।
 দেখ দেখ এই দেখ কল্প আমার ॥
 ব্রাহ্মণ বলেন বাঘ ! কি বলিস্ ওরে ।
 বিশ্বাস কি, তোরে বল, বিশ্বাস কি তোরে ॥
 “বাঘ” বলে শুন বিজ্ঞ কি কব তোমায় ।
 করিয়াছি, কত পাপ যৌবন-দশায় ॥
 গোরুহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, হত্যা কত আর ।
 সংখ্যা নাই, তার, ভাই, সংখ্যা নাই তার ॥
 সেই পাপে দারা পুত্র মরেছে আমার ।
 ছারখার হইয়াছে সোণার সংসার ॥
 প্রাণে মাত্র বেঁচে আছি পাপভার বোঝে ।
 শোকে তাপে জর জর বংশহ ন হোয়ে ॥
 ধার্মিক ব্রাহ্মণ এক, আমায় দেখিয়া ।
 কহিলেন উপদেশ, করুণা করিয়া ॥
 “কর-গির্থে” দান আদি, ধর্ম আচরণ ।
 তবেই তোমার হবে, পাপের মোচন ॥
 পাপ গেলে তাপ যাবে, শাস্ত্রের বচন ।
 পরলোকে, নরলোকে, হবে না গমন ॥
 সেই উপদেশ আমি, করিয়াছি শ্রান ।
 ব্রাহ্মণে করিয়া পূজা, দিব আজ দান ॥
 নধ-দস্ত হীন ক্ষীণ, বৃদ্ধ অতিশয় ।
 অবিশ্বাস কোরে তুমি, কেন কর ভয় ? ॥
 অধ্যয়ন তপস্যা, ও, যজ্ঞ আর দান ।
 সত্য, ধৃতি, ক্ষমা, আর, লোভ-সমাধাম ॥
 “ধর্মধামে, গমনের, পথ এই আট ।
 যার বলে মুক্ত হয়, মনের কপাট ॥
 এন্ মাঞ্জে তপস্যা, পূর্ব চতুষ্টয় ।
 দান্তিক জনের মনে, করেছে আশ্রয় ॥
 ক্ষমা আদি চতুষ্টয়, মহারত্ন-ধন ।
 রয়েছে আশ্রয় করি, মহাত্মার মন ॥
 বিকার নাহিক আর, আমার অন্তরে ।
 কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, গিয়েছে অন্তরে ॥
 এই দেখ, করেছে, ভূষণ, লোয়ে আঁচি ।
 না সন্ম, বিলম্ব আর, দিলে পরে বাঁচি ॥
 হায় হায়, কার কাছে, কেঁদে নিশ্বাস ? ।

“বাঘ” বলে, তবু কেউ, করে না বিশ্বাস ॥
 ধারাবাহি-লোক যারা, তাদের এ ধারা ।
 অবিশ্বাসে বিশ্বাস, করে না কভু তারা ॥
 যে, নারীয়ে, ছিচারিণী, বলে লোক জানে ।
 তার, “ধর্মকথা, কেহ, শুনে না কো কাণে ॥
 যে, ব্রাহ্মণ পাপাচার, করে একবার ।
 তাহারে প্রত্যয় কেহ, নাহি করে আর ॥
 কলত আমার আর, সে রোগ-তো নাই ।
 দোহাই, দোহাই, ভাই, ধর্মের দোহাই ॥

ওহে ব্রাহ্মণ ! অবণ কর ।
 যেমন আপন প্রাণ, প্রিয় আপনার ।
 সেরূপ সবার প্রাণ, প্রিয় লোকের ॥
 আপন শরীরে যথা, আপনার স্নেহ ।
 সেইরূপ সবে দেখে, নিজ নিজ দেহ ॥
 অতএব উপদেশ, লহ জীবগণ ।
 আত্মবৎ কর সবে, দয়া-বিতরণ ॥
 নিজ-স্থখে স্থখি যারা, হুখি নিজ হুখে ।
 ভ্রমেও তাদের নাম, এনা না কো মুখে ॥
 আপনি আপন ভাবে, করি প্রণিধান ।
 প্রেমভরে দেখ ভবে, সকল সমান ॥
 ওহে বিজ্ঞ, নিজবৎ, দেখি সমুদয় ।
 কেন কর ভয়, তুমি, কেন কর ভয় ? ॥

যাহারা জ্ঞান পুরুষ, তাঁহার। পরস্পরকে
 মাতৃবৎ জ্ঞান, পরস্পরকে লৌষ্টবৎ জ্ঞান এবং
 সর্বভূতে আত্মবৎ জ্ঞান করেন ।

পত্ন্য

পরনারী জ্ঞান কর, জননীর প্রায় ।
 মনের বিকার যেন, নাহি ঘটে তায় ॥
 লোভ যেন মনে, কভু, নাহি পায় স্থান ।
 পরধন জ্ঞান কর, চেলার সমান ॥
 স্বজন হইতে যদি, থাকে অভিমত ।
 সমুদয় প্রাণি দেখ, আপনার মত ॥
 ধনিজনে ধন দিয়া, নাহি প্রয়োজন ।
 ধনহীনে সাধ্যমত, দান কর ধন ॥
 রোগিরে ঔষধ দান, সুবিহিত হয় ।
 অরোগিরে দিলে পরে, নাহি কলোদয় ॥

পণ্ডিতেরা করেছেন, একরূপ বিধান ।
 দানের প্রধান দান, সাংখ্যিক, যে, দান ॥
 বিশেষত উপকারী, যে জন না হয় ।
 তারেই করিবে দান, শাস্ত্রে এই কয় ॥
 দরিদ্র ব্রাহ্মণ তুমি, উপকারী নও ।
 তোমারেই করি ‘দান’ লও লও লও ॥
 প্রত্যয় তাহার বাক্যে, করিয়া তখন ।
 স্নানহেতু সরোবরে, নামিল যেমন ॥
 মহাপন্থে পোড়ে শেষ, করে হাহাকার ।
 উঠিবার, শক্তি তার, রহিল না আর ॥
 “বাঘ” বলে, আহা, আহা, কি হইল হায় ।
 স্থির হও, আমি গিয়ে, উঠাই তোমায় ॥
 এত বলি কাছে গিয়ে, ধরিল যখন ।
 রোদন-বদনে ভিঙ্গ, কহিছে তখন ॥
 পরের অনিষ্টকারী, যেজন দুর্জন ।
 কখনো কি ভাল হয়, তার আচরণ ? ॥

পণ্ডিতেরা কহিয়াছেন, জী, রাজকুল, নদী, নদী, শূদ্র, এবং অসুখারী-ব্যক্তিকে
 কোনমতেই বিশ্বাস করা কর্তব্য হয় না । যথা ।

পদ্য

রমণীরে, বিশ্বাস, কোরো না, কোনমতে ।
 তার চেয়ে অবিশ্বাসী, নাহি এ জগতে ॥
 দয়া নাই, ধর্ম নাই, নাই লজ্জা, ভয় ।
 সকলি করিতে পারে, ইচ্ছা বাহা হয় ॥
 কোনোকালে বিশ্বাস, কোরো না, রাজকূলে ।
 যেও না যেও না, রাজ-বচনেতে ভুলে ॥
 কাটাভরু ছায়াবৎ, রাজার প্রণয় ।
 অরুকুল, প্রতিকুল, সমান উভয় ॥
 বিশ্বাস কোরো না তারে, শিঙা আছে যার ।
 সংবধানে তার সহ, কর ব্যবহার ॥
 বিশ্বাস কোরো না তারে, অস্ত্র হাতে যার ।
 এমনি তোমারে পারে, করিতে সংহার ॥
 নদীরে বিশ্বাস কভু, কোরো না রে নাই ।
 কখন কি ভাব তার, স্থির কিছু নাই ॥
 এই আছে, একরূপ, পরে আর ভাব ।
 পলকে প্রলয় করে, এমনি স্বভাব ॥
 বিশ্বাস কোরো না তারে, নথ আছে যার ।
 তার কাছে মানবের, কোথা উপকার ? ॥

ধর্মশাস্ত্র পাঠ তার বেদ-অধ্যয়ন ।
 ধর্মের কারণ, নয়, ধর্মের কারণ ॥
 ধার্মিকতা, সদাচার, কেমনে সে পাবে ? ।
 স্বভাবের দোষ তার, কিরূপেতে যাবে ? ॥
 স্বভাবে মধুর হয়, “গোরস” সেরূপ ।
 সকলের অতিরিক্ত, স্বভাব সেরূপ ॥
 ইন্দ্রিয় সহিত মন, যেনা করে বশ ।
 কিসে হবে যশ, তার, কিসে হবে যশ ? ॥
 করী যথা স্নান করি, উঠিয়া অমনি ।
 ধূলায় ধূসর হয়, তখনি তখনি ॥
 দুষ্টের সেরূপ হয়, শিষ্ট ব্যবহার ।
 এই দেখি সাধুভাব, পরে নাই আর ॥
 দুর্ভাগা নারীর যথা বস্ত্র অলঙ্কার ।
 ধর্মহীনে, গুণ, জ্ঞান, সেরূপ প্রকার প্রকার ॥
 আপনার বুদ্ধিদোষে, না দেখি উপায় ।
 বাঘের বিশ্বাস কোরে, কি করেছি হায় ?

গুণের পরীক্ষা করি, প্রয়োজন নাই ।
 স্বভাবের স্বভাব, পরীক্ষা কর ভাই ॥
 সকল গুণের গুণ, বিশৃঙ্খল করিয়া ।
 স্বভাব রয়েছে গিয়া, মাথায় চড়িয়া ॥
 জ্যোতিধারী-পাপহারী, গগনবিহারী ।
 কুমুদপ্রকাশকারী, সর্বগুণচারী ॥
 সেই সুধাকরে করে, রাছ এসে গ্রাস ।
 কপালে, যা, লেখা আছে, কে করিবে নাশ ? ॥
 একরূপ করিয়া খেদ, ব্রাহ্মণকুমার ।
 শাদ্দুলের গ্রাসে পোড়ে, হইল সংহার ॥
 তাই বলি, শুন সবে, আমার বচন ।
 যেমন কঙ্কণলোভে, মরিল ব্রাহ্মণ ॥
 এখানে ততুল দেখে, হোতেছে সংশয় ।
 আমাদের ভাগ্যে যেন, সেরূপ না হয় ॥
 কপোতরাজ পুনর্বার কহিতেছেন ।
 পুরাতন অতি সন্ন্যাসী যার ॥
 আহা-পেটের ভয়, কিছু নাই তার ॥
 সুপণ্ডিত সম্মান, গৃহেতে যার তাই ।
 ধরাধামে তার চেয়ে স্ত্রী কেহ নাই ॥

যার নারী অতিপ্রিয় বশীভূতা হয় ।
তার মত ভাগ্যবান, কেহ আর নয় ॥
রাজা যারে, সমাদরে, সদা দেন মান ।

সর্বমতে স্থখী কেবা, তাহার সমান ॥
সদা যেই কাৰ্য্য করে, করিয়া বিচার ॥
তার কাৰ্য্যে কোনোরূপ, বিশ্ব নাই আর ॥

এই কথা শ্রবণ করিয়া কোনো-লোভী-কপোত দম্ব পূর্বক কহিতেছে । আঃ—ভূমি
এ কি কথা কহিতেছ ?

বিশেষ বিপদ হয়, ঘটনা যখন ।
তখন স্তনিতে হবে, বুদ্ধের বচন ॥
সময়েতে আর আর, যে কিছু ব্যাপার ।
স্তনিব বুড়ার কথা, করিয়া বিচার ॥
ভোজনে বুড়ার কথা, স্তনিতে কি আছে ? ।

আহায়েতে, ভাল, মন্দ, বিচার কে বাছে ?
অন্ন, জল, পরিপূর্ণ, এই দেখ ধরা ।
সমৃদ্ধ যন্ত হয়, সংশয়েতে ভরা ॥
পদে পদে, যদি করি, সংশয় এমন ।
কিরূপেতে হবে তবে, জীবন ধারণ ?

শাস্ত্রের বচন শুন । ঈর্ষান্বিত । ষ্ণায়ুক্ত । ক্রোধি । ভয়াকুল । অসন্তোষচিত্ত । এবং
পরভাগ্যোপজীবী, ইহার কখনই স্থখি হইতে পারে না ।

পত্নী ।

বুদ্ধিদোষে, যে পুরুষ, ঘেবের অধীন ।
স্থণায় সতত যার, মানস-মলিন ॥
কিছুতেই নহে তুষ্ট, রুষ্ট প্রতিক্ষণ ।
স্থখের আশ্বাস নাহি, পায় তার মন ॥

নিয়ত ক্রোধের বশে, থাকে যেই জন ।
বোধের সহিত তার, না হয় মিলন ॥
মিছেমিছি ভয় পেয়ে, যে, হয়, আকুল ।
পশুর সহিত তার, সদা সমতুল ॥
পরভাগ্য-উপজীবী, যেইজন হয় ।
চিরস্থখী বলি তারে স্থখী সেই নয় ॥

এই কথা শ্রবণ মাত্রেই সেই সকল কপোত ক্ষুদ্রভোজনার্থ সেই স্থানে উপবিষ্ট হইল ।—
“চাক্ষুঃ”র । নিষেধ-বাক্য কেহই শ্রবণ করিল না, লোভাকুল হইলে অতি পণ্ডিত
ব্যক্তিও বিপদের হস্তে পতিত হয়েন ।

পত্নী ।

স্থখীল স্থখীর অতি, ভাবের ভেদক ।
সর্বশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত, সংশয়ছেদক ॥
লোভের অধীন হোলে, এমন স্থজন ।
কোনো দিন, নাহি হয়, স্থখেতে যাপন ॥
সকলের কাছে হয়, উপহাস সার ।

কেহ নাহি করে আর, গুণের বিচার ॥
গুণ, জ্ঞান, যত কিছু, মিছে সব হয় ।
কেহ নাহি আর তার, উপদেশ লয় ॥
এত শিখে, এত পোড়ে, নাহি পায় স্থখ ।
যথা তথা অপমান, পদে পদে দুখ ॥

লোভ হইতে ক্রোধ জন্মে, কাম জন্মে, মোহ জন্মে । এই লোভেতেই মৃত্যু হয়,
অতএব লোভ সকল পাপের ও সকল তাপের আকার হইয়াছে ।

পত্নী

লোভেতে ক্রোধের জন্ম, ক্রোধে বোধ যায় ।
বোধহীন হোলে নর, কি রহিল তায় ? ॥
লোভ হোতে হয় সঙ্গ, কামের সঞ্চার ।
এই কাম, নানারূপ, দোষের আধার ॥

লোভেতে জন্মায় মোহ, নাহি থাকে শিব ।
পাড়িয়া মায়ার ঘোরে, মায়া যায় জীব ॥
পদেপদে পরিতাপ দিবানিশি শোক ।
লোভের অধীন হোয়ে, মরে কত লোক ॥
এই লোভে সমৃদ্ধ, পাপের আধার ।
লোভের অধীন জীব, হোয়োনো কো আর ॥

পরে সকলেই জালে বদ্ধ হইয়া অত্যন্ত ব্যাকুল হইল এবং যাহার পরামর্শক্রমে, এতদ্রূপ বিপদ ঘটনা হইল, তাহাকে তিরস্কার করিতে লাগিল।

কোনো কার্যেই অগ্রে গমন করা উচিত হয় না।—কারণ যদি কাৰ্যাসিদ্ধ হয় তবে তাবতেই সমানরূপে তাহার ফলভোগ করেন। কিন্তু বিড়ম্বনা-বশত বিঘ্ন হইলে প্রধান-ব্যক্তির দোষভাগী হইয়া থাকেন।

পঞ্চ

আগেভাগে, কোনো কর্মে, দিওনা কো হাত। অতএব স্তন স্তন যুবক-সমাজ।
 পদেপদে, ঘটে ভায়, বিষম ব্যাঘাত ॥ আগে করি বিবেচনা, পরে কর কাজ ॥
 ছোটো, বড়, সকলের, অভিমত লও। দশে-মিলে যুক্তি করি, করিবে যে কাজ।
 ভাল, মন্দ, যুক্তি করি, অগ্রসর হও ॥ সে কাজ অসিদ্ধ হোলে, কিছু নাই লাজ ॥
 কার্য যদি সিদ্ধ হয়, কত উপকার। ইঙ্গিয় দমন হয়, সম্পদের পথ।
 সমভাগে ফলভোগ, হস্ত সবাচার ॥ যে পথে করিলে গতি, পূরে মনোরথ ॥
 বিড়ম্বনা হোলে পরে, কত ভায় ক্ষতি। ইঙ্গিয়ের অশাসন, স্থপথ তো নয় ॥
 সব লোষ পড়ে এসে, প্রধানের প্রতি ॥ সে পথে করিলে গতি, অধোগতি হয় ॥
 সবে করে অপমান, অশেষ প্রকার। দুই পথ বর্তমান, রয়েছে প্রকাশ।
 পুরস্কার কোথা তার? তিরস্কার সার ॥ সেই পথে গতি কর, যাহে অভিলাষ ॥

এই কথা শ্রবণ করিয়া কপোতেশ্বর কহিলেন।—আহা! এ ব্যক্তির কোনো অপরাধ নাই। কেন এত ভৎসনা কর? কেননা স্থল বিশেষে হিত বিষয়ও পতনশীল আপদের কারণ হইয়া থাকে, যেমন জননীর জন্ম বৎসের বন্ধনের নিমিত্ত স্তম্ভরূপ হয়।

পঞ্চ

আহা, আহা, কেন এরে, কটুকথা কও? ॥ হিত কর্মে বিপরীত, ঘটে সে সময়।
 নিজ নিজ কর্মফল, অংশ কোরে লও ॥ জননীর “জন্ম” যথা, বিশেষ সময়।
 পতনের কাল এসে হইলে উদয়। পুত্রের বন্ধন-হেতু, স্তম্ভরূপ হয় ॥

বিপদকালে যে ব্যক্তি বন্ধুর কর্ম করিয়া বিপদ উদ্ধার-করণে যোগ্য হয়, সেই ব্যক্তিরে স্বার্থ পণ্ডিত। ভীতজনের পরিত্রাণের জন্য যে-ব্যক্তি ধন গ্রহণে পণ্ডিত, সে ব্যক্তি কখনই পণ্ডিত ও বন্ধু নহে।

পঞ্চ

‘আপদ উদ্ধার হেতু, বন্ধু হয় যেই। অসময়ে কেহ তারা, নিকটে না রয় ॥
 প্রাণাধিক, প্রিয়তম, বন্ধু হয় সেই ॥ ভয়াকুল, যে জন, হরিতে তার ভয়।
 বিপদের বন্ধু যিনি, বন্ধু বলি তাঁরে। অর্থলোভে পণ্ডিত, যতপি কেহ হয় ॥
 “বন্ধু” বোলে, সঘোদন, করি আর কারে? ॥ “বন্ধুতা” তাহার সহ, কখনো কি হয়?
 সময়ে-মধুর মাটি, অনেকেই হয়। তারে কি পণ্ডিত বলি, পণ্ডিত সে নয়? ॥

এই বিপদকালে বিশ্বয়াপন্ন হওয়া কাপুরুষের লক্ষণ। অতএব পরিত্রাণের নিমিত্ত উপায় চিন্তা কর, কারণ বিপদে ধৈর্য, উন্নতি সময়ে কমা, সত্য বাক্যপটুতা, যুদ্ধে পরাক্রম-প্রকাশ, যশে অভিরুচি এবং শাস্ত্র কথা শ্রবণে আসক্তি, এই সমুদয় উত্তম পুরুষের স্বলক্ষণ ও স্বভাবসিদ্ধ সংস্কার।

পদ্ম

ঐশ্বর্যশীল নহে যেই, বিপদ সময় ।
 বোধহীন, কাপুরুষ, সবে তারে কয় ॥
 বিপদে যে ধৈর্য্য হয়, মুগ্ধ নয় লোকে ।
 সুধীর-স্ববোধ তারে, বলে সব লোকে ॥
 সম্পদ সময়ে যেই, ক্ষয়শীল হয় ।
 জনমাজে তার সম, সাধু কেহ নয় ॥
 সভায়, যে, জয়ী হয়, বক্তৃতা বলে ।
 সমাদরে, সবে তারে, সাধু সাধু, বলে ॥
 সমরে সাহসী হোয়ে, প্রকাশে, যে, বল ।
 রণবিজ্ঞ বীর সেই জীবন সকল ॥
 সতত স্থখ্যাতি লাভে, রুচি আছে যার ।
 স্ববোধ স্বজ্ঞ সেই, পুরুষের সার ॥

যে পুরুষ ঐশ্বর্য্য, ও স্থখ-লাভের প্রত্যাশা করেন, তিনি যেন নিদ্রা, তদ্রা ভয়, ক্রোধ,
 আলস্ত এবং দীর্ঘস্থজ্ঞতার অধীন না হন ।

পদ্ম

ধন আর স্থখ লাভে, আশা যদি হয় ।
 দীর্ঘস্থজ্ঞীভাব ধরা, জ্বলিত নয় ॥
 ভ্রমজলে পূর্ণ কর, শরীর-কলস ।
 হোয়ো না হোয়ো না, তবে হোয়ো না অলস ॥
 নিদ্রা, তদ্রা, ভয়, ক্রোধ, কর পরিহার ।
 ভ্রম হয়, ভ্রম কর সাধ্য, যে প্রকার ॥
 দীর্ঘস্থজ্ঞী, ভীত, ক্রোধী, নিদ্রালু অলস ।
 কখনো না পায় স্থখ, নাহি পায় যশ ॥
 অসময়ে নিদ্রাগিয়া, যদি হর কাল ।
 কেমনে হইবে তবে, প্রসন্ন কপাল ॥
 বিফলে হরিলে কাল, অলস হইয়া ।
 স্বাধীনতা-স্থখ পাবে, কেমন করিয়া ? ॥
 এই দণ্ডে, যে, কর্ম, সকল হোয়ে যায় ।
 কোনমতে বিলম্ব, বিহিত নহে তায় ॥
 ভয় আর ক্রোধ হয়, বিষম বিশাল ।

শুনিতে শাস্ত্রের কথা শ্রদ্ধা যার মনে ।
 ধার্ম্মিক পুরুষ তারে, কহে সর্বজন ॥
 সম্পদে আহ্লাদ নাই, নাহি ভাবে স্থখ ।
 বিপদে বিবাদ নাই, নাহি পায় দুখ ॥
 সম্পদ বিপদ, যার, সকল সমান ।
 সমরে প্রভুত্ব করে, হইয়া প্রধান ॥
 এমন ত্রিলোকশ্রেষ্ঠ, প্রাণের নন্দন ।
 যে জননী, জঠরেতে, করেন ধারণ ॥
 তার পদে কোটি কোটি কোটি, করি নমস্কার ।
 “ভগবতী” বোলে সদা, পূজা করি তাঁর ॥
 নারী শিরোমণি সেই, রত্নগর্ভা সতী ।
 চরণে প্রণত হোয়ে করহ প্রণতি ॥

উভয়ের বশ হোয়ে, যদি হর কাল ॥
 পদে পদে হবে তবে, বিপদ তোমার ।
 সম্পদ নিকটে কত আসিবে না আর ॥
 সমুচিত যত্ন কর, ধন আহরণে ।
 অবিরত হও রত, স্বকার্য্য সাধনে ॥
 গ্রায়মত, পার যত কর উপার্জন ।
 হিতকর কার্য্যে তাহা, কর বিতরণ ॥
 প্রথমে আপনি কর, হিত আপনার ।
 পরে কর শক্তিসারে, পর উপকার ॥
 ভ্রমার্জিত ধন ব্যয়, কুশল-কারণ ।
 সার্থক শরীর তায়, সার্থক জীবন ॥
 বিনাশ্রমে বিফলেতে, দিন যার যায় ।
 জনম বৃথাই তার, জনম বৃথাই ॥
 ভবে এসে নাম যার, না হয় প্রকাশ ।
 অতপি মায়ের গর্ভে, সে, করিছে বাস ॥

অতএব আর ক্ষণকাল মাত্র বিলম্ব করা বিধেয় হয় না । এই ক্ষণে সকলে
 ঐক্যমতে স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়া জাল লইয়া শূন্যমার্গে উদ্ভীষ্যমান হও । একতার অপেক্ষা
 মহাদুঃখ আর কিছুই নাই । তৃণসকল একত্র সংযুক্ত হইলে মস্ত মাতঙ্গকে অনায়াসেই বন্ধ
 করে ।—স্বজাতীয় অতি তুচ্ছ বিষয়ের সংযোগও পুরুষের পক্ষে মহামঙ্গলদায়ক হয় ।

পত্নী ।

পরম্পর ঐক্য হয়ে, থাকো পরম্পর ।
সবাই নির্ভর কর, সবারি উপর ।
হীন বোলে কেহ করে, না করিবে ঘেঁষ ।
স্বজাতির মাজে নাই, ইতর, বিশেষ ॥
তৃণ সব পরম্পর, হইয়া মিলন ।
রক্ষুর আকার করে, যতুপি ধারণ ॥
তার কাছে কোথা আছে, দারুণ দাঁতাল ।
অনায়াসে বাঁধা যায়, মাভঙ্গ মাতাল ॥
সেই সব তৃণ যদি, ভিন্ন হয়ে রয় ।
পিপীড়ারে, বন্ধ করে, সাধ্য নাহি হয় ॥
আর দেখ অপরাধ, তত্ত্বের ভাব ।
স্বজাতীয় ধর্মে ধরে কৈমন স্বভাব ॥

অসার, তুণের মাজে, বতকণ রয় ॥
রোপণ করিলে করে, অকুর ধারণ ।
জীবের জীবিকা হোয়ে, বাঁচায় জীবন ॥
তুষহীন হোলে পরে, সেভাব না রয় ।
আর তাতে, কোনোমতে, অকুর না হয় ॥
অসারের মাজে সার, সারেতে অসার ।
বীজ দেখে, কর সব, ফলের বিচার ॥
অসার ভেবো না কিছু, আকার দেখিয়া ।
দোষ-গুণ স্থির কর, বিচার করিয়া ॥
স্বজাতির, মাজে নাই হয়, উপাদেয় ।
সকলই শ্রেয় আর, সকলেই শ্রেয় ॥
অতএব জাল লোয়ে, উড়ে চল সবে ।
উপায় করিয়া দেখি, যা, হবার, হবে ॥

এবম্প্রকার পরামর্শ করিয়া সকল পক্ষি জাল লইয়া উপরে উড়িল ।—সেই ব্যাধ দূর হইতে জালহরণকারি কপোতকুলকে দৃষ্টি করিয়া পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে করিতে এমত বিবেচনা করিল, যে, ইহারা এই ক্ষণে উড়িতেছে, উড়ুক । কিন্তু যখন পৃথিবীতে পুনর্বার পতিত হইবে আমি তখন অনায়াসেই ধৃত করিব, অনন্তর বিহঙ্গমগণ যৎকালে তাহার দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিয়া প্রস্থান করিল, তৎকালে ব্যাধ নিরুপায় ও নিরাশ হইয়া নিরস্ত হইল ।—নিষাদকে নিবৃত্ত দেখিয়া কপোতেরা কহিতেছে, এশনকার কর্তব্য কি ? মাতা-পিতা এবং মিত্র, এই তিন জন স্বভাবতই হিতকারি হইয়া থাকেন, অপরলোকেরা কাহা কারণের অহুরোধ পরবশ হইয়া হিতসাধন করে ।

আমারদিগের মিত্র “সুহৃৎ” নামক মুষিকরাজ “বিমলা” নদীর তীরে “বিনোদবনে” বসতি করেন, অতএব চল তাহার নিকট গমন করি, সেই “সুহৃৎ” পরম সুহৃৎ, ও ধার্মিক, তিনি দৃষ্টিমাত্রেই দয়া প্রকাশ পূর্বক এইদণ্ডেই বন্ধন মোচন করিয়া দিবেন । এরূপ স্থির করিয়া কপোত সকল সেই ইন্দুর রাজার নিকট গমন করিল ।—ইন্দুর প্রাণের ভয়ে সর্বদাই শতবার গর্ভ মধ্যে বাস করেন, পক্ষিপুঞ্জের পতনে পক্ষের শব্দ শ্রবণে অত্যন্ত ভীত হইয়া এক দ্বারের এক পাশে চূপ করিয়া রহিলেন ।

কপোতরাজ কহিলেন । হে সুহৃৎ ! তুমি পরমবন্ধু, সুহৃৎ হইয়া অত কেন বিমূখ হইতেছ ? এই দেখ, আমরা অতিশয় বিপদগ্রস্ত, শরণাগত হইয়া বিপদ-ভঞ্জনব জরুতোমার আশ্রয়ে আসিয়াছি, অতএব আমারদিগে যথাযোগ্য সম্ভাষণ কর ।

মুষিক সেই স্বরে মিত্রের আগমন নিরূপণ পূর্বক তৎক্ষণাৎ বাহির হইয়া কহিলেন হায় । আমি কি পুণ্যবান । অত প্রাতে গৃহে বসিয়া পরম বন্ধুর দর্শন পাইলাম ।

পত্নী ।

মিত্র-সহ একত্র, যে, গৃহে করে বাস ।
পবিত্র তাহার সব, ধন্য তার বাস ॥
উভয়ত পরম্পর, স্থখের সম্ভাষ ।
না বহু কাহারো মনে, দুখের বাতাস ॥

সাধুভাবে সদাচার, সদা সদালাপ ।
একেবারে দূর হয়, সকল বিলাপ ॥
পরম্পর ভেঙে যায়, উভয়ের ভেদ ।
কারো মনে, কিছুমাত্র নাহি থাকে-বেদ ॥

উভয়ের একভাবে, স্বভাবে সরল ।
মনের মন্দিরে নাই, গরিমা গরল ॥
এরূপ প্রশ্ন-ভাবে, কাল কাটে যারা ।
সমু সাধু, ধরাভালে, পুণ্যবান তারা ॥
অন্ত কিবা, শুভদিন, হৃথের ঘটন ।

ঘরে বোসে পাইলাম, মিত্র দরশন ॥
ত্রিঙ্গতে কেহ নাই, বন্ধুর সমান ।
হায়, হায়, হায় আমি, কিবা পুণ্যবান ॥
বহুকাল দেখি নাই, আঁহা মরি মরি ।
এসো এসো এসো ভাই, কোলাহুলি করি ॥

তাহার পর কপোতকুলকে পাশবন্ধ দৃষ্টে—বিশ্ময়াপন্ন হইয়া ব্যাকুলচিত্তে জিজ্ঞাসা করিলেন, বন্ধু, একি ? একি ?

চাক্ষুঃ কহিলেন । আর ভাই, দুঃখের কথা কি কহিব ? এই দেখ, আমারদিগের পূর্বজন্মের কৰ্ম্মের ফল,—মহুত পূর্ব জন্মে যে, যেরূপ কৰ্ম্ম করে, পরজন্মে সেই সেই কৰ্ম্মাত্মরূপ প্রত্যভ কলভোগ করিয়া থাকে,—ঈশ্বরেচ্ছায় তাহার অন্তথা কখনই হয় না ।

পশু ।

নিজকৃত-কৰ্ম্মরূপ, অপরাধ-শাধি ।
কলবান হোতে আর, কিছু নাই বাকী ॥

ব্যসন, বন্ধন, আর, শ্লোক, তাপ, রোগ ।
ফলেছে সকল ফল, তাই করি ভোগ ।

তখন ইন্দুরাজ কপোতরাজার বন্ধন-মোচনাথ শীঘ্রই সমীপস্থ হইলেন । “চাক্ষুঃ” কহিলেন, হে ভাই হৃৎ !—আমার আশ্রিত এই সমস্ত পক্ষির পাশ অগ্রে ছেদন কর—পরে আমাকে বন্ধন হইতে মুক্ত করিও । মুখিক কহিলেন ।

লঘুত্রিপদী ।

স্বভাবে অবল, না হই সবল,
কোমল-রদন ধরি ।
হোয়ে ক্ষৌণ্ডজন, সবার বন্ধন,
কেমনে ছেদন করি ? ॥
যতক্ষণ বল, ততক্ষণ বল,
বল করা তাই সাজে ।
বল গেলে পর, কিসে করি ভর,
কাতর হইব কাজে ॥
নিজ-প্রাণ ভাই, আগের রাখা চাই,
মানা কর কেন তব ? ॥
প্রথমে তোমার, করিব উদ্ধার
যা, হবার, শেষ হবে ॥

তব অহুচর, এ সব খেচর,
বাঁচাতে পারিব যত ।
করিব না ক্রটি, জাল কুটি কুটি,
কাটিতে হইব রত ॥
নীতিশীল যারা, নিজ প্রাণ তারা,
আগে ভাগে রক্ষা করে ।
আপনি বাঁচিয়া, উগায় করিয়া,
পরে, বাঁচায় পরে ॥
বিধি যেই রূপ; কর সেই রূপ,
বৃগণ যাহা কহে ।
দিয়ে নিজ প্রাণো, অপরে বাঁচানো,
বিধানো কখনো নহে ॥

ওহে ভাই ! লোক-প্রসিদ্ধ কথা । “আত্ম রেখে ধর্ম্ম । পরে পিতৃলোকের কৰ্ম্ম ॥”
বিপদ রক্ষার হেতু ধনে প্রয়োজন ।
সেই ধনে করে লোক, দারার পালন ॥

ধন দ্বারা, দারা দ্বারা, নিজ রক্ষা, করে ।
সকলি বৃথা হয়, দেহ গেলে পরে ॥

কপোতরাজ কহিলেন । তোমার এই বাক্য নীতিশাস্ত্র-সম্মত বটে ।—কিন্তু ভাই, ইহারা আমার নিতান্তই অধীন, ইহারাঙ্গিগের দুঃখ কোনোমতেই সহ্য করিতে পারি না । অতএব আমার প্রার্থনা হউক, তাহাতে হানিমাঙ্গই নাই, আমার আশ্রিত অনন্তগতি এই পক্ষিদিগে ভূমি প্রাণদান কর ।

পত্নী ।

বহুগুণে বিভূষিত, পণ্ডিত যে জন ॥
স্বভাবত সৰ্ব্বমতে, সে হয় সূজন ॥
হরিতে পরের দুখ, কষ্টিতে উদ্ধার ॥
মরিতে যতপি হয়, সে করে স্বীকার ॥
ধননাশ, প্রাণনাশ সৰ্ব্বনাশ হোলে ॥
“উপকার-ধর্ম” কভু, ছাড়ে না কো মোলে ॥
আপনার অনুগত, আশ্রিত যে হয় ॥
তাহার “কুশল-পথে” মন যেন রয় ॥
বিশেষত যিনি হন, সাধু সূভাজন ॥
যাতে হয়, কর তাঁর, বিপদ ভঞ্জন ॥
সাধুর উদ্ধারে যায়, যতপি জীবন ॥
সাধুবাদ দিবে তায়, সকল সূজন ॥
ধন, জন, আদি সব, বিভব বিষয় ॥
মানবের পক্ষে কিছু, চিরস্থায়ী নয় ॥

এতদ্বর্ণনে-মুখিকেশ্বর প্রফুল্লাচিত্তে কহিলেন । হে মিত্র, সাধু সাধু!—তোমার এই শরণাগতবাৎসল্যধর্ম আমার অন্তঃকরণরূপ-সমুদ্র আনন্দ-তরঙ্গে প্রাবিত হইল । আহা ! তোমাকে ত্রিলোকের প্রভু প্রদান করাই কর্তব্য ।

পরে একে একে সকলের বন্ধন মোচন করিয়া কহিলেন । হে সখ্যে! এই বন্ধন-দশায় পতিত হওয়াতে তুমি আপনার প্রতি আপনি অবজ্ঞা করিও না । ইহাতে তোমাদের দোষ মাত্রই নাই ।

পত্নী ।

আকাশে যোজন-শত-দূর পথে থাকি ॥
আহার দোষতে পায়, যে সকল পাখি ॥
পক্ষ সব পক্ষ করি, ইচ্ছাধীন চরে ॥
ঐক্য হোয়ে পরস্পর, কত লক্ষ্য করে ॥
শ্রেণী গাথা লক্ষ লক্ষ, লক্ষ্য করে স্থখে ॥
উপলক্ষ একমাত্র, ষাণ্ট দেবে মুখে ॥
এ প্রকার সূচত্বর, বিহীন যত ॥
হইলে দশার দোষ, হয় জ্ঞানহত ॥
ঘুমাইলে নিজ নিজ, মরণের কাল ॥
চোখে না দেখিতে পায়, নিষাদের জাল ॥
আহারের লোভে ভুলে, সন্ধান না জানে ॥
পাশের বন্ধনে পোড়ে, মারা যায় প্রাণে ॥
গভীর সাগর-জলে, চরে যত মীন ॥
তাহারা হতেছে সব, জালের অধীন ॥

মাগেতে না জেনে মনে, বিপদের লেশ ॥
ধরাপোড়ে, ধরা দেখে, মাথাপড়ে শেষ ॥
জ্যোতির্ময় জগতের, প্রকাশক রাবি ॥
প্রকাশে প্রকাশ করে, মনোহর ছবি ॥
শোভাকর নিশাকর, স্রবার আধার ॥
চারুকরে, দূর করে, নিশির আধার ॥
হেন রবি, হেন শশী, কে বুঝবে হেতু ॥
উভয়েই পীড়া দেয়, রাহু আর কেতু ॥
ভয়ানক “শয়ানক” নাম বিষধর ॥
মুক্তিখানি মনে হোলে, কাঁপে কলেবর ॥
অধর অমৃতরস, যারে করে দান ॥
অমনি অস্থির করে, হরে তার প্রাণ ॥
বায়ু ষেয়ে, আয়ু রেখে, বিনা পদে চলে ॥
পাষাণেরে ভয় করে, নিখাসের বলে ॥

হেন সর্প দর্পহীন, “সাপুড়ের” হাতে ।
 বিষদীত ভেঙে দেয়, অস্ত্রের আঘাতে ॥
 মিছে করে কৌসু কৌসু, ফুলাইয়া ছাতি ।
 হুলোয় খেলায় তারে, বকে মেরে লাতি ॥
 ভয়ঙ্কর কলেবর, দস্তখর-করী ।
 ধর ধর কাঁপে দেহ, যারে দৃষ্টি করি ॥
 এমন্ প্রকাণ্ড হাতী, বদ্ধ হোয়ে পাশে ।
 মানবের অধীনেতে, আসে অনায়াসে ॥
 নানাশাস্ত্রে স্থপণ্ডিত, জ্ঞানবান যত ।

দীন হোয়ে, দিন কাটে, দুঃখ পায় কত ॥
 বিধাতাই বলবান, সন্দেহ কি তার ।
 যা, করেন, তাই হয়, কি আছে উপায় ॥
 বল, বল, বুদ্ধি, বল, কিছু কিছু নয় ।
 যা, হবার তাই হয়, হইলে সময় ॥
 এখান, সেখান, নাই, নাই উচু, নীচ ।
 কালপেলে কাল আর, বাছেনা কো কিছু ॥
 প্রতিক্ষণ মুখ পেতে, রয়েছে শমন ।
 দূর হোতে সকলেরে, করিছে গ্রহণ ॥

অনন্তর পক্ষি সকলকে যথাসাধ্য ঋণগ্রস্ত প্রদান পূর্বক ভোজন করাইয়া সম্মান-সহকারে বিদায় করিলেন ।

অতএব শত শত সংখ্যায় মিত্রবৃদ্ধি করা মহুস্ত্রের পক্ষে কৰ্ত্তব্য হইতেছে ।—দেখ, ইন্দুরের সহিত মিত্রতা করাতেই কপোতেরা অনায়াসে বন্ধনলশা হইতে মুক্ত হইল ।

“চতুর” নামক কাক তৎসমুদয় প্রত্যক্ষ দর্শন করিয়া চমৎকৃত হইল, এবং কহিল, হে মুষিকরাজ ! তুমি ধন্য । তুমিই ধন্য ।—হে ভদ্র ! তোমার মিত্রতারূপ রত্নলাভের নিমিত্ত আমি অত্যন্ত লোলুপ হইয়াছি ।—অনুগ্রহ পূর্বক আমাকে সেই পরমধন বিতরণ কর ।

“মুষিক, গর্ভের মধ্যে প্রবেশ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন কে তুমি, এখানে আগমন করিয়াছ ?”

কাক কহিল, আমি “চতুর” নামক কাক, আপনার ধার্মিকতা, বন্ধুতা এবং করুণা প্রভৃতি গুণে বদ্ধ হইয়া প্রণয়-করণার্থ নিতান্তই উৎসুক হইয়াছি ।

ইন্দুর কহিলেন, তোমার সহিত আমার সখ্যতাব কিরূপে সম্ভবে ? যেহেতু আমি ভক্ষ্য, তুমি ভক্ষক । অপিচ কুল এবং স্বভাব জাত না হইয়া অকস্মাৎ আগন্তকের প্রতি বিশ্বাস করা উচিত হয় না ।

পত্নী ।

হিংস্রকের সহ-বাস, না হয় উচিত ।
 ভক্ষকের প্রেম কোথা, ভক্ষ্যের সহিত ? ॥
 খলের প্রণয়ে কার, কবে হয় হিত ।
 হিত ভেবে প্রীতি কোরে, ঘটে বিপরীত ॥
 প্রেমভাবে থাকে কোথা, করী আর হরি ? ।
 প্রেমভাবে থাকে কোথা, হরি আর হরি ? ॥
 বাধ বল, কোন্‌কালে, মেঘপালে পালে ?]
 কোন্‌কালে প্রেম হয়, ইঁদুর বিভালে ॥
 কোন্‌কালে প্রেম হয় পুণ্য আর পাপে ।
 কোন্‌কালে প্রেম হয়, বেজী আর সাপে ॥
 কোন্‌কালে প্রেম হয়, আলো আর ঘোরে ।
 কোন্‌কালে প্রেম হয়, সাধু আর চোরে ॥

কোন্‌কালে কাঁচ সহ, তুল্য হয় হেম ।
 হীন-সহ, সবলের, কবে হয় প্রেম ? ॥
 অমৃত অমৃত সহ, কখনো কি রয় ? ।
 হৃদয়ের সহিত কোথা, ঘোলের প্রণয় ? ॥
 এক গাঁই কোথা থাকে, সত্য আর ছলে ? ।
 সবলের প্রেমে প্রেমী, কবে হয় খল ? ॥
 ব্যাধের নিকটে কোথা, প্রেম পায় পাখি ? ॥
 কুঠারের কাছে কোথা, প্রেম পায় শাখি ? ॥
 কোন্‌কালে মিল হয়, অগ্নি আর জলে ? ।
 কোন্‌কালে মিল হয়, শূণ্য আর স্থলে ? ।
 সরল স্বভাবে হোলে, উভয় সমান ।
 পরস্পর প্রেম করা, বিহিত বিধান ॥

কুল, শীল, স্বভাবের, নিয়ে পরিচয় ।
 সবিশেষ জ্ঞাত হবে, ভাব সমুদয় ॥
 অকস্মাৎ আগঙ্কে, করিয়া বিশ্বাস ।
 কোনোমতে বিধি নয়, ভায় সহ বাস ।
 স্বভাবে জানিব যারে, স্থলীল সৃজন ।
 মিত্রভাবে লব গিয়া, তাহার শরণ ॥
 তার সহ সদালাপে, দূর হবে দুখ ।
 স্থির প্রেমে চিরকাল, পাব কত স্বখ ॥
 একে ধৈর্য, তাহাতে, অজ্ঞাতপরিচয় ।
 কেমনে তোমার সহ, করিব প্রণয় ? ॥
 বিড়ালের বাক্যে ভুলে, করিয়া প্রণয় ।
 অবশেষে শকুনির দণ্ড পাচ্ছে হয় ॥
 প্রাচীন শকুনি, এক সাপবৃক্ষ পরে ।
 পাখিদের ছানাগুলি, সদা রক্ষা করে ॥
 বিড়াল, তপস্বীবেশ, করিয়া ধারণ ।
 কহিল কপট করি, ধর্মের বচন ॥
 “রাম রাম ক্লষ্ণ ক্লষ্ণ, হরে হরে হরে” ।
 কেমন করিয়া লোক, জীবহত্যা করে ? ॥
 অনায়াসে বাঁচে প্রাণ, ফল মূল খেয়ে ।
 ধর্ম আর কিছু নাই, “অহিংসার চেয়ে ॥
 তরু আছে, শাক আছে, পাতা আছে ডালে ।
 পাপ কোরে কেন তবে, পোড়া-পেট পালে ? ॥
 কত কষ্টে আহরণ, আমিষ-ভক্ষণ ।
 পরিণামে, পরিপাকে, মলের সৃজন ॥
 আহারেতে, এক জীব, কিছু স্বথ পায় ।
 এক জীব একেবারে, যমালয়ে যায় ॥
 যাহারে ছেদন কর, লোভে করি ভর ।
 মৃত্যুকালে হয় সেই, কেমন কাতর ? ॥

দেখিয়া না হয় মনে, দয়ার উদয় ।
 হায় হায়, হায়, এরা, এমন নিদয় ? ।
 প্রথমে করেছি কত, পাপ-আচরণ ।
 হয়েছি তপস্বী শেষ, কোরে চান্দ্রায়ণ ॥
 শরীরে ইন্দ্রিয় আর, নহে বলবান ।
 এখন কেবল করি, ধর্ম অহুষ্ঠান ॥
 সমুদয় নাশ হয়, দেহের সহিত ।
 মৌলে পরে আর কেহ, নাহি করে হিত ॥
 কেবল সজ্ঞেতে যায়, এক মাত্র ধর্ম ।
 সকল সময়ে করে, মিত্রতার কর্ম ॥
 অতএব কর সবে, ধর্মের সঞ্চয় ।
 পাপ যেন, মনের, নিকটে নাহি রয় ॥
 ধ্বংস, হিংসা, পরিহরি ক্ষমাগুণ ধর ।
 সাধ্যমতে, জগতের, উপকার কর ॥
 এ প্রকার মহাগুণে, বিভূষিত যেই ।
 ইহলোকে স্বর্গস্থখ, ভোগ করে সেই ॥
 তার সহ থাকে যেই, ধার্মিক সে, হয় ।
 সাক্ষাৎ ‘দেবতা’ তারে, সকলেই কয় ॥
 আর তার, শাপ, তাপ, কিছু নাহি রয় ।
 ‘সাধুসঙ্গে স্বর্গবাস’ শাস্ত্রে তাই কয় ॥
 এরূপ কপট ধর্মে, ভেবে পুণ্যবান ।
 শকুনি বিশ্বাস করি, দিলে তারে স্থান ॥
 তাপসের বেশধারী, বিড়াল তখন ।
 পাখির শাবক সব, করিল ভোজন ॥
 ‘শকুনি খেয়েছে ‘ছানা’ ভেবে এ প্রকার ।
 সকল পাখিতে তারে, করিল সংহার ।
 সহজে দুর্বল আমি, কি জানি, কি হয় ।
 তোমার প্রণয়ে ভাই, তাই করি ভয় ॥

কাক কহিতেছেন । ভাই, আমি প্রণয়াকাজী, আশ্রিত, অতিথি ।—তুমি মহৎ
 হইয়া আমাকে সুসম্ভাষণে কেন রূপ হইতেছ ? অতি শত্রুব্যক্তি গৃহে আইলেও
 তাহাকে আদর করিতে হয় ।

দীর্ঘ চৌপদী ।

কোনোরূপ অভিলাষে, শত্রু যদি কাছে আসে,
 সুমধুর শ্রিয়ভাবে । কর তার তোষণ
 প্রেমভাবে মনে ধরি, পূর্বভাবে পরিহরি,
 যেভাবে দূর করি, স্বভাবে দোষনা ॥

বাহিরের শত্রু যারা, কি করিতে পারে তারা,
 ভিতরের শত্রুগণে, একেবারে রোষনা ।
 ভেদ নাই আশ্র পরে, থাকো নিজ ভাবভরে,
 অমুরাগ রবিকরে, ‘ব্রাহ্মিনী’ শোষণা ॥

আপনার কলেশেরে, মানসের সরোবরে, নিজবোধ কবে হবে; " নিজভাব ভাব সবে
মোহন-মরাল চরে, সেই পাখি পোষনা। এই ভবে কিধিরবে রবে তবে ঘোষণা ॥

পন্নায় ।

অতিশয় নীচ লোক বাসে যদি আসে ।
প্রিয়ভাবে সাধু তারে তখনি সম্ভাষে ॥
সমানর, সাধুভাব, স্বজনের কাছে ।
স্থল, জল, আসনের অভাব কি আছে ? ॥
মহতের মহিমার, কি কহিব ভেদ ।
তার কাছে, ছোট, বড়, কিছু নাই ভেদ ॥
কিছুতেই নাহি ভাবে, মান, অপমান ।
শত্রু আর মিত্র তার উভয় সমান ॥
দেখ দেখ, নিশাপতি, কিবা গুণ ধরে ।
ইতর বিশেষ, কিছু ভেদ নাহি করে ॥
কোথা বা, চণ্ডাল নীচ, কোথা বিপ্রবর ।
সমভাবে সকলের ঘরে দেন কর ॥
আগনি রাহুর মুখে, হইয়া পতন ।
“মুক্তিমান্নে” নরে করে, মুক্তি বিতরণ ॥
কুঠারে তরুর মূল, ছেদন যে, করে ।
ছায়ালাগে তরু তবু, তাপ তার হরে ॥
স্বকরে আশ্রয় মূল, যে, করে ছেদন ।
মধুর আশ্বাদ তারে করে বিতরণ ॥
যতদিন লবে তুমি, আশ্রয়ের স্থখ ।

কেহ যেন আশ্রয়েতে, না হয় বিমুখ ॥
তবেই মহিমা বুঝি, ভ্রম যদি হয় ।
যে, যেমন পাত্র, তারে, সেইরূপ কর ॥
যথাসাধ্য সেবা কর, দিয়ে কিছু গ্রাস ।
অতিথি কখনো যেন, না হয় নিরাশ ॥
কিছু যদি নাহি জোড়ে, হোয়ে নিরুপায়
বিনয়েতে তুষ্ট করি, করিবে বিদায় ॥
অতিথি যতপি হয়, বিমুখে বিদায় ।
আপনার পাপ দিয়ে, পুণ্য লোয়ে যায় ॥
রীতিমত, যদি তার, রাখ তুমি মান ।
পাপ নিয়া, আপনার, পুণ্য করে দান ॥
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র, চতুষ্টয় ।
ব্রাহ্মণ সবার গুরু, শাস্ত্রে এই কয় ॥
রমণীর পতিগুরু, তাহে কি সংশয় ।
সকল বর্ণের গুরু, অতিথি, যে, হয় ॥
সর্বদেব স্বরূপ, অতিথি, এই জেনে ।
যথাসক্তি পূজা কর, নীতিশাস্ত্র মেনে ॥
প্রেমের অতিথি আমি, অন্ন নাহি চাই ।
প্রেমধন আমায়, প্রদান, কর ভাই ॥

ইন্দ্র কহিলেন । অতিথি সর্বত্রই পূজ্য বটে, কিন্তু দুষ্টাভাষ্যা, খল মিত্র, প্রত্যুত্তরদায়ক দাস এবং সর্পের সহিত বাস করা বিধেয় নহে ।

পত্ত ।

দারা যদি দুষ্টা হয়, দূর কর তারে ।
সে যেন নিকটে আর, আসিতে না পারে ॥
দাস হোয়ে করে যেই, সমান উত্তর ।
তার চেয়ে নাহি আর, অধম কিঙ্কর ।
কখন কি রূপ কহে, সদা এই ভয় ।
এ দাসের, প্রভু যেন, কেহ নাহি হয় ॥
মিত্র যদি খল হয়, মিত্র সেই নয় ।
তার চেয়ে শত্রু আর জগতে কি হয় ॥
গরল মিশ্রিত স্নেহ, মন্দ অতিশয় ।
দ্রোহরূপ অবিকল, খলের প্রণয় ॥
‘হ, প্রেমালোকে, ঘটে বিপবীত ।

খলের ছলের প্রেমে, নাহি হয় হিত ॥
সর্প-সহ গৃহে বাস, না হয় বিধান ।
কখন দংশন করি, বিনাশিবে প্রাণ ॥
নষ্টানারী, খলমিত্র, অবিনয়ী দাস ।
সমভাবে, সকলেই, করে সর্বনাশ ॥
সর্প সহ একঘরে, বাস যদি হয় ।
তথ্যচ এদের সহ, বাস বিধি নয় ॥
সাপের কামড়ে বটে, মরে জীবগণ ।
এ তিনের কামড়েতে, জীয়েন্তে মরণ ॥
প্রতীকার নাহি তার, ঘোর বিড়ম্বনা ।
বেঁচে থেকে চিরকাল, সমান যন্তনা ॥

ভাই! “মিত্র” এই শব্দটি শুনিতে অতি হৃদয়বশত, কিন্তু সমূহ সৌভাগ্য ব্যতীত, কখনই মিত্রলাভ হয় না, এক হরিণের সহিত এক কাকের যথার্থরূপ মিত্রতাই হইয়াছিল, এক বঞ্চক-বন্ধু বঞ্চক কপট-প্রণয়ে সেই কুরূপকে পাশবদ্ধ করিয়াছিল, অকপট-সরল বন্ধু কাক তাহাকে সেই বিপদ হইতে উদ্ধার করিল।

পশু।

“কাক” আর “মৃগ” এক, চম্পকনগরে।
অকপট-প্রেমে ঘোঁহে, স্থখে বাস করে ॥
বঞ্চক বঞ্চক এক, তথায় আসিয়া।
কহিল মৃগের প্রতি, বিনয় করিয়া ॥
শুনেছি, ধার্মিক তুমি, প্রেমিক পণ্ডিত।
প্রণয় করিতে চাই, তোমার সাহিত ॥
দুখে করি দিনপাত, এই বনে রোয়ে।
মৃতদেহ বোয়ে মরি, বন্ধুত্বান হোয়ে।
তোমায় প্রাণের প্রিয়, করি দরশন।
আজ্জ, আমি মৃতদেহে, গেলেম জীবন ॥
তব অহুচর হোয়ে, থাকব এ বনে।
“সাধু-সঙ্গ স্বর্গস্থ” পাব প্রতিক্রমে ॥
স্বভাবে সরল মৃগ, চাতুরী না জানে।
শৃগালে আদর করি, রাখিল সম্মানে ॥
সন্ধ্যাকালে “কাক” কহে, মৃগ সন্নিবানে।
কোথা হোতে ধূর্ত “শ্যাল” এসেছে এখানে? ॥
“কুরূপ” কহিল, ইনি, “জঘন্য” স্বজন।
এসেছেন, মিত্র লাভ-সন্তোষ কারণ ॥
“কাক” কহে, কেন এরে দিয়েছ আশাস?
অকস্মাৎ আগন্তকে, কোরো না বিশ্বাস ॥
বিশেষত, স্বভাবত “শ্যাল” শঠ হয়।
মিত্রতার যোগ্য এরা, কখনই নয় ॥
কোপে কাঁপে কপেবর, কদলির প্রায়।
“শ্যাল” বলে, “কাক” তুমি, কি বল আমায়? ॥
আগন্তক আমি বটে, তাহে কি সংশয়।
দৃষ্টি মাত্রে শত্রু, মিত্র, ভেদ কিসে হয়? ॥
যখন মৃগের সহ, প্রথম মিলন।
কিন্নপে বিশ্বাসী তুমি, হইলে তখন? ॥
নিজে “কাক” নষ্ট তুমি, নষ্টব্যবহার।
নষ্ট তাই, দেখিতেছ, অখিল সংসার ॥
কুরূপের নিকটে, মাহুয নাই আর।
বেড়েছে জ্যোত্স্নান তাই, এত অহঙ্কার ॥

শুক, পিক, হংস আদি পক্ষি নাই যথা।
কটুভাষি কাকের, আদর হয় তথা ॥
যে বনেতে সিংহ আদি, নাহি, মৃগপাল।
সে বনেতে রাজা হয়, চতুর শৃগাল ॥
ভূজঙ্গের অবস্থান, যেখানে না রয়।
মহীলতা “কৈচো” তথা, বিষধর হয় ॥
যে দেশেতে, নাহি থাকে, সাধুর সমাজ।
সেদেশে প্রভুত্ব করে, চোর ধূর্তরাজ ॥
যেদেশেতে বিত্তমান, নাহি, বিজ্ঞবর।
সেদেশেতে হয় শুধু, মুখের আদর ॥
যেদেশে উদয় নাই, চাঁদ স্থধাকর।
সেদেশে প্রদীপ হয়, আলোর আকর ॥
যেদেশেতে দাতা নাই, দাতা তথা “রেয়ো।”
যেদেশেতে “সতী” নাই, বেস্তা তথা এয়ো ॥
স্বকলের তরু যথা, নহে ফলবান।
সেদেশে “ভেরেণ্ডা” হয়, তরুর প্রধান ॥
দ্বিতীয় হৃদয় কেহ, নহে বিত্তমান।
এখানে হয়েছ তাই, তুমিই প্রধান ॥
একথা শুনিয়া কাক, নীরব হইল।
মিত্রতা করিয়া “মৃগ” পাণ্ডবে রাখিল ॥
এক দিন, প্রভাতে, শৃগাল শঠ কয়।
আমার সহিত এসো, মিত্র মহাশয় ॥
খেং-ভরা, খন্ড আছে, খাবে খুব স্থখে।
কচি-কচি শিশু-গুলী, আগে দেবে মুখে ॥
সে কথায় লোভে মৃগ, করিয়া গমন।
নবনব শস্ত্র করে, স্থখেতে ভোজন ॥
একদিন কুরূপেরা, পেতেছিল জাল।
মৃগ তাহে বদ্ধ হোলো, ঘটিল জঞ্জাল ॥
হরিণ পড়িয়া পাশে, কহিছে তখন।
ওহে বন্ধু, কর কর, বন্ধন-মোচন ॥
তোমা বিনে এ শব্দে, কে করে নিস্তার? ॥
এ বিপদে বন্ধু বিনা, গতি নাই আর ॥

ছলহীন অকপট “বন্ধু” যেই হয় ।
 তাহারে জানিতে পারি, বিপদ সময় ॥
 ধীর বোদ্ধা, বীর বোদ্ধা, “শূর” যেই হয় ।
 তাহারে জানিতে পারি সংগ্রাম সময় ॥
 “ভূচি” বোলে, যারে সবে, করে সঞ্চোধন ।
 ঋণেতে জানিতে পারি, তার আচরণ ॥
 ধনহীন হোলে পরে, বস্ত্র নাই আর ।
 তখন জানিতে পারি, তারিয়ার ব্যাভার ॥
 বান্ধবের ব্যবহার, যেরূপ প্রকার ।
 বাসনের কালে হয় বিশেষ প্রচার ॥
 বাসন, দুর্ভিক্ষ আর, দেশ উপদ্রব ।
 অশান, নৃপতিদ্বার, মহা মহোৎসব ॥
 হুখে হুখে, সর্বকালে, যে, হয়, সহায় ।
 বান্ধব বলিয়া আমি, পূজা করি তায় ॥
 থল শ্রাল হুইমনে, ভাবে এ প্রকার ।
 এতদিনে আশা পূর্ণ, হইল আমার ॥
 রক্তমাখা হাড়গুলা, অবশ্যই পাব ।
 মনে যত সাধ আছে, পেটভোরে খাব ॥
 শৃগাল কহিছে করি, “কাঁচুমাচু” মুখ ।
 আহা ! তব দশা দেখে, কেটে যায় বুক ॥
 মাথায় আকাশ যেন, পড়িতেছে ধসি ।
 একে আজ “রবিবার” তাহে “একাদশী” ॥
 উপায় না পেয়ে স্থির, ভেবে হই মাটি ।
 চামের নিম্নিত-পাশ, কেমনেতে কাটি ? ॥
 দাঁতে করা দূরে থাক, ছুঁলে হবে হানি ।
 সত্ত্ব সত্ত্ব, “ধন্য” যাবে, যাবে “হিছুয়ানী” ॥
 গ্রহিব নিকটে করি, নিশি জাগরণ ।
 যখন “পোয়াবে” রাৎ, বাঁচাব তখন ॥
 সঙ্ক্যাকালে “কাক” এসে চাঁপার তলায় ।
 প্রাণপ্রিয় মিত্রমৃগে, দেখিতে না পায় ॥
 চারিদিক্ অন্বেষণ, করিতে করিতে ।
 বন্ধনদশায় তারে, পাইল দেখিতে ॥
 “কাক” কয়, কোথা সেই,

নব-মিত্র থল ? ।

বটে এই, মিত্র-কথা, অবজ্ঞার ফল ॥
 মৃগ কয় ধূর্ত শ্রাল, এখানেই আছে ।
 ... আমার মাংস, মনে করিয়াছে ॥

“বায়স, বিলাপ করি, বাঁখা পেয়ে কয় ।
 ওরে রে-পামর তুই, এমন্ নিদয় ? ॥
 প্রিয়বাণি ছলকারি, যত থল নর ।
 মুখে এক, পেটে আর, ‘অতি ভয়ঙ্কর’ ॥
 সাক্ষাতে জানায় যেন, কতই স্থশীল ।
 মনের মন্দিরে আঁটা, ছলনার থিল ॥
 বাহিরে আশ্রিত হোয়ে, ভণ্ডভাব ধরে ।
 অসাক্ষাতে সর্বনাশ, প্রাণনাশ করে ॥
 এমন্ দুজ্ঞ ন জনে, নাহি দেবে স্থান ।
 তার হাতে মান যাবে, যাবে ধন প্রাণ ॥
 স্বভাব হইলে মন্দ, গুণ নাহি রাখে ।
 ‘আঙার’ কি, কোনো কালে,
 ভাল হোয়ে থাকে ? ॥

ছুঁইলে আঙার তন্ত, ঘটায় ব্যাঘাত ।
 নীতল করিলে পর্শ, কালো হয় হাত ॥
 দেখ দেখ, থল মশা কিরূপ প্রকার ।
 প্রাণির আশ্রিত হোয়ে, করে ব্যবহার ॥
 পায়ে পোড়ে শিরে চোড়ে, কাণে কোরে গান ।
 ক্রমে ক্রমে করে সব, ছিন্নের সন্ধান ॥
 এমন “মশক” লোক, ঘরে রাখে পুখে ।
 লোম ফুঁড়ে, শুঁড় জুড়ে, রক্ত খায় শুবে ॥
 মশা হোতে নীচ দেখি, যত থল জনে ।
 শোণিত শুকায়ে যায়, তাদের স্বরণে ॥
 জগতের উপকারি, সদয়-হৃদয় ।
 সমভাবে সকলের, সহিত শ্রণয় ॥
 সহজে হৃদীর অতি, সাধু সদাশয় ।
 স্বপনে কাহারে নাহি, কটু কথা কয় ॥
 অহিত-রহিত মন, সর্বগুণধর ।
 ইহলোকে সাধু আর, নাহি যার পর ॥
 হেন জনে করে যেই, মন্দ ব্যবহার ।
 তার চেয়ে নরাধম নীচ নাই আর ॥
 শূকরের চেয়ে হয়, হীন সেই জনা ।
 “মানব” বলিয়া তার, না হয় গণনা ॥
 ওগো মাণ্ডা, বহুমতি, স্থল কথা কহ ।
 কুজনের পাশভার, কেমনেতে বহ ? ॥
 এতো কি কঠিন “মাগো” তোমার হৃদয় ? ॥
 পাতকিগণের ভার, অনাসেই সয় ॥

ধারণ করিছ সব, হইয়া সদয় ।
 জনয়েতে কিছুমাত্র বেদনা না হয় ॥
 এত বলি, “কাক” করি উপায় নির্ণয় ।
 হরিণের কানে কানে, চুপি চুপি কয় ॥
 এরূপ ছলনা কর, খাস করি রোধ ।
 যেন তুমি মরিয়াছ, হেরে হয় বোধ ॥
 মরণ নিশ্চয় করি, এসে ক্ষেত্রপাল ।
 যখন গুড়ায় লবে, আপনার কাল ॥
 যেমন ডাকিব আমি, অমনিই উঠে ।
 লাক মেরে একেবারে, পলাইবে ছুটে ॥
 আশাভরে, চাঙ্গা করে, শেষে এই “ধ্বনি” ।
 আঃ ! তুই জ্বালেতে পেটুড়ে, মরিলি আপনি ॥
 অল্প দিগে মন করি, জাল গুড়াইল ।
 কাকের ডাকেতে মুগ, ছুটে পলাইল ॥
 গেল গেল, বোলে চাঙ্গা, লগুড় মারিল ।
 তাহার প্রহার পেয়ে, শৃগাল মরিল ॥

পণ্ডিতের মুখে শুনি, এরূপ বচন ।
 ঘোরতর পুণ্যপাপ করে যত জন ॥
 তিন দিন, তিন পক্ষ, আর তিন মাস ।
 কিম্বা তিন বর্ষে হয়, কলের প্রকাশ ॥
 পাপ কোরে পেলে খল, হাতে হাতে কল
 কাকের মিত্রতা-গুণে, বাঁচিল সরল ॥
 পতিতে বিরক্তানারী, আর শত্রুজন ।
 কখনই নাহি হয়, বিশ্বাস-ভাজন ॥
 এতদ্বয়ের উপরেতে, বিশ্বাস, যে করে ।
 আপনার কাহ্য-দোষে, আপনি, সে মরে, ॥
 মাজ্জার, মহিম, মেঘ, কাপুরুষ, কাকে ।
 বিশ্বাস করিলে কি হে, রক্ষা আর থাকে ? ॥
 এই পাঁচ কখনো কি, শুভপথে ধায় ? ।
 বিশ্বাসেতে প্রভু হোয়ে, প্রমাদ ঘটায় ॥
 “চতুর” চপল তুমি, তাহে বলবান ।
 তোমার সহিত নয়, প্রণয়-বিধান ॥

মূষিকের এই বচনে “চতুর” নামক কাক কহিলেন ।

তোমাকে ভক্ষণ করিলে কি আমার আর চিরকালের জন্য ভোজন করিতে হইবে না ?
 আমি তোমার সমস্ত কথাই শ্রবণ করিলাম, কিন্তু তোমার গায় এবং সেই “চাক্ষুঃ” কপোত-
 রাজের গায় আমি ধার্মিক পুরুষ কৃত্রাপিই দেখিতে পাই না । অতএব তোমার সহিত অবশ্যই
 প্রণয় করিব, তুমি যদি নিতান্তই বিমুখ হইয়া আমাকে বন্ধুরূপে বিস্ত-বিধানে বঞ্চিত কর,
 তবে এই ধানেই অনাহারে প্রাণত্যাগ করিব ।

তৎপরে “স্বহৃদ” নামক মূষিকরাজ বিবর হইতে বহির্গত হইয়া কহিলেন, আমি তোমার
 বচনে অমৃতভিষিক্ত হইলাম।—হে ভাই ! তুমিই যথার্থ মিত্রতার যোগ্যপাত্র।—নির্জনে
 অভেদভাবে ব্যবহার, আর মঙ্গল-প্রার্থনা, ইহাই সাধু মিত্রের স্বলক্ষণ, তাহা তোমাতেই
 দেখিতেছি । নিষ্ঠুরতা, চিন্তাচাক্ষুঃ, ক্রোধ, মিথ্যাকথন এবং দ্যুতক্রীড়া, এই সকল দোষ বাহাতে
 বর্তমান থাকে, তিনি কখনই মিত্র নহেন, তোমাতে ইহার একখানিও লোষ দেখিতে পাই না ।
 বাক্যের দ্বারা পটুতা এবং সভ্যবাদিত্ব প্রকাশ পায় । আর চাক্ষুঃ ও অচাক্ষুঃ, ইহাও
 প্রত্যক্ষ দ্বারা বুঝা যায়।—যাহারা কোমল অথচ নির্মল চিত্ত, তাহারদিগের মিত্রতা এক
 প্রকার,—এবং বলতাপূর্ণ দুঃ-লোকেরদের প্রণয় অল্প প্রকার, তুমি সর্বপ্রকারেই শ্রেষ্ঠ, মহাত্মা,
 অতএব তোমার সহিত প্রণয় করা অবশ্যই কর্তব্য ।

তদনন্তর উভয়েই ধর্মপ্রতিজ্ঞায় মিত্রতা স্থাপন করিল । তদবধি সেই ইন্দুর এবং কাক
 পরস্পর আহার, দান, মঙ্গলপ্রস্তাব এবং সদলাপ দ্বারা কালযাপন করিতে লাগিল ।

এক দিবস “চতুর” স্বহৃদ মূষিককে কহিলেন, এখানে আহারের অভ্যস্ত কষ্ট, অনেক
 দুঃখে আহরণ করিয়াও উদর পূর্ণ হয় না । এজন্ত আমি স্থানান্তরে গমনের প্রার্থনা করি ।

ইন্দুর কহিলেন । ভাই ! তুমি কোন্ স্থানে গমনের অভিলাষ করিয়াছ ? বাহারা বৃদ্ধমান,
 তাহার গমন সময়ে অগ্রে একপদ নিষ্কেপ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া পশ্চাতে অপর পদ চালনা

করেন, এবং উত্তমরূপ নূতন স্থাপন নিরূপণ না করিয়া আপনাত্মক পূর্বস্থান কখনই পরিত্যাগ করেন না। যেদেশে বিত্তা নাই, বিধান নাই, বৃত্তি নাই, বান্ধব নাই, সম্মান নাই, সজ্জানদীন নাই, চিকিৎসক নাই, ঋণদাতা নাই, পুরোহিত নাই লোকের গমনাগমন নাই, ভয় নাই, লজ্জা নাই, দক্ষতা নাই, প্রণয়ী নাই, এবং নিপুণ-মহুগ্ধ নাই, সেদেশে বাস করা কখনই কর্তব্য হয় না। কেননা তথায় মানবজন্মের স্বর্থ ও মহুগ্ধহলাভের কিছু মাত্রই সম্ভাবনা নাই।

পঞ্চ।

বুদ্ধিমান জন যত, গমনের কালে।
এক পদ আগে, ফেলে, অগ্র পদ চালে।
দেখিতে দেখিতে চলে, চালে পদদ্বয়।
যেতে যেতে পথে কোনো, বিপদ না হয়।
নিবাস বলিয়া যথা, কর অবস্থান।
ভাল যদি নাহি হয়, তোমার সে স্থান।
স্থানান্তরে যেতে লোক, করিলে বিধান।
করিবে বিশেষরূপে, তাহে প্রণিধান।
আগেতে উত্তম স্থান, করি নিরূপণ।
পশ্চাতে তথায় তুমি করহ গমন।
বাসের বিহিত স্থান, না হোলে নির্ণয়।
কোনোমতে নিজস্থান, ত্যাগ করা নয়।

মাহুগ্ধের যাতায়াত; যে দেশেতে নাই।
ভয় আর লজ্জা, যথা নাহি পাই ঠাই।
বৃত্তি নাই, বিত্তা নাই, নাহি বিত্তাবান।
নাহি যথা ঋণদাতা, নাহি যথা দান।
শাস্তি নাই, দয়া নাই, নাই যথা মান।
নদী নাই, বৈজ্ঞান নাই, নাই ধনবান।
প্রণয়ীবান্ধব নাই, নাই পুরোহিত।
সে দেশেতে বাস করা, না হয় বিহিত।
এমন অধমদেশে, বাস করে যারা।
মানব দেহের স্বর্থ, নাহি পায় তারা।
ধর্ম নাই, প্রেম নাই, নাই জ্ঞান-আলো।
তার চেয়ে বনে গিয়ে; বাস করা ভালো।

কাক কহিলেন। দণ্ডকারণ্যে, কর্পূর সরোবরে “মোহন” নামক “কচ্ছপ” আমার বহু কালের বন্ধু, তিনি যেমন পণ্ডিত তেমন ধার্মিক, অনেকেই পরের উপদেশে পণ্ডিত, কিন্তু স্বয়ং ধর্ম-আচরণে পণ্ডিত নহেন। ইহার বাক্য যেরূপ, ব্যবহার এবং কাহাও সেইরূপ।

পঞ্চ।

অনেকেই বক্তা হয়, উপদেশ গেয়ে।
অনেকেই বক্তা হয়, উপদেশ পেয়ে।
কেহ বা করিছে ব্যয়, মুখের বচন।
কেহ বা শ্রবণে তাহা করিছে শ্রবণ।
বলাবলি, শুনাওনি, করে পরস্পর।
কেহ বা প্রবেশ করে, ধর্মের ভিতর।
নানারূপ শাস্ত্রকথা, প্রকাশ করিয়া।
পরিচয় দেয় সবে, পণ্ডিত বলিয়া।
বিচার সাগর বটে, গুণের আধার।
কলে দেখি, কারো নাই, ধর্মের অধিকার।
পরস্পর জয়লাভে, সবাই ব্যাকুল।
বিচার সাগরে ডুবে, নাহি পায় কূল।
সে সাগরে, খেলিতেছে, “অভিমান-টেউ।”
ও পারে কি বস্তু আছে, নাহি জানে কেউ।

তরঙ্গ-সময়ে সেই, তরঙ্গে পড়িয়া।
“হাবুড়ু” খায় শুধু, ভাসিয়া ভাসিয়া।
সকলেই চলিতেছে, ভাসিতে ভাসিতে।
নিজ নিজ “আয়ুধন” নাশিতে নাশিতে।
বিচার বিচার করি, দ্বন্দ্ব কোরে মরে।
আপন বিচার আর কেহ নাহি করে।
কতই কলনা করে, কথায় কথায়।
কেবল কুতর্ক করি, কুপথ দেখায়।
“দর্শন” দর্শন করি, ঘুরিছে সবাই।
সে দর্শন কোথা তার, নিদর্শন নাই।
করিছে “বাদাধ” কত বিচারের বলে।
“তায়” পোড়ে তায় কথা, কেহ নাহি বলে।
না করে, সিদ্ধান্ত কিছু “বেদান্ত” পড়িয়া।
অবিশ্রান্ত “ধ্বাস্তকুপে” রয়েছে পড়িয়া।

শাস্ত্র পোড়ে, যিনি হন, ধর্মপরায়ণ ।
“প্রেম-ফুলে” আমি তার, পূজিব চরণ ॥
শাস্ত্র পোড়ে, নিজতত্ত্ব, যে করে বিচার ।

দূর করে, সকলের, মনে আঁধার ॥
মনের সজ্ঞাপ যত, যে করে হরণ ।
শিষ্ট্য হোয়ে আমি তাঁর, পূজিব চরণ ॥

তাহার নিকট গমন করিলে সেই ধার্মিক-বন্ধু প্রিয়বাক্যে, ধর্মোপদেশে এবং উত্তমরূপে আহার দ্বারা তৃপ্ত করিবেন ।

ইন্দুর कहিলেন, ভাই, তুমি আমার প্রাণের বন্ধু, তোমার সহিত বিচ্ছেদ হইলে আমি আর ক্ষণাধিকালো জীবিত থাকিব না, অতএব চল, আমিও তোমার সঙ্গে সেই “মোহনে”র নিকট গমন করি ।

তাহার পর উভয়েই এক হইয়া কুর্মের নিকট দণ্ডকারণ্যে গমন করিলেন । কচ্ছপ দূর হইতে দৃষ্টি করিয়া কান্দ এবং ইন্দুরকে সমাদর পূর্বক আহ্বান করিলেন ।

কাক কচ্ছপকে कहিলেন, হে বন্ধো ! এই মুষিকরাজ সাক্ষাৎ ধর্মপুত্র, অতএব অগ্রেই ইহার উচিত মত আতিথ্য কর, ইনি প্রধান পুণ্যবান এবং সমস্ত গুণের ভূষণেই ভূষিত, এই প্রস্তাবের পরেই “কুর্মরাজের” নিকট “চাক্ষুর্মতি কপোতরাজের” বন্ধন বিমোচনের বৃত্তান্ত ব্যাহ বিশেষরূপে বর্ণনা করিলেন ।

“মোহন” যথাসম্মানে “সুহৃদের” সেবা করিয়া বিনয় বচনে জিজ্ঞাসা করিলেন, হে পূজ্যবর মহাত্মন ! তোমার এই বিরল বিপিনে আগমন করণের কারণ কি ? শুনিতে অভিলাষ করি ।

ইন্দুর कहিলেন । পূর্বে আমার অনেক ধনসম্পত্তি ছিল, সেই ধনেতেই স্বজাতি মধ্যে শ্রেষ্ঠ হইয়া সকলের উপর প্রভুত্ব করিতাম,—একজন সন্ন্যাসী সেই সমস্ত ধন সংহরণ করাতোই নির্ধন হইয়া মনের দুখে বিজনবনে আগমন করিয়াছি

পদ্ম ।

ধনবলে ধনিজন, সদাই স্বাধীন ।
এ জগতে, সকলেই, ধনের অধীন ॥
ধন না থাকিলে পর, মরে নর দুখে ।
দীন হোলে, কেবে কার দিন যায় সুখে ? ॥
ধনেতেই পূজ্য হয়, ধনেই আদর ।
বৃহস্পতি আদি সবে, ধনের কিঙ্কর ॥
ধনহীন জন যেই, বৃথা জন্ম তার ।
প্রতিকূল হয় তারে, দারা পরিবার ॥
যেখানে সেখানে যায়, আদর না হয় ।
“লক্ষ্মী ছাড়া” বোলে কেহ, কথা নাহি কয় ॥
গুণ, জ্ঞান কিছু তার, না হয় প্রকাশ ।
মনে মনে মোরে রয়, পেয়ে উপহাস ॥
ধনী যদি মূর্থ হয়, দুঃখ কিবা তার ।
“পণ্ডিত” বুলিয়া সবে, করে নমস্কার ॥

কুরূপ হইলে ধনী, ধনে রূপবান ।
সকলে সুরূপ দেখে, কামের সমান ॥
সবদিকে ধনীদেহ, সুখের সংযোগ ।
দরিদ্রের চিরকাল, সম কষ্টভোগ ॥
বিশেষত, ধনী হোয়ে দীন যেই হয় ।
মরণ মঙ্গল তার, বাঁচা বিধি নয় ॥

হরি, করী আদি মুগ, থাকে যেই বনে ।
তথা গিয়ে বাস কর, হরষিত মনে ॥
তরুর তলে হ গিয়ে, সুখে কর বাস ।
নিদ্রার ভাবনা কিবা,

“শয়্যা” আছে বাস ॥

বৃক্ষের বাকল আছে, কর পরিধান ।
বস্ত্রের ব্যাপার তায়, হবে সমাধান ॥

পাড়িয়া গাছের কল, করিয়া ভোজন ।
 'করপায়ে নদীনীর, করহ ভক্ষণ ॥
 তাহে কিছু খেদ নাই, নাই কিছু দুঃখ ।
 দেখিবে না, কারো মুখ, দেখাবে না মুখ ॥
 ধনহীন হোলে পরে, মান নাহি রয় ।
 স্বজাতি-সমাজে থাকা, ভাল তাই নয় ॥
 যেখানে প্রতাপ ছিল, সিংহের সমান ।
 "ধনবান" বোলে সবে করিত সম্মান ॥
 যায যাবে, নিবে যাক, জীবনের আলো ।
 সেখানে শৃগাল হোয়ে, থাকা নয় ভালো ॥

অনায়াসে জল খেতে, পায় যেইজন ।
 অভয়ে মধুর অন্ন, যে, করে ভোজন ॥
 সহজেতে, একরূপ, নির্বাহ, হয় যার ।
 মানবেতে তার চেয়ে, স্থখী নাই আর ॥
 কাজ নাই, ক্ষীর, সর, নবনী, শর্কর ? ।
 কাজ নাই, ঘোঁরাগাদি, মণ্ডা মনোহর ? ॥
 কাজ নাই, ঘৃত, দধি, পকাশ ব্যঞ্জন ? ॥
 তার তার, গ্রহণেতে নাহি প্রয়োজন ॥
 অধীন, না, হোয়ে কারো, যথাকালে ভাই ।
 গৃহে বোলে, এক মুঠো অন্ন যদি পাই ॥
 কুবেরের ধন, আর, স্বর্গে কাজ নাই ।
 সেই স্থখে, হাসি, খেলি,
 নাচি আর গাই ॥

বরঞ্চ নীরব থাকা, সুবিধান হয় ।
 মিছে কথা, বলা তবু, ভাল নয় নয় ॥
 "নপুংসক" ভাল, তাহে, এক দোষ রয় ।
 "পরনারী ভোগ করা" ভাল, তবু নয় ॥
 বরং মরণ ভাল, কি কল জীবনে ? ।
 কচি যেন নাহি হয়, খলের বচনে ॥
 বরং, শিক্ষায় ভর, করা ভাল হয় ।
 পরধন আশ্বাদন, ভাল তবু নয় ॥
 "গোশালা" থাকুক শূত্র, তাহে কেবা দুঃখ ।
 কিছুমাত্র লাভ নাই, দুই-গোবু পুখে ॥
 "বেশ্য" যদি, "ভাষ্য" হয়, তাহে নাই দুঃখ ।
 সদা কাল সমভাবে, প্রণয়ের স্থখ ॥

বিনয়বিহীনা হোলে, কুলবধু দারী ।
 নিয়ত কেলিতে হয়, নয়নের ধারী ॥
 না, হোলো, রমণীভোগ ক্রতি তাহে নাই ।
 "মুখরা প্রথরানারী, তর্খাচ না চাই ॥
 যে রাজা অন্ডায় করি, করে অবিচার ।
 যে রাজার অধিকারে, নাহি সুবিচার ॥
 বনে গিয়ে বাস করা বিধি যদি হয় ।
 তবু তার অধিকারে, থাকা ভাল নয় ॥
 অনাহারে, দেহে প্রাণ, না রয় না রয় ।
 অধর্মের উপাসনা, ভাল তবু নয় ॥
 "চন্দ্রিকা" নিশিতে যথা, অন্ধকার হরে ।
 "জরা" এসে, দেহে যথু, শোভা নষ্ট করে ॥
 "সাদুসঙ্গ" হরে যথা, অন্তরের তাপ ।
 "হরিকথা" হরে যথা, সমুদ্রের পাপ ॥
 সে প্রকার, সেবায়, সন্মম, হয় নাশ ।
 "যাজ্ঞায়" গুণরাশি, না হয় প্রকাশ ॥
 না পোড়ে, পল্লবগ্রাহী, পণ্ডিত, যে হয় ।
 তার চেয়ে লজ্জাহীন, কেহ আর নয় ॥
 ধন দিয়া "রতিস্থখ" ক্রয় যেই করে ।
 তার চেয়ে মূঢ় নাই, ভবের ভিতরে ॥
 পরাধীন হোয়ে নিত্য, যে করে ভোজন ।
 কেমনে স্থখের স্বাদ, পাবে তার মন ? ॥
 চিররোগী, চিরদিন, পরাম-ভোজন ।
 বাঁচন মরণ তার, মরণ বাঁচন ॥
 'লোভরূপ-পিপাসায়, কাতর যে, হয় ।
 কোনোকালে, বুদ্ধি তার স্থির নাহি রয় ॥
 এতরূপ আন্দোলন, কোরে মনে মনে ॥
 জুড়াতে এসেছি ভাই, জনহীন বনে ।
 একজনে ছেড়ে যদি, কুল রক্ষা পায় ।
 অনায়াসে রাখ কুল, দোষ নাহি তায় ॥
 গ্রাম যদি রক্ষা পায়, কুল ত্যাগ কোরে ।
 তখনি ভেজিবে কুল, স্থিরভাবে ধোরে ॥
 গ্রাম ত্যাগ করিলে, যতপি, দেশ বাচে ।
 তখনি ছাড়িবে গ্রাম, যশ তায় আছে ॥
 আপনার কারণেতে, সকলি করিবে ।
 পৃথিবী ছাড়িতে হয়, তখনি ছাড়িবে ॥

অধুনা একরূপ স্থির করিয়াছি, যে, সন্তোষচিত্ত জনেরাই স্থিতি।—অসন্তোষচিত্ত লোভি লোকেরা কখনই স্থিতি হইতে পারে না।

পঞ্চ

একে লোভী তাহে মন, পরিতুষ্ট নয়।
এ সংসারে, স্থখ তার, কিছুতে না হয়।
সদা যেই পরিতুষ্ট পুলকিত মন।
ঘরে বোসে পায় সেই, ত্রিলোকের ধন।
ক্ষণমাত্র তার মনে, নাহি হয় দুখ।
সমভাবে কাটে কাল, সততই স্থখ।
চলে যেই, পায় দিয়ে, জুতো এক জোড়া।
ভাবে সেই, সকল-পৃথিবী, চামেমোড়া।
যারা যায়, ষালিপায়, তারা পায় কাশ।
কিরাপে তাদের হবে, পদতল শাদা।
কিছুতেই পরিতোষ, নহে যেই জন।
তাহার সহিত এই জুতার তুলনা।
প্রতিক্ষণ পোড়ে মন, স্বভাবের দোষে।
সন্তোষ যাহার মনে, থাকে সেই তোষে।
স্থখে যেই পান করে, সন্তোষের স্থখ।
তার মনে নাহি থাকে, লোভরূপ ক্ষুধা।
যথাতথা ঘুরে মরে, লোভশীল যারা।
সন্তোষের সার স্থখ কিসে পাবে তারা।
সাধু সাধু, সাধু সেই, সাধু বলি তারে।
ধন লোভে যে না যায়, ধনিদের দ্বারে।
মরিমরি, মরি কিবা, সাধু সেইজন।
বিরহ-অনলে যার, নাহি পোড়ে মন।

কচ্ছপ কহিলেন। হে ভাই, তুমি ধনের নিমিত্ত কেন এতই কাতর হইয়াছ? যদি আমার অভিমত জিজ্ঞাসা কর, তবে শান্তিরূপস্থখ সেবন করিয়া ধনক্ষুধা নিবারণ কর, আর যদি ধনার্জন দ্বারা সন্তোষ স্থখের নিত্যসুখই অভিলাষ থাকে, তবে তাহার নিমিত্ত এতই ভাবনার বিষয় কি? তুমি অতি সুপণ্ডিত, বোদ্ধা, উদ্যোগী-পুরুষসিংহ, শূর, অতএব তোমার অভাব কি? সর্বত্রই তোমার প্রভুত্ব বর্তমান রহিয়াছে।

পঞ্চ।

বীর আর বিদ্বানের, স্বদেশ বিদেশ।
কিছুমাত্র ভেদ নাই, ইতর বিশেষ।
যেখানে গমন করে, সেখানেই মান।
সব-ঠাই ছোঁয়ে বসে, সবার প্রধান।

সাধু সাধু, সাধু সেই, সাধু বাদ তার।
“নপুংসক” বোলে খ্যাতি, নাহি হয় যার।
ধনলোভ-পিপাসায়, যারে দেখে তাপ।
কতরূপে সেই পাণী,
ভোগ করে করে পাপ।
অন্যসেই হাত দেয়, সাপের বদনে।
পর্কিতে প্রবেশ করি, ভ্রমে বনে বনে।
প্রাণের উপরে মায়া, নাহি থাকে আর।
পাতালে প্রবেশ করে, সিদ্ধ হয় পার।
এইরূপে কত দূরে, করিয়া গমন।
কোনরূপে করে, কিছু, অর্থ আহরণ।
পরিতোষ নহে তার, নাহি মিটে ক্ষোভ।
ক্রমেই অধিক আরো বেড়ে যায় লোভ।
যাহার অন্তর থাকে, তুষ্ট নিরন্তর।
করস্থিত ধনে সেই, করে না আদর।
সে লোক, ত্রিলোকজয়ী,
প্রিয় সবাকার।
তার চেয়ে পুণ্যশীল, কেহ নাই আর।
মানসিক বলে যেই, আশা করে নাশ।
নিরাশার নিকেতনে, নিত্য তার বাস।
“নিরানন্দ” আর তার, নিকটে না যায়।
জীব হোয়ে শিব হয়, শিবের রূপায়।

করে বীর বাহ বলে, বশ সমুদয়।
বিদ্যাবলে বিদ্বান, সকল করে জয়।
সহজে ধরিলে পরে, নিজ নিজ ভাব।
কোনোখানে নাহি থাকে, কিছুর অভাব।

ল্যাজ নথ আর “দন্ত” করিয়া ধারণ ।
 কেশরী যখন করে, যে বনে গমন ॥
 সেখানেই নিজ বলে, করী করি নাশ ।
 মাংস আর রক্ত খায়, বিস্তারিয়া গ্রাস ॥
 রাজা হোয়ে করে গিয়ে, প্রভুত্ব প্রকাশ ।
 দাস হোয়ে সব পশু, ভয়ে করে বাস ॥
 প্রবল সবার কাছে, যে হয় সবল ।
 কোনোখানে দুর্বলের, কিছু নাই বল ॥
 প্রবল অনলে বায়ু প্রভাব বাড়ায় ।
 প্রদীপ পাইলে পরে, তখনি নিভায় ॥
 যে পুরুষ শূর হয়, সদা তার স্থখ ।
 ধনাভাবে কোনোখানে, নাহি পায় দুখ ॥

ভাই, তোমার রূপগতা দোষেই এরূপ হইয়াছে, কারণ তুমি সদায় দ্বারা ধনের এবং দেহের সার্থকতা কর নাই ।

দাতার অন্তরে নাহি, থাকে অভিমান ।
 প্রিয়বাক্যে দান করে, সেই দান দান ॥
 অহঙ্কার নাহি যার, জ্ঞানী বলি তারে ।
 অহঙ্কারে গুণ জ্ঞান, যায় ছারেখারে ॥
 বীর হোয়ে ক্ষমাশীল, সেই বীর বীর ।
 ধীর হোয়ে কার্য্য করে, সেই ধীর ধীর ॥
 নিয়ত নিযুক্ত দানে, সেই ধন, ধন ।
 সদা স্থখে, পরিপূর্ণ, সেই মন, মন ॥
 ধন পেয়ে, দান নাই, কেবল সঞ্চয় ।
 সে ধন, কখনো তার, ভোগ নাহি হয় ॥
 রূপগ, আপন ধনে, আপনি বঞ্চিত ।
 অথচ সে, ধন, তার, থাকে না সঞ্চিত ॥
 পরিজন মধ্যে কারো, ভোগে নাহি আসে ।
 ভূপতি, অনল, চোর, সেই ধন নাশে ॥
 আপনি পেয়েছ কষ্ট, না খেয়ে, না পোরে ।
 সঞ্চয় করেছ ধন, রূপগতা কোরে ॥
 তাহার উচিত ফল, ভোগ কর ভাই ।
 রূপগতা হোতে আর, পাপ কিছু নাই ॥
 দূর কর সমুদয়, মনের বিকার ।
 এখন ধনের শোক, কারো না কো আর ॥

ধন আর পদ, ভাব, ধূলার সমান ।
 ধনে আর পদে কেন কর অভিমান ? ॥

সমাদর করে সেই, যার কাছে যায় ।
 সকলেই নত হয়, অধীনের প্রায় ॥
 আপনার বলে গিয়া, উচ্চপদে বসে ।
 শাসন করিয়া সব রাখে নিজ-বশে ॥
 বহুধনে ধনী হোয়ে, যে হয় রূপগ ।
 সদাকাল পরাজয়, হয় সেই জন ॥
 কোনোখানে মান নাই, বৃথায় বিভব ?
 রূপগতা-দোষে নিজে, নষ্ট করে সব ॥
 স্বভাবে সুন্দর শোভা, সিংহের জটায় ।
 করে বন সুশোভন, রূপের ছটায় ॥
 কুকুর গলায় ধরি, কনকের হার ।
 কখনো কি শোভা পায়, সেরূপ প্রকার ? ॥

সম স্থখে চিরদিন যাপন না হয় ।
 বিষয় বিভব কভু, আপনার নয় ॥
 আপনি যখন তুমি, নহ আপনার ।
 তখন কি রূপে হবে, সম্পদ তোমার ? ॥
 নগনিবাসিনী-নদী-নীর, যে প্রকার ।
 ক্ষণেকে প্রবল হয়, পরে নাই আর ॥
 যৌবন সঞ্চার দেহে, হয় সেইরূপ ।
 কিছুকাল, কমনীয়, পরেতে বিরূপ ॥
 অতএব শরীরের, ছাড়ো অহঙ্কার ।
 চিরদিন রহিবে না, যৌবন তোমার ॥
 “জলবিষ” যে প্রকার, স্বভাবের চঞ্চল ।
 নিয়ত লহরী লীলা, করে ঢলঢল ॥
 গুণেতে চপলবৎ, অস্থির এ নীর ।
 কখন শুধায়ে যাবে, কিছু নাই স্থির ॥
 সেই রূপ আয়ু বায়ু, এই দেহ বাসে ।
 কখন উড়িয়া যাবে, শেষের নিশ্বাসে ॥
 জীবনের ফেলা সম, জীবের জীবন ।
 এখন তখন নাই, কি হয় কখন ॥
 হায়, হায়, কারে কব, মনের বচন ? ।
 চেতনের একবার, না হয় চেতন !
 প্রতিদিন দেখিতেছে এরূপ প্রকার ।
 দেখিতে দেখিতে এই,
 পরে নেই আর ॥

এই এই, এই এই, এই এই, সেই ।
সেই সেই, সেই সেই, এই এই, এই ॥
সকলি “অসার” তবে, কি ভেবেছ সার ? ।
স্বর্গের সোপান নাহি, করে পরিষ্কার ॥
এখন না হয় যদি, ধর্ম অধিকার ।
চরমে করিতে হবে, শুধু হাহাকার ॥
তখন না পাবে আর, শান্তিরূপ জল ।
পোড়াবে প্রবল হোয়ে, শোকের অনল ॥
অতএব জীবগণ “উপদেশ”, লহ ।
সত্যের সাধনা করি, ধর্মপথে রহ ॥

ইন্দ্র কহিলেন । মহৎ ব্যক্তিই মহতের বিপদ উদ্ধার করেন, তুমি মহাত্মা, এ কারণে আমি তোমার আশ্রয় লুইলাম ।

পত্নী ।

মহতের যদি হয়, বিপদ সঞ্চার ।
মহতেই করে সেই, বিপদ উদ্ধার ॥
মহৎ যে হয়, হয়, স্বভাবে প্রধান ।
মহতেই রক্ষা করে, মহতের মান ॥
যেজন মহৎ নয়, তারে কেবা মানে ।
অমহতে মহতের, মহিমা কি জানে ? ॥
“শুক” হোলে, গুরুভার দান কর তারে ।
লঘু হোয়ে গুরুভার, কে বহিতে পারে ? ॥
হাবড়ে পড়িয়া হাতী, প্রাণে যদি মরে ।
হাতি বিনা, সে, হাতিরে, উদ্ধার কে করে ? ॥
করি, করী শুঁড়-যোগ, করে প্রাণ দান ।
শৃগালের ল্যাজ ধোরে, নাহি পায় ত্রাণ ॥
মহৎ হইতে মনে, সাধ যার আছে ।
সে, গিয়ে, করুক বাস, মহতের কাছে ॥
মহতের আশ্রয়, লইলে একবার ।
হবেই হবেই তায়, কল্যাণ তোমার ॥
সর্বনাশ হয় যদি, মারা যাও প্রাণে ।
তখাচ যেও না কভু, নীচ-সন্নিধানে ॥
সমানের সহবাসে, সমানে রহিবে ।
উত্তমের কাছে গেলে, উত্তম হইবে ॥
স্বভাবে অধম করে, অধম-ব্যাভার ।
তুমিও অধম হবে, কাছে গেলে তার ॥
অভিশয় সাধন, চতুরের শেষ ।
কালির কুটিরে যদি, করেন প্রবেশ ॥

তাহে আর নাহি রবে, শেষের, সে ভয় ।
পাইবে পরম ধন, চরম সময় ॥
ধন বল যারে সে তো চিরধন নয় ।
ধন, ধন, ধর্ম ধন, চিরকাল রয় ॥
আগেতে সামান্য ধনে,
ছিলে ভাই ধনী ।
যে ধন অশেষবিধ, বিপদের ধনি ॥
ধর্মধনে ধনী হও, ভাই এ সময় ।
কোনোকালে, যে ধনের,
হইবে না ক্ষয় ॥

কোনোমতে চতুরতা, খাটে না কো আর ।
লাগেই লাগেই কালি, গায়ে লাগে তার ॥
পরশমণির কথা, কাণে আছে শোনা ।
যে তারে পরশ করে, সেই হয় সোণা ॥
বিশেষ উত্তম গুণ, উত্তমের রয় ।
অধমের উত্তম গুণ, কখনই নয় ॥
এসেছি তোমার কাছে, মহৎ জানিয়া ।
নিজগুণে লও তুমি, মহৎ করিয়া ॥
চন্দনের ঘরে গেলে, কেবা হয় কালো ।
সাধে বলি মহতের “আন্তাকুড়” ভালো ॥
হে মিত্র ! তুমি সর্বাংশেই প্রধান ।

সেজন, স্নেহজন অতি, সাধুর প্রধান ।
যে, করে, আশ্রিত জনে, আশ্রয় প্রদান ॥
তাইই, স্নেহজন, বলে, সকল স্নেহনে ।
যে করে অভয় দান, ভয়শীল জনে ॥
মানী বোলে সেই জনে, সকলেই মানে ।
যেজন, মানির মান, রাখে নিজ মানে ॥
তারে বলি, সাধু সাধু, করুণানিধান ।
ঐষথে বাঁচায় যেই, পীড়িতের প্রাণ ॥
প্রিয় বোলে বাঁধি তারে, প্রণয়ের জালে ॥
যেজন সহায় হয়, বিপদের কালে ॥
ধনের সার্থক করি, সেই পায় স্বস্থ ।
যাচকে বাহার কাছে, না হয় বিশ্বস্থ ॥

অতি সাধু ধর্মশীল গুরু বলি তারে ।
 সুনীতি শিখায় যেই, সাধু ব্যবহারে ॥
 ধন্ত তার অধ্যয়ন, পণ্ডিত সেজন ।
 উপদেশে করে যেই, সংশয়-ছেদন ।
 তাহারে স্বভাবদাতা, বলে সর্ব্বজনে ।
 অনাথ দেখিলে যার, দয়া হয় মনে ॥
 কেবা আত্মা, কেবা পর, কে বুঝিতে পারে ।
 যে হয় ব্যাধার ব্যাধী, আত্ম বলি তাঁরে ॥
 দেশের কুশলকারী, উত্তম সে জন ।
 যে জন নিয়ত করে বিজ্ঞা বিতরণ ॥
 তুলনা না হয় তার, কাহারো সহিত ।
 কখনো না করে যেই, পরের অহিত ॥
 সুনীল সুধীর সেই, পুরুষের সার ।
 আপনার নিন্দা শুনে ক্রোধ নাই যার ॥
 ক্ষমার ভূষণে সদা, বিভূষিত সেই ।
 শত্রুগণে হাতে পেয়ে, ক্ষমা করে যেই ॥

সেজন “প্রথমরিপু” করেছে শাসন ।
 রূপসী দেখিলে যার, নাহি টলে মন ॥
 লোভ আর তার কাছে, নহে বলবান ।
 পরধন দেখে যেই, ভূগের সমান ॥
 একেবারে মোহরিপু, সে করেছে ক্ষয় ।
 মমতা, মদের ঘোরে, মোহিত, যে নয় ॥
 সেজন “পঞ্চমরিপু” রেখেছে শাসিয়া ।
 যে জন, না, মত্ত হয়, বিষয় পাইয়া ॥
 অহঙ্কার পরাভব, সদা তার স্থানে ।
 আপনারে “বড় বোলে যে জন” না জানে ॥
 শ্রবণ পবিত্র হয়, তার নাম শুনে ।
 তাপিত্তে, যে, তৃপ্ত কষ্ট, আপনার গুণে ॥
 একভাবে সবে তার, সদা গায় যশ ।
 যে করে, বিনয় বাক্যে, সকলেয়ে বশ ॥
 তার চেয়ে প্রেমী কেবা, এই ধরা-বাসে ।
 যেজন, জগৎ বাঁধে, প্রণয়ের পাশে ॥

এতদ্রূপ কথোপকথনের পর “কাক” “কুর্ম” এবং “মুখিক” পরস্পর অভেদপ্রণয়ে একত্রে আশ্রমোদ প্রমোদে কাব্যাদি নানা শাস্ত্রের আলাপনে স্বচ্ছন্দে সানন্দে সময়-সম্বরণ করিতে লাগিলেন ।

এক দিবস মধ্যাহ্ন সময়ে “প্রণয়ী” নামক “হরিণ-রাজ” প্রচণ্ডমার্ত্তণ্ড-তাপে তাপিত ও ব্যাধভয়ে ভীত হইয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন, তাঁহাকে দেখিয়া “মোহন” মিষ্টবাক্যে কহিলেন । হে ভদ্র ! আপনি অমুগ্রহ পূর্ব্বক এখানে আগমন করিয়াছেন, ইহাতে আমারদিগের পরম সৌভাগ্যই স্বীকার করিতে হইবেক, অতএব স্থখে নব-নব দুর্কাদল ও শীতল-সলিল আহার করুন । মৃগরাজ তৃষ্ণায় অত্যন্ত কাতর ছিলেন জলপান পূর্ব্বক কিঞ্চিৎ স্নান হইয়া কহিলেন, আমি নির্দয়নিষাদের পাশে নাশের গ্রাসে পতিত হওনের দ্রোমে আপনারদিগের বাসে আসিয়া আশ্রিত হইলাম, আপনারা প্রসন্ন হইয়া “মিত্রতা-রূপ” মহৌষধ এবং “অভয়দানরূপ”-সুপথ্য দ্বারা এই শরণাগতজনের বনের ও মনের আশঙ্কারূপ রোগ নিবারণ করুন ।

মোহন, চতুর এবং সুহৃদ্ব কহিলেন, তোমার সহিত মিত্রতা করণ, ইহা আমারদিগের শুভাদৃষ্ট বলিতেই হইবে, কারণ আপনি অতি সাধু ব্যক্তি । হে ভাই ! মিত্রতা চারি প্রকার ।

যথা, ষ্টরস ১ । কৃতসম্বন্ধ ২ । বংশক্রমাগত ৩ । এবং ব্যসন-রক্ষক ৪ ।

“ষ্টরস” পুত্রাদি । “কৃতসম্বন্ধ” সম্বন্ধ দ্বারা মিত্রতা-করণ, অর্থাৎ সেঙাপাতানো এবং কুটুম্বিতা প্রভৃতি ।

“বংশক্রমাগত” পুরুষানুক্রমের মিত্র এবং “ব্যসনরক্ষক” অর্থাৎ বিপদের মিত্র ।

এই স্থান তোমার আপনার স্থান, মনের আনন্দে আহার বিহার কর । কিন্তু ভাই ! তুমি কি নিমিত্ত ভয় পাইয়াছ ? ।

হরিণ কহিল। আমি শুনিলাম, ব্যাধেরা কহিতেছে, এক রাজা কটক সংগ্রহ পূর্বক আগমন করিতেছেন, তিনি কল্যাণপ্রাপ্তে এই বনে আসিয়া মৃগয়া করিবেন।

“মোহন” কহিলেন, তবে তো আর এখানে থাকি নহ, চল আমরা এখনিই স্থানান্তরে প্রস্থান করি, “চতুর,” ও “স্বহৃৎ” কহিলেন, তাই তুমি জলচর, তোমার স্থলে গমন কিরূপে সম্ভবে ?।

“মোহন” সেই নিবেদন না শুনিয়া চঞ্চল চিত্তে জলাশয় পরিত্যাগ পূর্বক স্থলপথে বনান্তরে চলিল। কাক, ইন্দুর, এবং হরিণ মিজতা-ধর্মের প্রণয়প্রযুক্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে গমন করিল।—অতি অল্পদূরমাত্রই গমন করাতে জনেক ব্যাধ আসিয়া সে কচ্ছপকে ধরিল। “কৃষ্ণ” শ্রুত হওয়াতে আপনার কার্য ও ভাগ্যদোষ মনে মনে বিবেচনা করিতে লাগিল। বন্ধুর বন্ধনদশা-বিলোকনে পশ্চাদ্গামি বন্ধুজ্ঞেয় অত্যন্তই দুঃখিত হইল, এবং তাহার বন্ধন-মোচনার্থ বিবিধপ্রকার উপায় চিন্তা করিল। কাক যুক্তি করিয়া কহিল, “ওহে হরিণ! তুমি ব্যাধের অগ্রভাগে দূরে গিয়া মৃতদেহের স্নায় জল-সন্নিধানে পথে পড়িয়া থাক, আমি ঠোট দিয়া তোমার অঙ্গে ঠোকোর মারিতে থাকি, তোমাকে দেখিবামাত্রই মৃত-জ্ঞানে ব্যাধ কচ্ছপকে ভূমে রাখিয়া ছেদনার্থ তোমার নিকটে আসিবে, তখন আমার ইচ্ছিতমাত্রই তুমি অমনি উঠিয়া প্রস্থান করিবে। সেই অবসরে ইন্দুর গিয়া আপনার দস্তের দ্বারা কচ্ছপের বন্ধন ছেদন করিয়া দিবেন, মোহন তখন অমনি রক্ষা দিয়া জলে প্রবেশ পূর্বক রক্ষা পাইবেন।

পরে পরামর্শ পূর্বক এইরূপ করাতে ব্যাধ তদ্রূপে হঠমনে কচ্ছপকে ভূমে রাখিয়া “কাতান” লইয়া যেমন মৃগ সমীপে গমন করিল, হরিণ অমনি কাকের ডাকে উঠিয়া ছুটিয়া পলায়ন করিল। কাক বৃক্ষশাখায় উড়িয়া বসিল, ইন্দুর কচ্ছপের জাল কাটিয়া দিল, হরিণ পলায়ন করিলে ব্যাধ প্রত্যাগত হইয়া কৃষ্ণকে না দেখিয়া ক্ষুব্ধচিত্তে এবস্ত্রকার আক্ষেপ করিতে লাগিল। যথা,

পঞ্চ।

কিসে ভাল, কিসে মন্দ, না করি বিচার।
হঠাৎ, যে করে কোনে, কক্ষের সঞ্চার ॥
সে কক্ষে কখনো তার, প্রতুল না হয়।
বহুবিধ বিঘ্ন বটে, জানিবে নিশ্চয় ॥
নিশ্চিত বিষয়ে যার, তুষ্ট নহে মন।
লোভে ভুলে, নিতে চায়, অনিশ্চিত ধন ॥

অনিশ্চিত, অনিশ্চিত কখনো না পায়।
লাভে হোতে নিশ্চিত-বিষয় তার যায় ॥
অতএব প্রিয়গণ! লহ উপদেশ।
আগে করি বিবেচনা, কার্য কর শেষ ॥
নিশ্চিত বিষয় যাহা, তাই কর ভোগ।
অনিশ্চিত আশা করা, সে, যে, ঘোর রোগ ॥

এবস্ত্রকার আক্ষেপ করিতে করিতে ব্যাধ আপন গৃহে গমন করিল। কাক, কৃষ্ণ, মৃগ, মুষিক, সহপায়ে রক্ষা পাইয়া পরমস্থখে একত্রে বাস করিতে লাগিল।

অতি নিবিড় ছর্গম বনের মধ্যেও প্রণয় স্থাপন করিবে, কেননা ব্যাধ হস্তে পতিত কৃষ্ণ, প্রাণাধিক মিত্র মুষিককর্তৃক অব্যাহতি প্রাপ্ত হইল।

রাজপুত্রেরা কহিলেন। হে গুরো! আপনার অহুঙ্কার আমরা এই প্রত্যাকে অত্যন্ত স্থি হইলাম। যেহেতু আমাদের অতিথিত বল স্থিতি হইল। সিদ্ধান্তলেশ্বর ভট্টাচার্য কহিলেন।

পদ্ম ।

তোমাদের মনোরথ, পূর্ণ যেন হয় ।
 আপদ বিপদ যেন, কিছু নাহি রয় ॥
 পরম্পর প্রজাপতি, যত রাজাগণ ।
 করুন, প্রণয়-ভাবে, পৃথিবী-পালন ॥
 সন্ধি আর শান্তি সদা, থাকুক ধরায় ।
 বিবাদ না হয় যেন, রাজায় রাজায় ॥

প্রজাদের ঘরে ঘরে মিজলাভ হোক ।
 সকলেই ঐক্য হোয়ে, সমস্থে রোক ॥
 ঈশ্বরের ইচ্ছায়, সবার হোক ভালো ।
 নাহি যেন জলে আর, আক্ষেপের আলো ॥
 সদানন্দ-নদীশ্রোত, বহিবে কেবল ।
 ধরাময়, যেন হয়, সবারি মঙ্গল ॥

ইতি হিত-প্রভাকর পুস্তকে হিতহার অন্তর্গত “মিজলাভ” নামক প্রথম পরিচ্ছেদঃ ।

মুহুর্তেদ

নৃপতিনন্দন । হে সংশয়চ্ছেদক শিষ্যবৎসল গুরো ! আপনার অল্পকম্পায় আমরা মিজলাভ বৃত্তান্ত অবগত হইয়া চরিতার্থ হইলাম ; সংপ্রতি খলেরদিগের স্বভাব এবং ব্যবহার সুনীতে অত্যন্ত অভিশাস্য হইতেছে । তাহারা কিপ্রকার কোণে হুহুস্তেদ করিয়া পরস্পর প্রমাদ ঘটনা করে ? আর কি রূপ অবস্থায় বা অবস্থান করিয়া জীবনযাত্রা যাপন করে ? তাহার বিস্তারিত বিবরণ ব্যক্ত করিয়া আনন্দ বিতরণ করুন । আমরা বিশিষ্টরূপে তদ্বিশেষ অবগত হইয়া এই অবধিই সাবধান হইব, কখনই খলের অধীন হইব না, শঠের সহিত যজ্ঞ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহাই করিব ।

অধ্যাপক । সাধু সাধু ! তোমারদিগের এই সংপ্রসঙ্গে আমি পুনর্ব্বার অপৰ্য্যাপ্ত আহলাদ প্রাপ্ত হইলাম । খলের আচরণ দৃষ্টে ও ইতিহাস পাঠে যেক্রপ অবগত হইয়াছি, তাহাই উল্লেখ করিতেছি, অভিনিবেশ পূর্ব্বক অবগত হও ।

প্রথমত খলের ব্যঃহার শ্রবণ করিলে তোমরা অত্যাস্চর্য্যই জ্ঞান করিবে । খলচরিত্র অতি বিচিত্র । এই খল কিছুতেই সরল হইবার নহে । যেমন নদ নদীর বক্রতার নিবারণ কখনই হয় না, সেইরূপ খলদিগের কুটিলগতি রহিত করণের কিছুমাত্রই উপায় নির্ণয় হইতে পারে না । এবিষয়ে জগদীশ্বর স্বয়ং অক্ষম । খলের সহিত কশ্মিন্‌কালেই কাহারো মিজতা হয় না । যথা খল চরিত্র ।

পদ্ম ।

নমস্কারকর সবে, খলের চরণে ।
 জননী না শোক পায়, যাহার মরণে ॥
 নরোধম কেহ নাই, খলের সমান ।
 ত্রিজগতে, নাহি তার, উপমার স্থান ॥
 বিষধর ধরে বিষ, বিষে হয় হিত ।
 খলের তুলনা শুধু, খলের সহিত ॥
 সাপের কামোড়ে বটে, প্রাণে নাহি বাচে ।
 কিন্তু তায় বাঁচিবার, সম্ভাবনা আছে ॥
 দ্রবাণ্ডণ, জলসার, ঝাড়ান ঝোড়ানে ।
 সর্পাঘাতে কেহ কেহ, বেঁচে থাকে প্রাণে ॥

ভূজঙ্গ বাতাস খেয়ে, থাকে পরিতোষে ।
 জগতের প্রিয় নয়, খলতার দোষে ॥
 খলজন নাহি বধে, কামোড় মারিয়া ।
 সর্ব্বনাশ করে শুধু, পরশ করিয়া ॥
 খল গিয়া ছল করি, এক জনে ধরে ।
 সেই যোগে পরস্পর, কত লোক মরে ॥
 সজ আর পরশেতে, করে অপকার ।
 পাছোড়া, হেঁচোড়া নয়, সেরূপ প্রকার ॥
 চিত্রকরে চিত্র করে, তুলী তুলি করে ।
 স্বরূপ বিরূপ, রূপ, কত রূপ করে ॥

চিহ্নের কৌশল তার, অতি অপরূপ ।
সমভূমি, উচু, নীচু দেখায় যেরূপ ॥
সেইরূপ ভাব ধরে, ধল জন যত ।
অসত্যেরে, সত্য করি;

ভান্ করে কত ॥

তাদের অসাধ্য ভাই, আছে, আর কিবা ।
দিবারে রজনী করে, রজনীরে দিবা ॥
ছলনার সূচনায়, হৃদয়ের সঙ্গতি ।
সত্যেরে অসত্যী করে, অসত্যেরে সত্যী ॥
কেমন বিচিত্র ভাব, ধরিয়েছে থল ।
জলেবে অনল করে, অনলেবে জল ॥
কি ভাব খেলিছে তার, মনের ভিতরে ।
বিধাতার অগোচর, কি জ্ঞানিবে নরে ? ॥
থল কত নাহি হয়, বিনয়ের বশ ।
তার কাছে, কোথা আছে, সৃজনের যশ ॥
পূজা কর, স্তব কর, সেবা কর যত ।
বিপরীত ফল লাভ, হবে তায় তত ॥
অকপট প্রেমভাবে, প্রেম নাহি পায় ।
সমাদরে তুষ্ট নয়, এ, যে, বড় দায় ॥
কুজন যতপি হয়, পৃথিবীর পতি ।
তথ্য হবে না তার, স্থপবিত্র-মতি ॥
মিত্রভাব যত ধর, শত্রু তত হয় ।
যে লয় শরণ, তার, মরণ নিশ্চয় ॥
শঠ-সঙ্গ ভয়ানক, অনল সমান ।
শঠের সহিত বাস, না হয় বিধান ॥
ধূর্তলোক আপনার কুশল কারণ ।
অনায়াসে বধ করে, পরের জীবন ॥
সমুদয় পাপ কর্ণে, পটু অতিশয় ।
দয়া নাই, ধর্ম নাই, নাই লজ্জা ভয় ।
আগুণের সঙ্গি হোলে, যেরূপ প্রকার ।
একেবারে পোড়াইয়া, করে ছারখার ॥
শঠ-সঙ্গ, অবিকল, সেরূপ প্রকার ।
উত্তমে অধম করে, নাহি রাখে সার ॥
বহরূপী প্রায় থল, ঠাট করে কত ।
আপনার কার্যকালে, ছলে হয় নত ॥
এক ঠাই, একরূপ, ভাব নাহি ধরে ।
যেখানে যেমন দেখে, সেইরূপ করে ॥

স্বভি, নতি, প্রিয়ভাষ, এমন প্রকার ।
তার মত সাধু যেন, কেহ নাই আর ॥
মুখে করে মধুস্বষ্ট, বাহিরে সরল ।
মনের ভিতরে ভরা, কেবল গরল ॥
বাপ্ বোলে, সন্ধান, মুখের উপরে ।
কত কটু কহিতেছে, ভিতরে, ভিতরে ॥
প্রকাশেতে, শিষ্টালাপ, কত তায় ভুর ।
গোপনে রোপণ করে, নাশের অঙ্কুর ॥
সাক্ষাতে সম্মান করে, করিয়া চাতুরী ।
অসাক্ষাতে ইচ্ছা করে, পেটে মারে ছুরী ॥
অতিশয় মায়াপটু, অপরূপ ঠাট ।
থলজনে শিখিয়েছে, কি আশ্চর্য্য নাট ॥
বিষয়েতে তুষ্ট নয়, কেমন পাতক ।
উপকার পেয়ে হয়, গুণের ঘাতক ॥
বিশ্বয় হোয়েছি দেখে, শঠের ব্যাভার ।
যাহার আশ্রয় থাকে, মন্দ করে তার ॥
অমুগত হোয়ে যার, হিত ভিক্ষা মাগে ।
তাহারি অনিষ্ট যেন, করিয়েছে আগে ॥
মহৎ স্বভাব, তার, মহৎ যে, হয় ।
আশ্রয়দাতার কাছে, নত হোয়ে রয় ॥
কৃতজ্ঞতা ধর্ম্মে সেই, প্রকৃত অন্তরে ।
আপনার সাধ্য মতে, উপকার করে ॥
কমল আশ্রয় করি, অমল কমল ।
মধুতরে ঢল ঢল হাত্ত থল থল ॥
দৌরভে করিয়া কত, গৌরব বিস্তার ।
আশ্রয় জলেবে করে, শোভার আধার ॥
সেই জলে মকরাদি, করিয়া বিহার ।
নিরন্তর করে শুধু, পাপের সঞ্চার ॥
থল সাপ, বাস করে, চন্দনের মূলে ।
উপকার, কতু তার, নাহি করে ভূলে ॥
দশন প্রহারে করে, আশ্রমে আঘাত ।
আশ্রয়েতে থেকে করে,

মূলের ব্যাঘাত ॥

চন্দনের তরু নত, স্রবের নিলয় ।
কোন স্থান হিংস্রকের, অধিকৃত নয় ? ॥
বিষধর থাকে মূলে ফুলে মধুকর ।
আগায় ভল্লুক উঠে, শাখায় বানর ॥

আশ্রয় পাইয়া তার, গুণ নাহি ধরে ।
 পরস্পর সকলেই, অপকার করে ॥
 সার আছে, বস্তু আছে, রস আছে যথা ।
 ছুরাচার দুর্জনের, সমাগম তথা ॥
 মহত্তের কাছে গেয়ে, মহৎ আশ্রয় ।
 স্বভাবের দোষে কতু মহৎ না হয় ॥
 বিষবৃক্ষে দিলে পরে, অমৃতের জল ।
 প্রসব করে না কতু, হুমধুর কল ॥
 বেঁধে রেখে তাপ দেও, ঘৃত দিয়া ধুয়ে ।
 কুকুরের ল্যাজ তবু, যাবে না কো'রুয়ে ॥
 আপনার কিছু মাঈ, নাহি উপকার ।
 অকারণে করে শুধু, পর অপকার ॥
 মন্দ বিনা, ভাল কর্ম, কতু নাহি জানে ।
 ধর্ম্মাধর্ম্ম, পুণ্যপাপ, কিছু নাহি মানে ॥
 ধন নাই, বল নাই, এমন যে থল ।
 তার ভয়ে কাঁপে সদা, স্তম্ভন সকল ॥
 থল যদি ধনবান, বলবান, হয় ।
 কোনোমতে তবে আর, রক্ষা নাহি রয় ॥
 দেশের সকল লোকে, করিয়া অধীন ।
 বল পেয়ে, ছল পেয়ে, সে হয় স্বাধীন ॥

হে বাপু! তবে স্তম্ভন বিবরণ শ্রবণ কর ।

কার্জ্যে কাজে তার কাছে, সব পরাভব ।
 আপনার ইচ্ছামত, কর্ম্ম করে সব ॥
 কারে মারে, কারে কাটে, কারো লোটে পুর ।
 কারে কারে দেশ থেকে, কোরে দেয় দূর ॥
 এইরূপে তার ভয়ে, সবাই, অস্থির ।
 কখন কি কোরে বসে, কিছু নাই স্থির ॥
 যে রাজার দেশে করে, বসং অসং ।
 সে দেশেতে মারা পড়ে, সমুদ্র সং ॥
 বিশেষত শঠ যদি, রাজপ্রিয় হয় ।
 সে রাজার রাজ্যে আর ধর্ম্ম নাহি রয় ॥
 সাধু পুরে সেধে লয়, মানসিক ক্রিয়া ।
 রাজ্য করে ছারখার, কুমন্ত্রণা দিয়া ।
 করিয়া স্তম্ভন ভেদ প্রমাদ ঘটায় ।
 পরস্পর প্রেমভাব, নাহি থাকে তায় ।
 কুমন্ত্রির মন্ত্র-দোষে, বুদ্ধির বিকার ।
 নৃপতিরে করে নানা, পাণের আধার ॥
 কেবা আশ্র, কেবা পর, থাকে না বিচার ।
 বিপরীত, ভেবে হিত, একে করে আর ॥
 একপ শঠের কথা, কি বালব আর ।
 শত শত ঠাই আছে, প্রমাণ তাহার ॥

।

বৃন্দাবনে, “বংশীধর” বণিক কুমার ।
 নিয়ত বিদেশে করে, বাণিজ্য ব্যাপার ॥
 বহুবিধ দ্রব্য লোয়ে, লাভের আশায় ।
 শকটে চড়িয়া “বৈশ্য” বনপথে যায় ॥
 “সঞ্জীবক” নামে এক, “বলদ” তাহার ।
 যেতে যেতে, হোলো পথে, রোগের সঞ্চার ॥
 খোঁড়া হোলো এক পদ, চলিতে না পারে ।
 “অগ্রবনে” গিয়া সাধু, ছেড়ে দিল তারে ॥
 আহারের কিছু নাই, অভাব তথায় ।
 তিন পায়ে ভর কোরে, চোরে চোরে থায় ॥
 এইরূপে খেয়ে খেয়ে, সেরে গেল পদ ।
 বল পেয়ে হঠ পুষ্ট, স্বখে গদগদ ॥
 একদিন ঘটনা, হইল, অপরূপ ।
 “স্ববোধ” নামেতে সিংহ, কাননের ভূপ ॥

“পশুপতি” পিপাসায়, পীড়া পেয়ে অতি ।
 জল খেতে, নদীতটে, করিয়াছে গতি ॥
 হেন কালে “সঞ্জীবক” অতি বড় নাড়ে ।
 “গাঁ গাঁ রবে” ডাক ছাড়ে, মনের আহ্লাদে ।
 ঘোরতর শব্দ শুনে, হইয়া বিস্ময় ।
 “হরি” পেলে বনমাজে, মনোমাজে ভয় ॥
 না করিয়া জলপান, ছুটে পলাইল ।
 স্বস্থানে প্রস্থান করি, নীরবে, নীরব রহিল ॥
 স্থির হোয়ে, একা বোসে, ভাসিতেছে মনে ।
 বলবান কোনো পশু, এসেছে এ বনে ॥
 যতপি ঘটনা হয়, এরূপ প্রকার ॥
 আমার “প্রভু” তবে, রহিবে না আর ॥
 “দমনক” “করটক” শৃগাল দুজন ।
 উভয়েই মৃগশের, মস্তির নন্দন ॥

দূর হোতে দুজনেই, দেখিতে পাইল ।
 ভয় পেয়ে ভীত হোয়ে, ভূপাল ভাগিল ।
 “দমনক” বলে ওহে, “করটক” ভাই ।
 চল চল রাজ্যার, নিকটে, দৌড়ে যাই ।
 কি কারণে, জলপান হোলো না রাজ্যার ।
 মনে মনে কেন হেন, ভয়ের ব্যাপার ? ।
 ভূপতি হোলেন ভীত, কিসের লাগিয়া ? ।
 জিজ্ঞাসা করিতে হবে, বিশেষ করিয়া ॥
 প্রভুভক্ত অমরক, সেবক যে জন ।
 সময়ে করিবে গিয়া, প্রভু দরশন ॥
 কাল বিবেচনা করি, গেলে পরে কাছে ।
 অবশ্যই তাহে কিছু, উপকার আছে ॥
 সুযোগের সময়ের, সন্ধান লইবে ।
 কখন কি প্রয়োজন, জানিতে হইবে ॥

করটক কহিল । ভাই আমারদিগের অনধিকার চর্চার প্রয়োজন করে না ।—বিনা
 আহ্বানে গমন করিবে না এবং জিজ্ঞাসিত না হইলেও কোনো প্রসঙ্গ করিবে না ।

দমনক কহিল । প্রভুর কোনরূপ বিপদ ঘটনা হইলে ও বিশেষ কোনো কার্য-কালের
 অতিক্রম হইলে এবং সুপথ পরিত্যাগ করিয়া কুপথে গমন করিলে হিতৈষি দাসেরা
 জিজ্ঞাসিত না হইলেও জিজ্ঞাসা করিবে, সাবধান করিয়া দিবে, এবং ভ্রমভঞ্জন করিবে ।
 যে দাস এমত সময়, ও সুযোগ প্রাপ্ত হইয়া উচিত কৰ্ম্মের অগ্রাধা করে তাহার অপেক্ষা
 অকৃতজ্ঞ এবং মুঢ় আর কে আছে ? ।

পদ্য ।

প্রভুর বিপদ যদি, হয় উপস্থিত ।
 দাস যারা হবে তারা, কাছে উপনীত ।
 মনে মনে স্থির করি, মঙ্গলের আশা ॥
 জিজ্ঞাসিত, না হোলেও, করিবে জিজ্ঞাসা ॥
 যুক্তি যোগে, জেনে নিয়, বিশেষ আভাষ ।
 সাধ্যমত, সে বিপদ, করিবে বিনাশ ॥
 যতপি জীবন যায়, তথাচ স্বীকার ।
 কৃতজ্ঞতা ধর্ম্য তায়, হইবে প্রচার ॥
 বিহিত কার্যের কাল হোলে অতিক্রম ।
 গমনের কালে যদি ; হয় পথভ্রম ॥
 হিতকারী কৰ্ম্মচারী, যেজন হইবে ।
 সে সময়ে সবিশেষ, তথনি কহিবে ॥
 কৰ্ম্মেতে যতপি হয়, কাল অতিক্রম ।
 অবশ্য ঘটতে পারে, বহু ব্যতিক্রম ॥
 পথভুলে অগ্রগণ্য, করিলে গমন ।

ঈ. ৩. ২য়—৪

“দাতনের” প্রয়োজন, দস্ত পরিষ্কারে ।
 “খড়িকের” প্রয়োজন, এঁটো কেলিবারে ॥
 চুলকুতে হোলে কাণ, “ভুণ” তায় চাই ।
 কতরূপ, প্রয়োজন, দেখ দেখি ভাই ? ॥
 এ সব যতপি চাই, এসব ব্যাভারে ? ।
 মাহুষের প্রয়োজন, কত হোতে পারে ? ॥
 বিশেষত ভৃত্য হয়, নিত্য সেবা-কর ।
 সুখের নির্ভর করে, তাহার উপর ॥
 করিবে স্বামির সেবা, হোয়ে সাবধান ।
 প্রভুর নিকটে নাই, মান অপমান ॥
 ডাকে যদি কত ভালো, দাঁড়াইবে পথে ।
 না ডাকে তো, যেচে যাবে, বিবেচনা মতে ॥
 বুদ্ধিবলে পারে যেই, নিয়মে চলিতে ।
 তারে আর নাহি হয়, অধিক বলিতে ॥

কত মত হোতে পারে, বিপদ ঘটন ॥
 নীতিমতে এই হয়, সতের লক্ষণ ।
 অধীনের উচিত, এরূপ আচরণ ॥
 সময়েতে যে না করে, এরূপ আচার ।
 তার চেয়ে অকৃতজ্ঞ, নূচ নাই আর ॥
 জীবন হোতেছে রক্ষা, যার অন্ন খেয়ে ।
 “গুরুজন” কেবা আর, আছে তার চেয়ে ? ॥
 যার দানে প্রতিদিন, করিছ আহার ।
 প্রাণ-নিয় কর সবে, উপকার তার ॥
 কৃতজ্ঞতা রসে সদা, মন যাবে গোলে ।
 কেহ যেন নাহি হাসে, অকৃতজ্ঞ বোলে ॥
 কৃতকার্য হোলে পরে, পাইব প্রসাদ ।
 একেবারে দূর হবে সকল বিষাদ ॥
 করিতে উচিত কৰ্ম্ম, নাহি হয় ভুল ।
 “চাকরের”; আকরের, তবে জানি মূল ॥

করটক কহিল। প্রভু এবং দাস, এই উভয়ের মধ্যে অনেক ভেদ আছে। যে ব্যক্তি কার্যে নিপুণ, সেই ব্যক্তিই প্রিয় হয়। অসমর্থ লোক কি প্রকারে রাজপ্রসাদ প্রাপ্ত হইবে? দেহের বল বল নহে, কর্মের বল বল।

রাজাজ্ঞা হেলন, পণ্ডিতের অনাদর, নারীর পৃথক-শয্যা এবং 'অবৈধ হিংসা, কখনই কর্তব্য হয় না। আমরা অক্ষম, কি উপায়ে রাজজ্ঞাপালনে পটু হইব?।

পদ্য।

প্রভুভক্ত, অহুরক্ত, অসমর্থ যেই।
সেবকের যোগ্য আর, নাহি হয় সেই ॥
তাহাতে প্রভুর আর, নাহি প্রয়োজন।
কিন্তু তার গুণ দেখে, করিবে পালন ॥
শরীর সবল বটে, কর্মে পটু নয়।
তাহাতে প্রভুর কিবা, প্রয়োজন হয়? ॥
তার বল ব্যাখ্যা করি, কর্মে বল ধরে।
কাজেতে অশক্ত হোলে, সবলে কি করে? ॥
কোনোমতে রাজআজ্ঞা, হেলা-করা-নয়।
যে জন হেলন করে, মন্দ তার হয় ॥
পণ্ডিতের অনাদর, উচিত না হয় ॥
আদর না করে যেই, মানুষ সে নয় ॥
নারীর পৃথক-শয্যা, অতি অলুচিত।
বিপরীত ঘটে তায়, নাহি হয় হিত ॥
বিমিহান হিংসা-করা, বিধি কভু নয়।
জ্ঞানিগণে, কভু তারে, বৈধ নাহি-কয় ॥
যেজন আপন বল, না কোরে বিচার।
অভিলাষ করে মনে, রাজপুরস্কার ॥
তিরস্কার হয় তায়, পুরস্কার নাই।
তাই বাল, বিধিমত, কক্ষ কর তাই ॥
যখন প্রভুর হবে, বিপদ ঘটনা।
মন্ত্রী তায়, করিবে, বিশেষ বিবেচনা ॥
করিলে এক্রপ কক্ষ, প্রতীকার হয়।
এইক্রমে, প্রতীকার, যোগ্য কভু নয় ॥

সুবিহিত সহপায়, করি প্রণিধান।
করিবে ভয়ের কালে, অভয় প্রদান ॥
উপায় না কোরে স্থির, যে দেয় সাহস।
তিরস্কারে হয় তার, মলিন মানস ॥
উপকার না করিয়া, পুরস্কার চায়।
তার মত হীন আর,

কে আছে কোথায়? ॥

আপনার কার্য্যবলে, না করিয়া হিত।
প্রথমে প্রসাদ নেয়া, না হয় উচিত।
বিশেষত রাজদ্বারে, উচিত তো নয়।
করিলে এক্রপ কক্ষ, অমঙ্গল হয় ॥

দমনক কহিতেছে।

বিপদ, হয়েছে, কঙ্গীপাতরের মত।
ব্যবহারে তাহাতে পরীক্ষা হয় কত? ॥
সময়ের আঁচড়েতে, সব যায় আঁচ।
সহজে জানিতে পারি,
ঝুঁটো আর সাঁচ।

মিত্রের আচার তায়, প্রকাশিত হয়।
বনিতার ব্যবহার, গোপন না রয় ॥
বেতনের বল যারা, যত আছে দাস।
পায় তায় সকলের স্বভাব প্রকাশ ॥
বল, বুদ্ধি, যত কিছু, শরীরের সার।
বিপদে অনাসে হয়, সকল প্রচার ॥

পাছে কোনো দোষ হয়, এক্রপ ভাবিয়া কক্ষারস্ত না করা "কাপুরুষের কর্ম" কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তি অজীর্ণ ভয়ে উপস্থিত অন্ন পরিত্যাগ করিয়া থাকেন?

পদ্য।

পাছে কোনো দোষ হয়, এক্রপ ভাবিয়া।
সদাকাল, সশঙ্কিত, সন্দেহ করিয়া ॥

নাহি করে, কোনোক্রপ, কর্মের সঞ্চার।
তার চেয়ে "কাপুরুষ" কেবা আছে আর?

পাছে নাহি পাক পায়, এইরূপ ডরে ।
উপস্থিত অন্ন কেবা, পরিত্যাগ করে ? ॥

সকল কর্মের আগে, বিবেচনা চাই ।
বিচারে করিলে কর্ম, কোনো দোষ নাই ॥

অপায় দর্শনে যে আপদ জন্মে এবং উপায় দর্শনে যে সম্পদের সঞ্চার হয়, মেধাবী-
জনেরা নীতিশাস্ত্রের নিপুণতা দ্বারা আগ্রহে তাহা প্রকাশমানের দ্বায় দেখিতে পান ।

পঞ্চ ।

অপায়ে আপদ ঘটে, অশেষ প্রকার ।
উপায়েতে, হয় কত; সম্পদ সঞ্চার ॥
বোধ নাহি করে বাস, যাহার আধারে ।
ভদ্রাভদ্র কিছু নাহি, বুঝিতে সে পারে ॥
নীতিশাস্ত্রে হুনিপুণ, মেধাবী যে, হয় ।
প্রকাশমানের দ্বায়, দেখে সমুদয় ॥
তাই বলি, ওহে ভাই, নীতি অহুরাগে ।
কি করিলে কি হইবে, স্থির কর আগে ॥
ধীর হোয়ে স্থির জ্ঞানে, চালো মনোরথ ।
ছেড়ো না, ছেড়ো না, কেহ, উপায়ের পথ ॥
বিহিত না করে যেই, উপায় থাকিতে ।
যশ, মান, পদ, সেই, পারে না রাখিতে ॥
বিফলেতে ব্যয় করে, স্বযোগের যোগ ।
কখনো কি হয় তার, স্বথের সন্তোষ ? ॥
উপায়ে “অপায়” দেখে, হীন হোয়ে রয় ।
পুনর্ব্বার প্রতিকার, নাহি আর হয় ॥
“যত্ত্বজ্ঞল” নাহি দিলে, “কাষ্যতরুতলে” ।
স্বকলের ফল তায়, কখনো কি ফলে ? ॥
উপায়ের কাল যদি, হয় অতিক্রম ।
ঘটেই ঘটেই ঘটে, বহু ব্যতিক্রম ॥
ভদ্রা ভদ্র বিবেচনা, কখনো না করে ।
আপনার বৃদ্ধি দোষে, অভিমানে মরে ॥

আহারেতে ভাল, মন্দ, কিছু নাহি বাছে
শাস্ত্রে হয় পরাজয় সকলের কাছে ॥
কেবল উদর মাত্র, বুঝিয়াছে সার ।
উদর ভরণ বিনা, নাহি জানে আর ॥
মানবের দেহ পেয়ে, না হইল হিত ।
প্রভেদ কি আছে তার, পশুর সহিত ? ॥

কোনোকালে স্বরূপের, না হয় বিরূপ ।
যাহার যেমন ভাব, লাভ সেইরূপ ॥
যেজন, স্বকর্ম করে, শুভকল পায় ।
সম্পদ সন্তোষ তার, পাছে পাছে ধায় ॥
উচ্চ স্থান, উচ্চ মান, উচ্চ হয় সব ।
দশদিগে যশ ছুটে, করে উচ্চরব ॥
যে জন কুকর্ম করে,

ভোগে পাপ ভোগ ।

কেমনে হইবে তার, স্বথের সংযোগ ? ॥
যেজন প্রাচীর দেয়, ভর করি ভিত্তে ।
ক্রমেতে উপরে উঠে, গাঁথিতে গাঁথিতে ॥
কূপের খননকারী, উদ্ধ নাহি রয় ।
যত খোঁড়ে, তত তার, অধোগতি হয় ॥
“কৃতজ্ঞতা” মহাধর্ম, যে করে পালন ।
সাধু সাধু, সাধু তার, সফল জীবন ॥

করটক কহিল । হে ভাই ! যদি কৃতকার্য হইতে পার, তবে এখনি গমন কর,
তোমার মঙ্গল হউক, জগদীশ্বর তোমার অভীষ্ট সিদ্ধি করুন ।

তাহার পর দমনক করটক উভয়েই সিংহরাজ সমীপে গমন করিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম
পূর্ব্বক নিবেদন করিল । হে মহারাজাধিরাজ ! আপনি পিপাসাতুর হইয়া নদীকূলে গমন
করিতেছিলেন, জলপান না করিয়া কি জন্ত প্রত্যাগত হইলেন, আপনার ভয়ের কারণ কি ?

পশুরাজ প্রিয়ভাবে কহিলেন । এগো বাপু যশ্বিন্দ্রকুমার ! কেমন তোমাদের মঙ্গল তো ?
আমি অস্ত্র এই বনে জল সমীপে অতি বড় এক ভয়ঙ্কর শব্দ শুনিয়া ভীত হইয়াছি ।

দমনক কহিল। কোনো বিশেষ কারণ না জানিয়া ও বিশেষ অনুসন্ধান না লইয়া কোনো বিশেষ বস্তু দর্শন মাজেই এবং কোনো বিশেষ শব্দ শ্রবণমাজেই হঠাৎ ভয় করা কর্তব্য হয় না, নিগূঢ় কারণ জানিয়া যদি ভয়ের বিষয় হয় তবেই ভয় করিয়া যাহা করা উচিত শুদ্ধ তাহাই করিবে। যাহার বুদ্ধি আছে ও সাহস আছে, যে ব্যক্তি যুক্তি ও কৌশলে অতি অসাধ্য ও গুরুতর কার্য্য সকল অতি সহজেই সম্পন্ন করে।

পন্নায়।

হঠাৎ দেখিয়া কিছু, ভয় করা নয়।
অকস্মাৎ শব্দ শুনে, করিবে না ভয় ॥
ভয়ের কারণ আগে, জানিতে তো হবে।
ভয়ানক যদি হয়, ভয় কর তবে ॥
যদি নাহি থাকে কিছু ভয়ের ব্যাপার।
মিছে কেন ভয় পেয়ে, কর হাহাকার ? ॥
ঘটে যার বুদ্ধি আছে, চতুর যে জন।
যুক্তিযোগে জেনে লয়, কার্যের কারণ ॥
কৌশলে জানিলে পরে, বিশেষ কারণ।
সহজেই হয় তার, ভয়ের ভঞ্জন ॥

সন্ধ্যানেতে যদি জানে, ভয়ের বিষয়।
বিপদের আগে ভাগে, সাবধান হয় ॥
এইরূপ করে যেই, বুদ্ধির বিচারে।
বিপদ কি কোনোকালে,
ছুঁতে পারে তারে ? ॥
বুদ্ধি যার, জয় তার, কিছু নাই ভয়।
কোন কালে কোথা হয়,
অবোধের জয় ? ॥
উপমার উপগ্রাস, করিয়া শ্রবণ।
উপদেশ লহ লহ, যত প্রিয়গণ ॥

ত্রিপদী।

মধুপ্রিয় মহীমতী, মহিমায় মহামতি, করি এই নিরূপণ, সার-হীন যত জন,
নিবসতি, নলিনী-নগরে। একে একে ভয়ে পলাইল।
অপদ বিপদ হত, পরম্পর প্রজা যত, প্রজার এরূপ ভ্রমে, রাজধানী ক্রমে ক্রমে,
বহুকাল স্থখে বাস করে ॥ জনহীন হইতে লাগিল ॥
কালযোগে নিশাভোরে, ঘণ্টা চুরি করি চোরে, পাত্র মিত্র আদি যত, তাবতেই জ্ঞান হত,
প্রাস্ত-পথে করে পলায়ন। মনে মনে ভাবেন ভূপাল।
দৈবে তথা ব্যাঘ্র আসি, তঙ্করের প্রাণনাশি, বলহারা যত বীর, কিছুই না হয় স্থির,
করিলেন শোণিত সেবন ॥ কি কারণে ঘটিল জঞ্জাল ? ॥
হইল প্রভাত কাল, এসে বানরের পাল, “বামা” নামা গুণধামা, চতুরা গোপের বামা,
ঘণ্টা নিয়া করিল প্রস্থান। মনে এই করিল বিচার।
পোড়ে আছে পথে শব, দেখিল মানব সব, কি হতু এমন হয়, অকারণে কভু নয়,
কেহ কিছু না পায় সন্ধান ॥ কারণ অবশ্য আছে তার ? ॥
কোতুকেতে কপি সব, বনে করে ঘণ্টা রব, যে দিগেতে হয় ধ্বনি, সেই দিগে সেই ধনী,
নগরেতে ধ্বনি তার ধায়। চুপি চুপি চালায় চরণ।
সেই রবে পেয়ে ভয়, কত লোকে কত কয়, গোপিনী গোপনে গিয়া, গহনেতে প্রবেশিয়া,
সবে ভাবে, কি হইল হায় ॥ দূরে হোতে করে দরশন ॥
নাগবলা-বাঘকার, আসিয়াছে নিশাচর, চারিদিক চেয়ে চেয়ে, দেখিল গোপের মেয়ে,
দিনে নকরে বিপিনে বিহার। বানরেতে ঘণ্টারব করে।
হোলে পরে বিভাবরী, গ্রামেতে প্রবেশ করি, হোয়ে সব অবগত, মন্ত্রণা করিয়া কত,
ধোরে করে মাছুষ আহার ॥ কিরে আসে সরস অন্তরে ॥

কুতূহলে নানা ছলে, নৃপতি নিকটে বলে,
মহারাজ প্রণাম আমার ।
অমঙ্গল অতিশয়, অহুমতি যদি হয়,
আমি তার করি প্রতীকার ॥
সংপ্রতি কিঞ্চিৎ ধন, দেহ মোরে নৃপধন,
আয়োজন করিয়া পূজার ।
কালিকার পূজা দিয়া, রাক্ষসেরে বিনাশিয়া,
পরিণেব লব পুরস্কার ॥
গোপীর বচনে ভূপ, ধন দিয়া সেইরূপ,
তখনই দিলেন বিদায় ।
টাকা পেয়ে গোয়ালিনী,
হোয়ে অতি আশ্লাদিনী,
ঘরেতে রাখিল সমুদায় ॥
সম্ভাবিত কড়ি নিয়া, হাটের ভিতরে গিয়া,
আশপাশ ঘুরিয়া ঘুরিয়া ।
বানরের প্রিয় বাহ, বেছে বেছে নিল তাহা,
আপনার আঁচল পুরিয়া ॥
ফলের চেঙারি কাঁকে, চলে রামা ঘোর জাঁকে
নিরূপিত বনের ভিতরে ।
যথা সেই কপিদল, নিয়া কলা, আত্মকল,
সেই খানে ছড়া ছড়ি করে ॥
পেয়ে আহারের ফল, ঘন্টা ফেলে কপি দল,
গুপ্গাপ, খায়, গ্রাসে গ্রাসে ।
বামা সেই অবসরে, দন্টাটি করিয়া করে,
প্রস্থান করিল রাজ বাসে ॥
রাজার নিকটে এসে, গদগদ ভাবে হেসে,
কথা কয় হাত মুখ নেড়ে ।
জননী কালীর বরে, জয় করি নিশাচরে,
বন্টা তার আনিয়াছি কেড়ে ॥
শত্রু হোলো পরাজয়, জয় ভূপতির জয়,
কোনো ভয় না রহিল আর ।
যত দিন আমি রব, তত দিন রাজ্যে তব
সাধ্য কার করে অভ্যাচার ॥
গলা কোরে বলা নয়, বলি কিছু মহাশয়,
খেড়ে খেড়ে গোপ দেড়ে যত ।
পুরুষ দেখিতে পাই, পুরুষার্থ কারো নাই,
ধিকৃদ্ধি কবো আর কত ? ॥

বিধাতা করেছে নারী, উপায় করিতে নারি,
নীচ বোলে সবে করে দেখ ।
মনোদুখে বলি তাই, আমি মেয়ে আছি জাই,
তাইসিন্ রক্ষ হোলো দেশ ॥
মুখে যেন খোই কোটে, বিষম চোপার চোটে,
চমকিত সভায় সবাই ।
এ যে বামা বামা নয়, মনে মনে সবে কয়,
কারো মুখে কথা আর নাই ॥
ভূপতি বিশ্বয় হোয়ে, মনতোষা কথা কোয়ে,
গোপীরে দিলেন পুরস্কার ।
তদবধি লোকে সব, নাহি শুনে ঘণ্টারব,
হোলো তায় ভয়ের সংহার ॥
হোই হোই কোরে সবে, পালাই পালাই রবে,
গ্রাম খানা হয়েছিল এলো ।
ভয় পেয়ে যত জন, কোরে ছিল পলায়ন,
পুনরায় ফিরে সবে এলো ॥
ওরে ভাই, বলি তাই, হেতু ছাড়া কল্প নাই,
কাষ্যের কারণ চাই জানা ।
না জেনে যে করে ভয়, তার জয় নাহি হয়,
তুখে রয় কষ্ট পেয়ে নানা ॥
শুন শুন প্রিয়গণ আছে দেহ, আছে মন,
মনে কর বিষয় বিচার ।
হেতু জেনে বুদ্ধি ধরে, বুঝিয়া যে কাষ্য করে,
বিপদের সম্ভব কি তার ? ॥

পন্ন্যার ।

কার্য কালে বুদ্ধি যার, নাহি হয় নাশ ।
কুশল আপনি এসে, হয় তার দাস ॥
অমঙ্গল আর তার, নিকটে না চরে ।
বুদ্ধি বলে অনাসেই, বিপদে সে তরে ॥
অতিশয় সহজেতে, উপায়ে যা হয় ।
বলে তাহা কোনোকালে, হইবার নয় ॥
কৌশলে অবলে করে, সবলে সংহার ।
কাক আর কাল সাপ, প্রমাণ তাহার ॥

ত্রিপিঙ্গী ।

নারায়ণী নদী তটে, কোনো এক বংশী বটে,
বায়স, বায়সী করে বাস ।

এসে এক কালসাপ, প্রতিবর্ষ দেয় তাপ,
কাকীর সন্তানে করে নাশ ॥

হোয়ে শেষ গর্ভবতী, কাকে কহে কাকী সতী
এ বাসায় করিব না বাস ।

ছেলে মেয়ে যত হয়, কেহ নাহি বেঁচে রয়,
সাপে খেয়ে করে সর্বনাশ ॥

বার বার এ প্রকার, সন্তানের শোক আর,
কোনোমতে প্রাণে নাহি সয় ।

প্রাণনাথ ধরি পায়, কর তার সত্‌পায়,
এখানেতে থাকা আর নয় ॥

কাকীর কাকুতি স্বরে, কাকা কহে হাশ্র ভরে,
প্রাণ প্রিয়ে ভেবো না কো আর ।

এবার কে ছাড়ে তারে, বোধে সেই চুরাচারে,
করিব বিশেষ প্রতীকার ॥

বায়সী বলিছে তবে, কেমনে উপায় হবে,
তুমি কিছু বলবান্ নও ।

প্রবল বিপক্ষ সেটা, তার বলে পারে কেটা,
প্রলাপের কথা কেন কও ? ॥

কি কহিব হায় হায়, বুড়ো হলে বুদ্ধি যায়,
রঙ্গরস ভাল নাহি লাগে ।

তোমার-তো এই দশা, তুল্য কোথা হাতী, মশা,
তুল্য কোথা, জ্বালে আর বাঘে ? ॥

রাম রাম হরি হরি, দম ফেটে হেসে মরি,
কুকুরে বধিবে হরি নখে ।

চোঁড়াসাপ ধরি গ্রাস, গরুড়ে করিবে নাশ,
বাসকি বধিতে চায় বকে ॥

চূপ, চূপ, মরি দুখে, ও কথা এনো না মুখে,
কে না জানে, তোমার যে গুণ ।

এই বনে চরে যারা, এ কথা শুনিলে তারা,
সকলেই হেসে হবে খুন ॥

কাকা কয়, কাকি প্রিয়ে, এখানে তোমায় নিয়ে,
এই ভাবে কাটিব সময়

অবলা অবোধ নারী, তোমায় বুঝাতে নারি,
বাসস্থান ছাড়া বিধি নয় ॥

বিশেষ কি কব আর বুদ্ধি ব্যর্থ, বল তার,
মিছে কেন কর পরিহাস ? ।

উপায়তে সব হয়, ' মশা করে হাতী জয়,
শশকেতে সিংহ করে নাশ ॥

কাকী কয় সে কেমন, এ ঘটনা অঘটন,
সাধে আমি ফরি উপহাস ? ।

হেসে পুন কাকা কয়, কোঁশলে সকলি হয়,
শুন তার বলি ইতিহাস ॥

পয়ার

কাকীবন নামে এক, ভীষণ কানন ॥

নানা জাতি পশু তথা, করে বিচরণ ॥

হঠাৎ সে বনে এক, সিংহ বলবান ।

বলেতে হইল সব, পশুর প্রধান ॥

সমুখেতে যারে পায়, বধ করে তাকে ।

ছেলে বুড়ো আদি করি, কারেও না রাখে ॥

এইরূপ যত তার, বাড়ে অত্যাচার ।

তভই ব্যাকুল সব, পশু-পরিবার ॥

সর্বক্ষণ সশঙ্কিত, কারো নাই সুখ ।

তাবতেই শোকে তাপে, ভয়ে ভোগে দুখ ॥

এক দিন যত মৃগ, যুক্তি করি স্থির ।

কেশরীর কাছে গিয়া, কাঁপায় শরীর ॥

পদতলে প্রণাম, করিয়া সবে কয় ।

আমাদের নিবেদন, শুন মহাশয় ॥

যতপি এরূপে প্রভু, কর অবিচার ।

অচিরে বনরাজ্য, হবে ছারখার ॥

কেহ আর না রহিবে, অধীন হইয়া ।

ভয়েতে পলাবে সব, গহন ছাড়িয়া ॥

দেখুন বিচার করি, হয় কি না হয় ।

এ প্রকার ব্যবহার, রাজধর্ম নয় ॥

দয়া করি রক্ষা কর, প্রজাদের অস্থ ।

প্রতি দিন স্থখে খাও, এক এক পশু ॥

পালা মত দিই তার, নিয়ম করিয়া ।

একে একে খাও হবো, নিকটে আসিয়া ॥

পশুদের শুন এই, বিনয় বচন ।

সম্মত হোলেন তায়, পারীজ্ঞ রাজন ॥

পশুপতি হোয়ে এই, পালার অধীন ।

এক এক পশু খান, এক এক দিন ॥

এইরূপে বহুকাল, কাল হরে হরি ।
 দৈবের ঘটনা তবে, শুন প্রাণেশ্বরী ॥
 প্রাচীন শশক এক, বুদ্ধির আধার ।
 প্রথা-ক্রমে এক দিন, পালা হোলো তার ॥
 পালায় পালায় পশু, উপায় না পায় ।
 মুহুগতি আসিতেছে, ভর করি পায় ॥
 যাইতে যাইতে পথে, ভাবে এ প্রকার ।
 নিশ্চয় আমারে আজ, করিবে সংহার ॥
 মরিবার হেতু তবে, জ্ঞত কেন যাই ! ।
 ভেবে দেখি যদি কোনো, সচুপায় পাই ॥
 পড়িলে যমের হাতে, বাঁচিতে কে পারে ?
 বেয়ে চেয়ে দেখি তবু, সন্ধ্যা অহুসারে ॥
 এদিকে কেশরী হোয়ে, ক্ষুধায় কাতর ।
 আশ্বালন করিতেছে, ভূমে করি ভর ॥
 ভয়ানক নাদ করি, বদন বিকটে ।
 এখনো বর্ষর ব্যাটা, এলো না নিকটে ? ॥
 হেনকালে শশক, সমীপে উপনীত ।
 ক্রোধভরে, কটু কয়, হইয়া কুপিত ॥
 হাঁরে, ওরে, ছরাচার, এত তোর হেলা ! ।
 করিস্ অমান্ত ভুই, পেয়েছিস্ খেলা ! ॥
 মৃগ কয়, মহাশয়, মিছে কর রোষ ।
 বিষম ঘটনা পথে, কিছু নাহি দোষ ॥
 পারীক্ষ এসেছে এক, অতি দীর্ঘকায় ।

আসিবার কালে পথে, ধরিল আশ্রয় ॥
 কত ছলে বাঁচিয়াছি, বিনত হইয়া ।
 আসি বোলে আসিয়াছি, শপথ করিয়া ॥
 কেশরী কহিছে কোথা, আছে সে দুর্জন ।
 তাহার রুধিরে আজ, করিব তপণ ॥
 মাথার উপরে আছে, তুটো মাথা কার ? ।
 আমার, এ রাজো এসে, করে অত্যাচার ॥
 শশ বলে এসো শত্রু, দেখাইব তায় ।
 মহানাদে, মহানাদে, পিছে পিছে ধায় ॥
 কৌশল করিল মৃগ, অতি অপরূপ ।
 এই দেখ, বোলে এক, দেখাইল রূপ ॥
 অনুরূপ দেখে জলে, শত্রু মনে মানি ।
 মানী হোয়ে সেই জলে, বাঁপ দিল মানী ॥
 বুদ্ধিদোষে হোয়ে নিজ, অনুরূপে দেবী ।
 ডুবিয়া মরিল কূপে, মহাবীর কেশী ॥
 বলহীন শশকের বুদ্ধি ছিল যাই ।
 কৌশলে কেশরি মেরে, বেঁচে গেল তাই ॥
 মরিল প্রবল শত্রু, ভয় আর কারে ।
 বনের সকল পশু, পূজা করে তারে ॥
 অতএব শুন ধনি, প্রাণের পুতলি ।
 বুদ্ধি যার বল তার, সাধে আমি বলি ? ॥
 কাকী কহে যা কহিলে, ভাবেতে সম্ভবে ।
 আমাদের গতি বল, কি হইবে তবে ? ॥

ত্রিপদী

কাক কয়, শুন কাকি, এখন কি ক্ষান্ত থাকি,
 সবিশেষ সচুপায় হবে ? ।
 সাণের বাপের আর, সাধ্য নাহি বাঁচিবার,
 প্রতীকার, করি তার তবে ॥
 কৌশলতে যুক্তি কই, বিনোদিনি দেখ ওই,
 লোয়ে নিজ অনুরূপ-গণ ।
 প্রতিদিন কুতূহলে, নারায়ণী নদী জলে
 স্নান করে নৃপতিনন্দন ॥
 রাখিয়া স্বোণার সূত্র, যখন রাজার পুত্র,
 সলিলেতে দিবেন সাঁতার ।

সেইকালে ভূমিপ্রিয়ে, ঠোঁটে কোরে তুলে নিয়ে,
 নীড়ে গিয়ে, রেখে দেবে হার ॥
 রাজচর বহু জনে, সেই হার অন্বেষণে,
 বৃক্ষেতে করিবে আরোহণ ।
 কোটরে ভূজঙ্গ হেরে, দেখে তার খোঁচা-মেরে,
 তখানই করিবে নিধন ॥
 এইরূপে মোলে সাপ, ঘুচিলে সকল পাণ,
 মনস্তাপ ঘটিবে না আর ।
 সন্তান সম্ভতি নিয়ে, হৃৎকের সন্তোগে প্রিয়ে,
 উভয়েতে করিব বিহার ॥

* মহানাদ—পারীক্ষ, মানী, মহাবীর, কেশী, মৃগেন্দ্র, সিংহ ।

বায়স বলিল বাহা, বায়সী করিল তাহা, স্বভাবে যে বৃদ্ধি ধরে, সে জন বিপদে তরে,
 মরিল সে কাল বিষধর। পুরাণে প্রমাণ শত শত ॥
 তদবধি অনায়াসে, কাকা কাকী, সেই বাসে, রঘুবর রাম যিনি, বনবাসে গিয়া তিনি,
 বহুকাল স্থখে করে ঘর ॥ দেখালেন কোশল অপার।
 তাই বলি প্রিয় সবে, যখন বিপদ হবে, সাগর বন্ধন করি, বিবিধ বিপদে তরি,
 ধৈর্য্য যেন না যায় তখন। করিলেন সীতার উদ্ধার ॥
 স্বজনের মুক্তি লোয়ে, ধীর হোয়ে স্থির হোয়ে, অবিন্দিত আছে কার, কোরেছিল কতবার,
 করিবে উপায় নিরূপণ ॥ কুরুপতি রাজা হৃষ্যোধন।
 বুদ্ধি না হোলে ভুল, বিভূ হন অহুকুল, গোপনেতে ষড়যন্ত্র, যতু-গৃহ, আদি মন্ত্র,
 সে বিপদ কখনো না রয়। পাণ্ডবের নিপাত কারণ ॥
 বুদ্ধিমানে বুদ্ধি বলে, জয় পায় সব স্থলে, জ্ঞান বল ছিল যাই, যে সব বিপদে তাই,
 অমঙ্গল কহু নাহি হয় ॥ পাঁচ ভাই, হোলেন উদ্ধার।
 কিরূপে চলিছে ক্ষিতি, সংসারের রীতি নীতি, যুদ্ধ করি পরিশেষ, কুরুকুল করি শেষ,
 সমুদয় হও অবগত। করিলেন প্রভুত্ব প্রচার ॥

হে দেব! যদি অহুমতি করেন, তবে আমরা সেই শব্দের কারণহুসঙ্গান পূর্বক অবিলম্বেই ত্রীশ্রীযুতের শঙ্কা নিবারণ করি।

পশুরাজ কহিলেন। বাপু! তোমারদিগের মঙ্গল হউক, তোমরা যদি এ বিষয়ে কৃতকার্য হইয়া ভয়ভঞ্জন করিতে পার তবে আমি অত্যন্তই সন্তুষ্ট হইব।

রাজাজ্ঞা প্রাপ্তি মাত্রই উভয়ে প্রণাম করিয়া তৎক্ষণাৎ বিদায় হইল, কিঞ্চিদূরে গিয়াই দেখিতে পাইল, বৃহৎ এক বলীবর্দ্ধ তৃণভক্ষণে স্থলাঙ্গ ও বলিষ্ঠ হইয়া মনের স্ফুর্তিতে এক এক একবার চাৎকার করিতেছে। তদৃষ্টে “দমনক” কহিল ভাই করটক! আমাদের রাজা একটা “এঁড়ে” গোরুর ডাক শুনিয়াই এতদূর পর্য্যন্ত ভীত হইয়াছেন? এ বড় হাসি ও লজ্জার কথা। এসো আমরা ইহাকে ভয় এবং মৈত্রতা দ্বারা হস্তগত করি, আর রাজাকেও নিতান্ত নির্ভয় করা উচিত হয় না, কারণ তাহা হইলে আমারদিগের কর্তৃত্বের ক্ষতি সম্ভাবনা, তাহার পর “সঞ্জীবকে”র সমীপস্থ হইয়া জিজ্ঞাসা করিল “আপনি কোথা হইতে এই বনে আগমন করিয়াছেন? জানেন না, এ বনের অধিপতি “স্ববোধ” নামক মহাবল পরাক্রান্ত পারীন্দ্র?” বলী সভয়ে কহিল, “মহাশয়! আমি মহাশয়হীন অতি দীন, আমাৎ নাম “সঞ্জীবক” আপনাদের আশ্রয়ে আসিয়া শরণাগত হইয়াছি।” শৃগালেরা কহিল, ভাল অতাবধি তুমি আমাদের বন্ধু হইলে, চল মহারাজের নিকটে চল, তিনি অহুগ্রহ পূর্বক মিত্রতাভাবে রক্ষা করিয়া তোমাৎকে স্থখে প্রতিপালন করিবেন। অনন্তর তিনজনে রাজার নিকট উপস্থিত হইলে দমনক ও করটক কহিল, হে রাজন! ইনি অতি ধার্মিক, অতি বলবান, সজ্জন, ত্রীশ্রীযুতের বন্ধুতারূপে করুণা লাভের প্রত্যাশা করেন। রাজা তচ্চরণে অতিশয় সন্তুষ্ট হইয়া সঞ্জীবককে প্রাণের সহিত স্নেহ পূর্বক পালন করিতে লাগিলেন, এমত প্রণয়-বদ্ধ হইল, যে, উভয়ের মধ্যে আর কিছু মাত্রই পার্থক্য রহিল না, শৃগালদিগের প্রতি রাজার আর তাদৃশ অহুরাগ রহিল না।

নৃপতিনন্দনেরা কহিলেন। হে গুরো! ঐ শৃগাল শঠেরা পশ্চাতে কি প্রকারে স্বহস্তেদ করিল? আচার্য্য কহিলেন। অবগত কর।

পদ্ম

হিত উপদেশ লেখা, মধুর বচন ।
 “দমনক” “করটক” শৃগাল দুজন ।
 করিয়া স্তম্ভ ভেদ, সিংহ সন্নিধানে ।
 “সঞ্জীবক”, বলদেহে, বধিলেক প্রাণে ॥
 আগে ছিল মৃগরাজ, অমুকুল যারে ।
 মন্ত্রণার দোষে শেষে, বিনাশিল তারে ॥
 মন্ত্রি দোষে রাজমন, হোলে বিঘটিত ।
 বুদ্ধির নিকটে আর, নাহি আসে হিত ॥
 হঠাৎ বিরূপ হোয়ে, মন্দ দিগে ধায় ।
 কেহ তার, কিছু আর, সন্ধান না পায় ॥
 উভয়ে প্রণয়ে করে, বহুকাল বাস ।
 উভয়ের মনে নাই, প্রভেদ প্রকাশ ॥
 শত্রুজীব মুগ্ধ সদা, মাংসজীব মোহে ।
 এক মন এক প্রাণ, এক ধ্যান দৌহে ॥
 দেখিয়া শৃগাল ধূর্ত, অভেদ প্রণয় ।
 মনে মনে, এই রূপ, করিল নিশ্চয় ॥
 এদের প্রণয় যদি, থাকে এ প্রকার ।
 আমাদের চতুরালী, খাটিবে না আর ॥
 বলদে, বলদ ভেবে, রাজা দেন মান ।
 “এঁড়ে গোরু”, এসে হোলো, মন্ত্রির প্রধান ॥
 রাজার নিকটে এটা, প্রিয় হোয়ে রয় ।
 দোনোমতে এই দুখ, প্রাণে নাহি সয় ॥
 “করটক” পানে চেয়ে, “দমনক” কয় ।
 উভয়ে প্রণয় ছেদ, না করিলে নয় ॥
 যত দিন রাজা এরে, না হন বিমুখ ।
 ততদিন আমাদের, কিছু নাই স্তম্ভ ॥
 চুপি চুপি দুজনেতে, চল তবে যাই ।
 রাজার নিকটে গিয়া, প্রমাদ ঘটাই ॥
 “করটক” কহে ভাই, এরূপ কি হয় ? ।
 এদের প্রণয় কভু, ভাঙিবার নয় ॥
 অভেদে দুজন আছে, প্রেম আলাপনে ।
 সে ভাবেতে ভাবান্তর, করিবে কেমনে ? ॥
 “দমনক” বলে যদি, না পারি এমন ।
 তবে কেন “খল” নাম, কোরেছি ধারণ ॥
 সকলি করিতে পারি, মনে যাহা লয় ।
 আমাদের লাখ্য ছাড়া, কিছুই তো নয় ॥

এরূপ কৌশলে তার, করিব উপায় ।
 যেরূপ বলিব আমি, সায় দিহো তায় ॥
 এত বলি রাজার নিকটে দৌহে গিয়া ।
 বসিল কিঞ্চিৎ দূরে, প্রণাম করিয়া ॥
 রাজা কন, বল বল, শুভ সমাচার ।
 কেমন তো ভাল আছ, মন্ত্রির কুমার ? ॥
 “কঁচুমাচু মুখ” কোরে, “দমনক” বলে ।
 দাসের মঙ্গল সদা, প্রভুর মঙ্গলে ॥
 অধীন স্বাধীন রূপে, কবে হয় স্থখী ।
 রাজহুখে স্থখী হয়, রাজহুখে দুখী ॥
 আপনি না দিলে মান, কিসে রব মানে । ।
 চরণের আলীর্ষাদে, বেঁচে আছি প্রাণে ॥
 যাহোক তাহোক, প্রভু, কি কহিব আর !
 শুনিলাম বড় এক, মন্দ সমাচার ॥
 বিশ্বাস হবে না শুনে, তাই করি ভয় ।
 বলিবার কথা নয়, না বলিলে নয় ॥
 পাছে হয় সর্বনাশ, আমরা থাকিতে ।
 গোপনে আসিয়া তাই, হইল বলিতে ॥
 যতপি অভয় দেন, সদয় হইয়া ।
 তবে তো বলিতে পারি, সাহস করিয়া ॥
 ভাল করিবার আশে, আসিয়াছি হরি ।
 পাছে তায় মন্দ হয়, এই ভয় করি ॥
 চিরকাল, আপনার, অশ্রুতে পালন ।
 পাতের প্রসাদ খেয়ে, শরীর ধারণ ॥
 যে দাস বিপদ জেনে, নাহি কয় হিত ।
 মরিলে তাহার হয়, নরক নিশ্চিত ॥
 পশুরাজ কন তবে বল সমাচার ।
 কিরূপেতে অমঙ্গল, দেখিলে আমার ! ॥
 আল বলে “সঞ্জীবক” অতি দুরাচার ।
 কোনোরূপে বিশ্বাস, কোরো না তারে আর ॥
 এতদিন ছলেতে, করিয়া উপাসনা ।
 এখন করিছে মনে, রাজ্যের বাসনা ॥
 ছলে বলে আপনারে, করিয়া বিনাশ ।
 সিংহাসনে বসিবে সে, বৃড় অভিশাস ॥
 গোপনে জানিয়া তার, এই অভিশ্রাব ।
 নিবেদন করিলাম, আপনার পায় ॥

অক্লান্ত কেহ নাই তাহার সমান ।
 এখন উচিত যাহা, করুন বিধান ॥
 সিংহ কহে, কি বলিলে,
 কি বলিলে শ্যাল ? ॥
 অকস্মাৎ কেন হেন, দেখিতেছ খ্যাল ? ॥
 শত্রুতোজ্ঞী সজীবক, অতি পুণ্যবান ।
 তোমাদের কথা নয়, বিশ্বাসের স্থান ॥
 হিংসার স্বভাব নয়, নাই কোনো ক্ষোভ ।
 কি কারণে তার মনে, রাজ্যে হবে লোভ ?
 এই বলি সিংহরাজ, নিজ সিংহাসনে ।
 রহিল নীরব হোয়ে, মলিনবদনে ॥
 তখন শৃগাল ধূর্ত, কহে করি ছল ।
 হিত কোরে হোলো এই, বিপরীত কল ॥
 আমাদের বাক্যে যদি, বিশ্বাস না হয় ।
 'এঁড়ে গোরু, নিষে তবে, থাকো মহাশয় ॥
 আমরা বিদায় হোয়ে, অন্য দেশে যাই ।
 শেষে যদি মন্দ হয়, দোষ তাহে নাই ॥
 কাৰ্য্যকাল অতিক্রম, অপথে গমন ।
 যদিষ্ঠাৎ হয় কোনো, বিপদ ঘটন ॥
 জিজ্ঞাসিত না হইলে, সূহৃৎ যে হয় ।
 সে সময় যেচে গিয়া, হিত কথা কয় ॥
 উত্তমের এই এক, উত্তম লক্ষণ ।
 কখনো না হয় তার, মন্দ আচরণ ॥
 দেখে যদি আত্মীয়ের, অন্তত বিশেষ ।
 গায়ে পোড়ে, সেধে তারে, করে উপদেশ ॥
 অধমে কি এ প্রকার, গুণ কতু ধরে ? ।
 ভিতরের ভেদ ঢেকে, বিপরীত করে ॥
 পরের কারণে লোক, করে এইরূপ ।
 দাস হোয়ে হিত কব, নহে অপরূপ ॥
 কুরুক্ষেত্রে, যে সময়ে, যুদ্ধ অমুষ্ঠান ।
 অশেষ অনিষ্ট তায়, করি অমুমান ॥
 বিনা আবাহনে নিজে, প্রভু ভগবান ।
 আইলেন দুৰ্য্যোধন-রাজ সন্নিধান ॥
 কহিলেন মহারাজ, কর অবধান ! ।
 পাঁচ ভেয়ে পাঁচ খনি, গ্রাম কর দান ॥
 ঘরে ঘরে কাটাকাটি, না হয় বিধান ।
 জ্ঞাতিনাশ, কুলনাশ, পাপের নিধান ॥

নিদয় সদয় নয়, হৃদয় পাষণ ।
 করিল প্রতিজ্ঞা করি, উত্তর প্রদান ॥
 সূচের আগায় ধরে, ভূমি যে প্রমাণ ।
 বিনা যুদ্ধে আমি তাহা, করিব না দান ॥
 শ্রীহরি শ্রীহরি করি, সে কথা শুনিয়া ।
 বিহুরের নিবাসেতে, এলেন চলিয়া ॥
 বিহুর বিনয়ে বলে, শুন প্রভু কথা ।
 অগমান হোতে কেন, গিয়ে ছিলে তথা ? ॥
 মহিমার নাহি পার, তুমি নারায়ণ ।
 তোমারে সে কি চিনিবে, পাপী দুৰ্য্যোধন ?
 হাসিয়া শ্রীকৃষ্ণ কন, শুন সদাশয় ।
 কুরুপতি পাপমতি, জানিয়া নিশ্চয় ॥
 তবে, যে গেলেম যেচে, হেতু আছে তার
 লোক অপবাদ হোতে, হোলেম উদ্ধার ॥
 উপরোধ না শুনিলে, তাহে নাহি রোষ ।
 পরেতে আমারে কেহ, দেবে না কো দোষ ॥
 স্বজন সম্বন্ধে তার', ভিন্ন কেহ নয় ।
 কুরু আর পাণ্ডবেরা, সমান উভয় ॥
 স্বজনে যতপি করে, অনিষ্ট সাধন ।
 ঘাড়ে ধোরে মেরে তারে, করিবে বারণ ॥
 আপনার দোষে যেই, যাবে ছারেখারে ।
 প্রিয়কথা বোলে তারে,

কে বাঁচাতে পারে ? ॥

হিত বোলে হরি যদি, মানিলেন হারি ।
 তোমারে কেমনে হরি, বুঝাইতে পারি ? ॥
 রাজা যদি কাৰ্য্যদোষে, পরবশ হয় ।
 তবে আর তার ষটে, জ্ঞান নাহি রয় ॥
 মাতাল-মাতঙ্গ মত, করে ব্যবহার ।
 আপনার শুভাশুভ, থাকে না বিচার ॥
 আপনার অপরাধ, দেখিতে না পায় ।
 আপনার দোষ কতু, মুখে নাহি গায় ॥
 যখন বিপদে পোড়ে, হয় অপমান ।
 তখন দাসের প্রতি, দোষ করে দান ॥
 কেশরী কহিছে পরে, চমকিত মনে ।
 সজীবক, অক্লান্ত, জানিলে কেমনে ? ॥
 “দমনক” কহে তবে, হাসিতে হাসিতে ।
 এখনো কি বাকী আছে, বিশেষ জ্ঞানিতে ? ॥

অকস্মাৎ আগন্তকে, যে করে বিশ্বাস ।
 নিশ্চিত জানিবে তার, হয় সর্বনাশ ॥
 বিনয়ে প্রণয়ে শঠ, প্রথমে প্রবেশে ।
 হইয়া পেটের ছুরি, পৈট কাটে শেষে ॥
 অহঙ্কার গর্ব কোরে, কহিল বচন ।
 সিংহের কেমন বল, দেখিব এখন ? ॥
 এখনি তাহারে আমি, প্রাণেতে বধিব ।
 বনরাজ্যে রাজা হোয়ে, প্রভুত্ব করিব ॥
 তোমরা উভয়ে যদি, কর সহকার ।
 অর্দ্ধেক রাজ্যের ভাগ, দিব পুরস্কার ॥
 একরূপ দেখায় লোভ, সেজন দুর্জন ।
 আমরা কি হোতে পারি, কখনো তেমন ?
 আপনার অন্ন খেয়ে, রয়েছে দুর্জনে ।
 বিশ্বাসঘাতক বল, হইব কেমনে ? ॥
 হরি কয় হরি হরি, বড় ভয়ানক ।
 মিত্ররূপী সঞ্জীবক, এত প্রতারক ? ॥
 শত্রুভোজী গোরু যদি, এ প্রকার হবে ।
 কেন তারে ভালো বোলে,

এনেছিল তবে ? ॥

আমি তো আনি নি ডেকে, করিয়া যতন ।
 তোমাদের সহকারে, হোয়েছে মিলন ॥
 দমনক বলে প্রভু, আগে যদি জানি ।
 তবে কি সে দুরাচারে, এখানেতে আনি ? ।
 আমরা সরল অতি, মনে নাই দোষ ।
 নম্রভাব দেখিলেই, হয় পরিতোষ ॥
 আমাদের দোষ বটে, কিছু নাই ভুল ।
 কেমনে জানিব শেষে, এত হবে তুল ? ॥
 পাঁচড়া প্রথমে যথা, হাতে পায়ে ধোরে ।
 সকল শরীর বসে, অধিকার কোরে ॥
 বঞ্চক এ ভাবে আগে, বঞ্চনা করিয়া ।
 অবশেষে বসে এসে মাথায় চড়িয়া ॥
 দেখ না মশার দশা শ্বলের লক্ষণ ।
 অল্পগত হোয়ে করে, শোণিত শোষণ ॥
 পশুপতি কহে শুন, মস্ত্রির কুমার ।
 এখন কি করি বল, উপায় তাহার ? ॥
 বঞ্চক বঞ্চক তরে, উর্দ্ধ মুখে কয় ।
 কখনো এমন শত্রু, রাখা ভাল নয় ॥

সিংহ কহে দেও তারে, বিদায় করিয়া ।
 থাকুক মনের সুখে, অন্ন বনে গিয়া ॥
 জ্ঞান বলে, একি কথা, কহ মহাশয় ।
 তারে আর প্রাণে রাখা, উচিত কি হয় ? ॥
 বিষবৃক্ষ কেটে কেবা, মূল রাখে তার ।
 রাখিলেই শেষে হয়, কত অপকার ॥
 তারে যদি ছেড়ে দেও, বিনাশ না কোরে ।
 অন্তরে সহায় করি, রাজ্য লবে হোরে ॥
 অপ্রিয় সুপথ্য এই, ইথে হবে হিত ।
 পরিণামে সুখকর, জানিবে নিশ্চিত ॥
 উপযুক্ত বক্তা আর, শ্রোতা থাকে যথা ।
 স্থানগুণে, বিতর্ক, বিহার করে তথা ॥
 ভূপতি ভোগেরপাত্র, কাষ্যকর নয় ।
 মস্ত্রির হইলে দোষ অমঙ্গল হয় ॥
 অবিশ্বাসী অকৃতজ্ঞ মস্ত্রী হয় যেই ।
 রাজদ্বারে থাকিবার, যোগ্য নয় সেই ॥
 পুরাতন অমাত্যেরে অবজ্ঞা করিয়া ।
 রাজকন্ম বিধি নয়, নূতন লইয়া ॥
 নূতন চেলের ভাত, মিষ্ট যদি হয় ।
 কিন্তু তাহা ভাল নহে,

পেটে নাহি সয় ॥

পুরাণে চেলের ভাত, পথ্য অতিশয় ।
 পরিণামে পরিপাকে, গুণকর হয় ॥
 আমরা পুরাণে পাপি, পায়ে পোড়ে আছি ।
 বাধ্য রব চিরকাল, যত দিন বাঁচি ॥
 মার্কন কাটুন, তায়, নহি অভিমানী ।
 চরণের ধূলা বিনা, কিছু নাহি জানি ॥
 সঞ্জীবক প্রতারক যেরূপ প্রকার ।
 এখনি করুন প্রভু প্রতীকার তার ॥
 বিষময় অন্ন কভু, রাখিতে না আছে ।
 যেজন ভোজন করে, সেজন কি বাঁচে ?
 নড়াদাঁড় পড়া ভাল, রাখা কভু নয় ।
 রাখিলেই ক্রমে আরো, কষ্টকর হয় ॥
 দুরাচারী যদি হয়, নিয়োজিত জন ।
 অবিলম্বে বিনাশিবে তাহার জীবন ॥
 এমত করিতে হবে, মূল যাতে যায় ।
 কিছুমাত্র দয়া মায়ী, করিবে না তায় ॥

যুগেন্দ্র কহেন ওরে, শৃগাল-নন্দন ।
 কেমনে বধিব আমি, মিজের জীবন ?
 আমি বিনা, সে তো আর, অন্না নাহি জানে ।
 পুবেছি তাহারে আমি অভয় প্রদানে ॥
 কারো নাহি হিংসা করে, খায় তৃণরাশি ।
 মনে মনে তারে আমি, বড় ভালবাসি ॥
 ব্যবহারে দোষী কভু, দেখি নাই যারে ।
 অনর্থের মূল তারে, বলি কি প্রকারে ? ॥
 বদবধি প্রাণদণ্ড, উচিত তো নয় ॥
 পরদোষে পরদণ্ড, পরীবাদ হবে ।
 এ বড় পাণের কর্ম, ধর্ম্যে নাহি সবে ॥
 যদিই সে কোরে থাকে, কোনরূপ দোষ ।
 আমার উচিত নহে, তাহে করি রোষ ॥
 প্রিয় যেই চিরকাল, প্রিয় সেই রয় ।
 করিলে অপ্ৰিয়কর্ম অপ্ৰিয় না হয় ॥
 নানারূপে কলেবর, দোষের আধার ।
 সেই দেহ কবে বল, প্রিয় নয় কার ? ॥
 রসনারে সন্না করে, দর্শন আঘাত ।
 কোনকালে নোড়া দিয়ে, কে ভেঙেছে দাঁত ?
 ছারখার করে অগ্নি পোড়াইয়া ঘর ।
 সে আগুণে কবে কেবা, করে অনাদর ? ॥
 প্রিয়ভাবে প্রণয়ে, দিয়েছি যারে স্থান ।
 এখন কিরূপে তার করি অপমান ? ॥
 ওই তো দারুণ দোষ, দমনক কয় ।
 এখনো কি হয় নাই, মনের প্রত্যয় ? ॥
 সত্যকথা শুনে যদি, বিশ্বাস না হয় ।
 গজাজল ছুঁয়ে, বলি মিথ্যা কভু নয় ॥
 তিনকাল গত হোলো, ধর্মভার বোঝে ।
 পরকাল হারাবো কি, মিছে কথা কোয়ে ?
 চিরকাল ধর্মভীত “গজাজলে” নই ;
 মুখে হোক কুড়িকুড়ী, মিছে যদি কই ॥
 মিছে যদি বোলে থাকি, রাজ সন্মিধানে ।
 সপীষাতে, বজ্রাঘাতে, মরি যেন প্রাণে ॥
 আপনি বলেন বাহা, সত্য সমুদয় ।
 ও সকল, যোগধর্ম, রাজধর্ম নয় ॥
 ধর্ম, অর্থ, কাম-জ্ঞাতা নৃপতি যেকন ।
 নিতান্ত না হন যেন, দয়ার ভাজন ॥

এই রূপ কমাশীল, হোলে নৃপধন ।
 করিতে পারে না নিজ, রাজ্যের শাসন ॥
 বিহারে আহাৰে সন্না, ঘটে, ঘোর দায় ।
 করহিত অন্ন তার, উদরে না যায় ॥
 শত্রু মিত্রে, ক্ষমাগুণ, যতির ভূষণ ।
 ভূপতির ক্ষমাগুণ, দারুণ দূষণ ॥
 ছুটের দমন আর, শিষ্টের পালন ।
 এই হয়, সুধাশ্রিক, রাজ্যের লক্ষণ ॥
 পরদোষে পরদণ্ড, বটে অবিচার ।
 দোষে কিন্তু দণ্ড বিধি গুণে পুরস্কার ॥
 অহঙ্কারে হাত দিলে, সাপের বদনে ।
 নিশ্চয় যাইতে হয়, শমন মদনে ॥
 সেইরূপ দোষগুণ, না করি নির্ণয় ।
 দয়া আর দণ্ড করা, সমুচিত নয় ॥
 এরূপ যে করে তার, কল্যাণ কোথায় ? ।
 ধন যায় মান যায়, প্রাণ শেষ যায় ॥
 উদাসীনে পালিতেছ করিয়া প্রত্যয় ।
 দোষে তার দণ্ড কর, তবে যাবে ভয় ॥
 বরং জীবন যাক, খেদ নাহি হয় ।
 বরং সে ভাল, কেহ, মাথা যদি লয় ॥
 প্রভূপদ প্রাপণের, প্রত্যাশী যেকন ।
 করিতে হইবে তার, বিহিত শাসন ॥
 কোনোরূপে তারে আর,
 ছেড়ে দেওয়া নয় ।

অচিরাত, অন্ত্রাঘাত, সুবিধান হয় ॥
 রাজ্যলোভে এমন, যে, করে অহঙ্কার ।
 প্রাণত্যাগ প্রায়শ্চিত্ত বিধি হয় তার ॥
 মিত্র যদি দোষে দোষী, হয় একবার ।
 তার সহ সন্ধি কভু, করিবে না আর ॥
 আপনার মৃত্যু হবে, মনেতে না করে ।
 অশ্বতরী, গর্ভ ধরি, প্রাণে যথা মরে ॥
 সেইরূপ দুষ্ট দাসে, সন্ধিতে যে রাখে ।
 আপনার মৃত্যুরে সে, আপনিই ডাকে ।
 রাজপিতা, রাজভ্রাতা, রাজপুত্র যারা ।
 রাজ্যের হরণে যদি, লোভ করে তারা ॥
 পিতা ভ্রাতা পুত্র, ভেদ না রাখিয়া আর ।
 রাজা তারে করিবেন তখনি সংহার ॥

রাজধর্মে যদি পাই, এইরূপ উপমা ।
কোথাকার কেটা সেটা কে করিবে কমা ? ।
তখন সিংহের মনে, এরূপ সংশয় ।
হোলোও তো হোতে পারে, অসম্ভব নয় ॥
অলোভী এমন কেবা, অবনী তিতরে ।
পাইতে পরের ধন, আশা নাহি করে ? ॥
পরের সুন্দরী নারী, করি দরশন ।
বিচলিত হোয়ে থাকে, সকলেরি মন ॥
কথা শুনে থাকা নয়, অভয় হইয়া ।
ব্যবহারে দেখা যাক পরীক্ষা করিয়া ।
সে যদি বিপক্ষ হয়, প্রকাশিব বল ।
এরা যদি মিছে বলে, দিব তার কল ॥
ওরে বাপু, দমনক, কহিছে কেশরী ।
কিরূপে নিশ্চয় হবে, সঞ্জীবক অরি ?
ধূর্তরাজে, মৃগরাজে, প্রণমিয়া কয় ।
নিগূঢ় মন্ত্রণা তার, শুন মহাশয় ॥

যে বীজ ভূমির তলে, গুপ্ত নাহি রয় ।
সে বীজে অধুর আর কখনো না হয় ।
যে বীজে করিবে রক্ষা,
গোপন করিয়া ॥
সে বীজে ফলিবে ফল, অধুর ধরিয়া ।
মন্ত্রণা গোপন রবে, এরূপ প্রকারে ।
কোনোরূপে শত্রু যেন,
না জানিতে পারে ।
মন্ত্রণা প্রকাশ হোলে, মিছে হয় সব ।
সহজেতে নাহি হয়, শত্রু পরাভব ॥
ভয়ানক ভীষণভাব, বিক্রম ধরিয়া ।
কোপ করি থাক প্রভু চক্ষু রাড়াইয়া ॥
করিয়া সময় সজ্জা, বহন আপনি ।
তাহার ভীষণভাব, দেখাব এখনি ॥
গেইমত বেশ করি, পারীক্ষা রহিল ।
সঞ্জীবক সমীপেতে, শৃগাল চলিল ॥

ত্রিগদী

“দমনক দরশনে, অকপটে ফুল্লমনে,
বলী বলে, করি সঘোষন ।
সখা হে তোমার সম, প্রাণাধিক প্রিয়তম,
জিতুবনে নাহি কোনো জন ॥
সহোদর ভাবি পর, সে নহে তোমার পর,
ঘর দ্বার এ নহে আমার ।
দেহ সহ মন প্রাণ, তোমারে করেছি দান,
যত কিছু সকলি তোমার ॥
তোমারে সহায় করি, এই বনে স্থখে চরি,
খাই পরি তোমার কুপায় ।
গুণী নই, কোন গুণে, তোমার বচন শুনে,
মহারাজ রেখেছেন পায় ॥
বহুদিন দেখি নাই, ভালো তো, হে আছ ভাই
এসো এসো, বোসো বোসো, তবে ।
আজ বড় সুপ্রভাত, দেখা হোলো অকস্মাৎ
এমন সুদিন নাকি হবে ॥
শুনি সমাদর ধনি, শঠরাজ শিরোমণি,
বসিলেন এক পাশে গিয়া ।
ভাবনার ভাব ধরি, অধোভাগে মুখ করি,
• রহিলেন গালে হাত দিয়া ॥

খলের অন্তরে যাহা, সব লোক জানে তাহা,
বাহু কিছু দেখিতে না পাই ।
করিয়া চাতুরী হেন, ভাবেতে জানালে যেন,
এমত সুস্থ্য আর নাই ॥
সঞ্জীবক সদাশয়, অবিরোধে স্থখে রয়,
ঘাস খেয়ে বাস করে বনে ।
কিছু নহে অবগত, কাতর হইয়া কত,
কহিতেছে বিনয় বচনে ॥
ওহে ভাই বল বল, তহু কেন টল টল,
ছল ছল নয়ন নলিন ।
আচম্বিতে একি একি, কি হেতু এমন দেখি,
মুখ খানি মলিন মলিন ।
বঞ্চক কিঞ্চিৎ কিরে, করায়াত করি শিরে,
ধীরে ধীরে বলে শুন ভাই ।
রাজার সেবক যারা, কোন্ কালে স্থখী তারা
অধিনের স্থখ কত নাই ॥
আয়ত্তে না থাকে ধন, দারুণ দুঃখিত মন,
সার মাত্র কেবল আশ্বাস ।
কখন কি ঘটে দায়, কিছু নাহি জানা যায়,
প্রাণেতেও না হয় বিশ্বাস ॥

ভেবে হই জ্ঞান-হারী, দেখ না রমণী যারী, নষ্টের যে ব্যবহার, এতদিনে আমি তার,
 করে প্রায় ক্লোকে গমন। পেলেম বিশেষ পরিচয় ॥
 দেখ না রাজার ক্রিয়া, পাতাপাত না বাছিয়া, দূর হোতে দেখে যাকে, হাত তুলে ডাকে তাকে
 ' করে প্রায় অপাত্ত পালন। হলে করে কত সমাদর।
 প্রায় দেখ ধন যত, রূপণের অতুগত, হেসে হেসে কথা কয়, মুখ খানি মধুময়,
 নাহি লয় দাতার শরণ। বিষ ভরা পেটের ভিতর ॥
 দেখ দেখ মেঘগণে, সিদ্ধু আর মহাবনে, সেইরূপ কালক্রমে, পদে আর পরাক্রমে,
 প্রায় করে বারি বরিষণ ॥ শোভা ধরে অসাধু সকল।
 সমুদ্রে পড়িলে পর অবলম্ব বিষধর, ব্যাভিচার কিবা তার, নারীনেত্রে যে প্রকার,
 পেয়ে হয় বিষম শঙ্কট। শোভা পায় মলিন কাজল ॥
 ধরে যদি সাপে খায়, না ধরে তো ডুবে যায়, বঞ্চক তঞ্চক করি, হরি মন আগে হরি,
 দুইদিকে দারুণ দুর্ঘট ॥ বুয়ে শেষে ছলেতে ছলিয়া ॥
 আমার ভাগ্যের ফল, সেইরূপ অবিকল, মনে রাখি মনোগত, হা. হতাশ, করি কত,
 কার কাছে করিব প্রকাশ। বসিলেন নিশ্বাস ফেলিয়া ॥
 ফুটে যদি বলি কারে, অবিচারে রাজা মারে, বলী বলে আমি বলী*, বলে কভু নই বলী,
 না বলিলে বন্ধু হয় নাশ। বলি † কভু করিনে ভক্ষণ।
 তোমারে অভয় দানে, রাখিয়াছি এই স্থানে, হিত কথা সদা বলি, রীতিমত দিই বলি,
 ভালবাসি প্রাণের সহিত। নাহি করি বলির বারণ ॥
 আগে যদি জানিতাম, এরূপে কি আনিতাম, আমার কি আছে বল,‡ আমার কি আছে বল,
 হিত কোরে হোলো বিপরীত ॥ রাজবলে বলে বল ধরি।
 পশুপাক ক্রোধ মনে, অতিশয় সংগোপনে, কখন করিনি বল, শুনে বল হোল বল,
 কহিলেন আমায় ডাকিয়া। কেন হরি বল লবে হরি ॥
 সঞ্জীবকে আন ধরি, কুলের তর্পণ করি, দাস খাই, জল খাই, রাজার কেবল তাই,
 তার প্রাণ সংহার করিয়া ॥ করি আমি কুশল-সাধন ॥
 আমি কত সাধিলাম, পায়ে ধরে কাঁদিলাম, নাহি জানি কোনো পাপ, কেন তবে হেন তাপ
 কহিলাম অশেষ প্রকারে। বাপ্ বাপ্ একি কুলক্ষণ ॥
 সঞ্জীবক সদাচার, কিছু দোষ নাহি তার, যদি হয় হেন স্থল, তুল্য ধন তুল্য বল,
 বিনাদোষে কেন বধ তারে ॥ বিবাদের সম্ভব সে স্থলে।
 নত সদা শ্রীচরণে, আজ্ঞা পালে প্রাণপণে, বলহীন আমি বলী. মহাবীর** মহাবলী,
 খেটে মরে দিনে আর রাত্রে। তুল্য কোথা অবলে সবলে ॥
 এ কথা শুনিয়া কাণে, বুঁকিয়া আমার পানে, সঞ্জীবক ভাবে হায়, এ যে, বড় ঘোর দায়,
 হাঁ করিয়া, এসেছিল খেতে ॥ কেমনে বা হইবে নিশ্চিত।
 ছুটিয়া এলেম তাই, দেখে আর প্রাণ নাই, কি করিব, ভাগ্য ভাল নয়।

* বলী।—বৃষ, মহিষ, উষ্ট্র, বলবান।

† বলি।—রাজগ্রাহ্য ভোগ, মাংসাদি, কর, উপহার,

‡ বল।—শক্তি, সৈন্ত, প্রাণ, বপু, রক্ত।

** পূজার সামগ্রী, চামরদণ্ড। † মহাবীর—সিংহ।

শৃগাল কহিল যত, রাজার কি আশ্রয়ত,
কিছা ইহা খলের চেষ্টিত।
কারণ উদ্দেশ ভরে, যেই জন ক্রোধ করে
সেই ক্রোধ কখনো না রয়।
কারণ জানিলে তার, করি কোপ পরিহার,
তখনই সে হয় সদয়।
হেতু বিনা অকারণ, ঋষ্ট হয় যার মন,
অতি ভয়ানক তার ক্রোধ।
হেন সাধ্য কেবা ধরে, তাহারে সন্তুষ্ট করে,
তার মনে কে দেবে প্রবোধ।
বিকার-বিশিষ্ট ভূপ, বাড়বা অনল কূপ,
সর্বদা করিলে তারে ভয়।
ভূপতির বিঘটিত, অতি বড় বিপরীত,
বজ্রহোতে বিপর্যয় হয়।
কুলিশের গুণ মানি, সেখানেই করে হানি,
যেখানেতে সে হয় পতন।
কিছুই রাখে না আর, সব করে ছার খার,
সর্ব্বশেষে রাজ বিঘটন।
কুমন্ত্রির মন্ত্র দোষে, রাজমন যদি রোযে
সন্ধান না হয় নিরূপণ।
দেখে সবে চমকিত, নাহি হয় নিরূপিত,
“ক্ষটিকের” বলয় যেমন।
ভয়ে হোয়ে কুতাজ্বলি, কাঁপিতে কাঁপিতে বলী
সবিনয়ে শৃগালে কয়।
প্রণয়ে পালন করি, আমায় বধিবে হরি,
এমন কি সম্ভাবনা হয়?।
নিয়ত নিকটে রই, নতহোয়ে কথা কই,
সেবা করি শক্তি অহুসারে।
ইথে যদি প্রাণ যায়, কি করিব নিরূপায়,
বিধি বড় বিমূখ আমারে।
শ্রাল করে উপদেশ, সময় হয়েছে শেষ,
ভেবে আর কি হবে এখন?।
বুদ্ধিমান তুমি ধরি, উপায় করিয়া স্থির
কার্য্যকর কালের মতন।
মুটুচিহ্ন কি বিচিত্র, উপকার করে মিত্র,
স্ত্রীর প্রতি ঘেঁষভাব ধরে।

পরে যদি করে দোষ, তাহে নাই কিছু রোষ,
তারে আরো গুরুর করে।
পাতকির এই কর্ম, নাহি লয় সার মর্ম,
ধর্ম পানে ফিরে নাহি চায়।
দেখ দেখ মহাশয়, অধ্যাত্মিক দুরাশয়,
বিনা দোষে বধিবে তোমায়।
মূর্খজনে জ্ঞানকথা, ধর্মহীনে ধর্ম তথা
তাহে কিছু নাহি ফলে ফল।
বাক্যহীনে বাক্যবাণ, অচেতনে বুদ্ধি দান,
সর্ব্বকালে, কেবলি বিফল।
তেজোহীন অজ্ঞ যারা, বলবান হোলে তারা,
সব ঠাঁই পরাজয় হয়।
পারিবে, সে, কি করিতে, ভ্রম্মেতে চরণ দিতে
কোনোমতে কোরো নাকো ভয়।
ভরসার ভর কর, বিক্রমেতে বল ধর,
বন্ধুতাব কেন রাখি আর।
প্রমাদি জনের মায়া, অধীর মেঘের ছায়া,
তাহে স্থখ কবে হয় কার।
কহিতেছে সঞ্জীবক, ওহে ভাই দমনক,
এ যে বড় বিষম বিষয়।
হোয়েছে বুদ্ধির ভুল, পশুপতি প্রতিকূল,
কেমনেতে করিব নির্ণয়।
শ্রাল কহে অমৃতভবে, এখনি প্রত্যক্ষ হবে,
ভাব, ভঙ্গী, আকারে প্রকারে।
হতজ্ঞান হতরব, বিকৃতি দোষেবে সব,
চক্ষু আর মুখের বিকারে।
চুপি চুপি বলি তাই, রণসাজে যাবে ভাই
যদি হয় একথা প্রচার।
কেবা আর পারে পাবে,
আমি যাব, তুমি যাবে
দুজনেই বাঁচিব না আর।
বলী বলে স্থনিশ্চিত, দৈব হোলে বিভ্রান্ত
হোয়ে থাকে এরূপ ঘটনা।
ডুবিয়া এ দুর্ভাগ্যবে, যতপি মরিতে হবে,
করি তবে মন্ত্রের সাধনা।
অকারণে, মিত্র জনে, শত্রুৎসাহে
প্রাণ নিতে হইলে বাধিত।

সে সময়ে যুদ্ধ করা, বিনা যুদ্ধে প্রাণে মরা,
কোন মতে না হয় উচিত ॥
বিনা যুদ্ধে প্রাণ যায় যুদ্ধ হোলে বাঁচা দায়,
• হেন কাল করি নিরূপণ ।
প্রবল বিপক্ষ সনে, প্রবেশ করিয়া রণে
পণ্ডিতেরা ত্যজেন জীবন ॥
যুদ্ধে হোলে প্রাণনাশ, চিরদিন স্বর্গ-বাস,
মরি যদি ভাবনা কি তার ।
শত্রুবধ হোলে পরে, রাজলক্ষ্মী পাব করে,
রবে না স্ত্রের সীমা আর ॥
একান্ত বধিবে হরি, এখন ভরসা হরি,
মিছে আর কেন করি ভয় ।
দুর্গা বোলে যাই তবে, যা হবার তাই হবে,
দেহ কিছু চিরস্থায়ী নয় ॥
এত বলি হোয়ে বলী, বলি হোতে যায় বলী
কারে বলি এ দুখের কথা ? ।
সেইরূপ প্রকরণ, নির্বাণের পূর্বক্ষণ,
প্রদীপের প্রভা বাড়ে যথা ॥
শঠের কি বুদ্ধি সোক, সিংহেরে করিল গোরু
গোরুরে তো গোরু করিয়াছে ।
কেমন তুলিয়া ছেদ, করিল প্রনয় ভেদ,
বঞ্চকের অসাধ্য কি আছে ? ॥
কোথা হোতে তুলে ছিল, সরলে করিল খল,
ন ভূত, ন ভবিষ্যৎ যাহা ।
দুখেরে করিয়া জল, দেখাইল অবিকল,
খল-মায়ী কি বুঝিব আহা ॥
দুর্জনের দুষ্টাদেশে, রণবেশে মোলো এসে
সঞ্জীবক সংহার পাইল ।
দেখিয়া সিংহের কোপ,
হোয়ে গেল বুদ্ধিলোপ,
শিঙ নেড়ে বেকে দাঁড়াইল ॥
বলদের বল হেরে, গম্ভীর লাক মেরে,
থাবা দিয়ে বোসে গেল যাড়ে ।
গা গা রবে ডাক-ছেড়ে, তখন মরিল এঁড়ে
তুল্য কোথা সিংহে আর বাঁড়ে ॥
দেখ তার মৃতদেহ, অন্তরে উদয় স্নেহ,
মোহে রাজ কাঁদিতে লাগিল ।

হায় হায় একি তাপ, করিলাম ঘোর পাপ,
হেন ক্রোধ কেন বা হইল ॥
করি-বধ করে হরি, অস্ত্রে লয় মুক্তা হরি,
নিজে ভোগে পাপরূপ রোগ ।
অধর্মের আচরণে, রাজা হয় জয়ী রণে,
পরে করে রাজ্য উপভোগ ॥
উর্বর ভূমির নাশ, তাহাতে লাভের হাস,
সর্বনাশ বোলে তারে গণে ।
সে খেদ না কভু যায়, রাজা হোল মৃতপ্রায়,
বুদ্ধিমান দাসের মরণে ॥
ভূমি যদি ভ্রষ্টা হয়, হানিকর তত নয়,
পুনরায় মেলে সে প্রকার ।
দাসের মতন দাস, হইলে তাহার নাশ,
তেমন কি ঘটে পুনরীকর ! ॥
কেন তারে মারিলাম, পরকাল হারিলাম,
ইহকালে অপযশ সার ।
জয়িল কেমন ক্রোধ, হোলো না এমন বোধ
দে যে বাধ্য নহে রে আমার ॥
স্বপনে জানিনে যাহা, মরি মরি আহা আহা,
হায় মিত্র কোথা তুমি গেলে ।
কাহার বচন ধরি, স্বভাবে অভাব করি,
অকালে মরিতে ভাই এলে ॥
তোমার ললাটে লেখা, এইরূপে হোয়ে দেখা
প্রাণ বাবে আমার গ্রহারে ।
মিত্র মেরে পাপ লবো, আমিও নারকী হবো,
বিধিলিপি কে ঘুচাতে পারে ॥
শোকাকুল দেখে ভূপে, শঠ কহে চুপে চুপে,
মহারাজ এ বড় প্রলাপ ।
শত্রু মেরে নিজ করে, কবে কেবা খেদ করে,
ইথে কার হোয়ে থাকে পাপ ॥
অকৃতজ্ঞ দুরাচার, রাজ্য লাভে আশা যার
তার প্রাণ রাখিতে কি আছে ।
মিছে কেন কর তাপ, পুণ্য বিনা নাহি পাপ,
শুনিয়াছি পণ্ডিতের কাছে ॥
সে বাঁচিলে আপনার, রাজ্য কি থাকিত আর
প্রাণ নিয়া হইত সংশয় ।

ধর্ম বল ছিল বাই, বৈঁচে গেলে তুমি তাই,
সর্বকালে ধার্মিকের জয় ॥
আমি বাই হুচতুর, গোপনে জানিয়া ভূর,
ঘুচালাম কাঁটা সমুদয় ।
সেবক আমাত্য লোয়ে, ভোগ কর ভোগী হোয়ে
আপনারে ঈশ্বর সদয় ॥
খল-বাক্যে পুন হরি স্বকীয় স্বভাব ধরি,
স্বখে করে আহাৰ বিহার ।
হুট মনে শিবা কয়, জয় ভূপতির জয়,
শুভ হোক জগতে সবার ॥

পদ্যারণ

শঠ যদি সর্বশাস্ত্রে, স্থপণ্ডিত হয় ।
সুজনের সমাজেতে, সদাকাল রয় ॥
তখাচ না যায় তার স্বভাবের দোষ ।
সাধু সঙ্গে সদাচারে, নাহি হয় তোষ ॥
মনের স্থবৃত্তি সব, হরিবে হরিবে ।
খলতার ধর্ম যত, ধরিবে ধরিবে ॥
পরের অনিষ্ট সদা, করিবে করিবে ।
ঘেঘানলে জ্বালে পুড়ে, মরিবে মরিবে ॥
যেদিন চাতুরী তার, বিকলেতে যায় ।
সেদিন সে কিছুতেই, স্থখ নাহি পায় ॥
মনের ভিতরে ঘোরে, কুমারের চাক ।
উদরেতে অন্ন তার, নাহি পায় পাক ॥
নিশিতে না নিদ্রা হয়, পেট ফেঁপে মরে ।
বিছানায় পড়ে শুধু, ছট্‌কট্‌ করে ॥
জেগে খল হিতকারী, নাহি হয় কার ।
কেবল ঘুমায়ে করে, পর উপকার ॥
সে নিদ্রায় বড় নয়, শুভ সম্ভাবনা ।
স্বপনে স্বপনে করে, অনিষ্ট করনা ॥
ঘুমালেও নাহি হয়, রোগ প্রতীকার ।
স্বপনের যোগে করে, স্বভাব প্রচার ॥
স্বপ্নহীন নিদ্রাভোগ সে সময়ে হয় ।
সে সময়ে স্থখ পেয়ে, সাধু হোয়ে রয় ॥
কোন কালে দুর্জনের, মিত্র কেবা হয় ।
দারা পুত্র কেহ আর, আপনার নয় ॥

ছেলে যদি কৃতী হোয়ে, ভাল খায় পরে ।
খল বলি স্থখ দেখে, বুক কেটে মরে ॥
শঠের রমণী এই, ভাবে নিশি দিবা ।
ঘুচুক হাতের খাড়ু, ক্ষতি তার কিবা ॥
খলের বিপদে নাই, কারো মনে দুখ ।
যে দিগেতে কিরে চাবে, সে দিগেই স্থখ ॥
কাজে কাজে খলাশুভ, সকলেরি সনে ।
দেশ শুদ্ধ সবে বাঁচে, একের মরণে ॥
এ জগতে সকলের, শত্রু সেই হয় ।
তার প্রতি দয়া করা, বিধি কভু নয় ॥
অসাধু ভঙ্করে ধোরে, করিলে প্রহার ।
আহা-রব মুখে কেহ, নাহি বলে আর ॥
নখে কোরে তুলে নিয়া, মাধার উকুন ।
উই বোলে বধ কোরে, ব্যাখ্যা করে গুণ ॥
সাপ মেরে পাপ বোধ কবে কার হয় ।
চাপড়ে মারিলে মশা, কত স্থখোদয় ॥
খল-ধর্ম লিখি সব, কিন্তু ভয় আছে ।
লিখিয়া খলের কথা, খল হই পাছে ॥
গাথিতে অক্ষয় মালা, লেখনী না ছাড়ে ।
পাছে এসে বসে খল, চেপে তার ষাড়ে ॥
খলের মতন খল, আছে কোন্‌ খানে ।
করিতে পরের মন্দ, নিজের মরে প্রাণে ॥
ইহার দৃষ্টান্ত কথা, শুন প্রিয়-গণ ।
চমকিত হবে সবে, করিলে শ্রবণ ॥

উদাহরণ । জিপিদী ।

পদ্যার উত্তর পারে, নাগর নদের ধারে,
নর নামে নাপিত নন্দন ।
হিতকর কারো নয়, অতিশয় দুঃশয়,
নাহি আর তেমন কুজন ॥
দেখে সব ঘরে ঘরে, ভাল খায় ভাল পরে,
পরম্পরে প্রেমালোপে রয় ॥
শান্তিময় সেই দেশ, কিছু নাই ঘেঘাঘেঘ
কেহ কারো শত্রু নাহি হয় ।
নিম্নে নানা ছল-নৃত্য খল নাপিতের পুত্র,
চেষ্ঠা করে সাধ্য তার যত ॥

অগমান যথা তথা, কেহ নাহি শোনে কথা,
নষ্ট তায় কষ্ট পায় কত ॥

দূর ছাই সবে করে, নিরুপায় হোয়ে পরে,
মনে করি যুক্তি নিরূপণ ॥

লোকালয় ছেড়ে দিয়া, বিরল, বিপিনে গিয়া,
তরুতলে করিল শয়ন ॥

হরিগাদি অশেষণে, সেই কালে সেই ননে,
এলো এক বাণীব কন্য়ার ॥

একাকী দেখিয়া তারে, বনে যাও আরে আরে,
এখানে থেকে না তুমি আর ॥

বাঘ এসে এইখানে, এখনি বধিবে প্রাণে,
মরণের ভাবনা ভাব না ॥

শঠ বলে বাঘে খায়, আমরাই সে অভিপ্রায়,
বন ছেড়ে যাব না যাব না ॥

নিষাদ বিষাদ মনে, কহিতেছে স্তবচনে,
নিজ প্রাণ কেন কর নাশ ॥

আত্মঘাতী হোলে নাই, কখনো নিষ্কৃতি নাই।
চৈকাল নরকে নিবাস ॥

খল বলে শুন কই, নরকেতে ডুবে রই,
সে ভাবনা ভাবিনে কো আর ॥

বৈচে তো হোলো না স্থ, হামিল শত্রুর মুখ,
মোরে করি স্বকাষা উদ্ধার ॥

শাদ্দীল আমায় খেয়ে, নর মাংস স্বাদ পেয়ে,
ভুলিবে না আর তার তার ॥

গ্রামেতে প্রবেশ কোরে, একে একে ধোরে,
ক্রমে সব করিবে আহ্বার ॥

আর কিছু নাহি কোয়ে, বিষয় বিস্ময় হোয়ে,
ব্যাধ গিয়ে দূরে দাঁড়াইল ॥

তখনই বাঘে ধোরে, বদন বিস্তার কোরে,
ঘাড় ভেঙ্গে বিনাশ করিল ॥

খলের এ আচরণ, চোখে করি পরশন,
চমকিত কিরাত নয়ন ॥

গ্রামে গিয়া মারে ঢোল, শুনে সেই মহাগোল,
সকলেরি প্রফুল্ল হৃদয় ॥

ভুগিতে পাপের কল, এইরূপে মরে খল,
আত্মহিত করে না বিচার ॥

বিশ্বাসের নহে স্থল, মসিনার পাক জল,
সেইরূপ খলের আচার ॥

সিদ্ধান্ত ।

দিনকর যদি হয়, পশ্চিমে উদয় ।

অমার নিশিতে যদি, শশী দৃশ্য হয় ॥

বুদ্ধের যত্বপি হয়, যৌবন-সঞ্চার ।

মৃত প্রাণী প্রাণ যদি, পায় পুনর্বার ॥

শিখরের শিরে যদি, ফুটে শতদল ।

কখনই, খল তবু হবে না সরল ॥

হরিদ্রার চারু-রূপ, যদি হয় কালো ।

জোনাকী, যত্বপি ধরে, চন্দ্রিকার আলো ॥

লোহায় যত্বপি হয়, ফুলের সৌরভ ।

কুপ্তে যত্বপি হয়, কুলের গৌরব ॥

স্থধাবৎ যদি হয়, সাপের গরল ।

কখনই, খল তবু হবে না সরল ॥

নয়নের দৃষ্টি গুণ, যদি পায় কাণ ।

নয়ন যত্বপি পায় নাশিকার ত্রাণ ॥

নাশায় যত্বপি হয়, অবণের যোগ ।

চরণে যত্বপি হয়, রসনার ভোগ ॥

অগ্নির দাহক গুণ, যদি পায় জল ।

কখনই, খল তবু হবে না সরল ॥

অবাকের মুখ ফুটে, যদি স্বরে কাক ।

স্বমধুর মিষ্ট রব, যদি পায় বাক ॥

পরম বৈষ্ণব ধর্ম, বাঘ যদি ধরে ।

ভেক যদি নলিনীর, মন বশ করে ॥

যদি হয় জলবৎ, অনল শীতল ।

কখনই, খল তবু হবে না সরল ॥

বানরের ল্যাঙ্গ ঘুচে, যদি হয় নর ।

মহীলতা যদি হয়, সর্পবিষধর ॥

আঙোরের কালো ঘুচে, যদি হয় শাদা ।

অশ্বসম খরগাতি, যদি পায় গাধা ॥

অমৃত যত্বপি হয়, মাখালের কল ।

কখনই, খল তবু হবে না সরল ॥

চোর যদি সাধু হয়, যুধিষ্ঠির প্রায় ।

শূকর ছাড়িয়া বিষ্ঠা, ক্ষীর যদি খায় ॥

বারবধু, যদি হয়, সাবিত্রী সমান ।
শৃগালে ধরিয়া যন্ত্র, যদি করে গান ॥
গগণে যতপি উঠে, ভূতল, নিতল ।
কখনই, খল তবু, হবে না সরল ॥

আমিষ ভক্ষণ-রোগ, যদি ছাড়ে বক ।
দাক্ষিণ ঠকামি-রোগ, যদি ছাড়ে ঠেক ॥
ভাট যদি শ্রাদ্ধবাড়ী, তুষ্টি নাহি পাড়ে ।
আম্‌লায়, মাম্‌লায়, ঘুস যদি ছাড়ে ॥
হাকিম যতপি ছাড়ে বিচারের ছল ।
কখনই, খল তবু, হবে না সরল ॥

ভিক্ষা রোগ ছাড়ে যদি, ব্রাহ্মণ কাঙাল ।
স্বভাবেতে সৎ হয়, যতপি বাঙাল ॥
ধনেতে লোভির লোভ, যদি নাহি বাড়ে ।
পর রাজ্য হরা লোভ, রাজা যদি ছাড়ে ॥

দলচক্রী বাঙালিরা, যদি ছাড়ে দল ।
কখনই, খল তবু, হবে না সরল ॥

নিশা যদি দিবা হয়, দিবা হয় নিশা ।
স্ববর্ণ স্ববর্ণ সম, যদি হয় সীসা ॥
স্বমেক যতপি উড়ে, বায়ুর বাজনে ।
সিন্ধু যদি শুষ্ক হয়, কৌটের শোষণে ॥
রবি, শশী, খসি যদি, যায় রসাতল ।
কখনই, খল তবু, হবে না সরল ॥

লবণজলধি যদি, স্রবাজল ধরে ।
নিম্ব যদি মধুময়, ফল দান করে ॥
ছাতারিয়া যদি শিখে, ময়রের নাচ ।
কমিত-কনক কাঙ্ক্ষি, যদি ধরে কাঁচ ॥
করি যদি হরি বধে, শুঁড়ে কবে বল ।
কখনই, খল তবু, হবে না সরল ॥

রাজপুত্রেরা কহিলেন, হে গুরু ! খলচরিত্র শুনিয়া আমরা চরিতার্থ হইলাম, এইক্ষণে
অপর কোনো সাধু সন্দেহের দ্বারা স্থখী করুন ।

ইতি হিতপ্রভাকর পুস্তকে হিতহার অন্তর্গত “স্বহৃদেদ” নামক দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ
সমাপ্তঃ ।

বিগ্রহ

পত্নী ।

নৃপতিনন্দন ।

প্রণিপাত গুরুদেব, চরণে তোমার ।
করিলেন বহুরূপে, সংশয় সংহার ॥
“মিজলাভ” “স্বহৃদ্ভেদ”, কথা-সুধাধার ।
পাইলাম উপকার, অশেষ প্রকার ॥
আমরা অধীন শিষ্য, রাজার তনয় ।
বিগ্রহ শুনিতে মনে, ইচ্ছা অতিশয় ॥
কৃপা করি উপদেশ, করুন এখন ।
শুনিয়া কৃতার্থ হোয়ে, পূজিব চরণ ॥

আচার্য ।

সাধু সাধু রাজপুত্র, চিরজীবি হও ।
সম্রাট ভূপাল হোয়ে, সদা স্থখে রও ॥
যখন যাহাতে হবে, বাসনা বিশেষ ।
তখন করিব আমি, সেই উপদেশ ॥
স্তির ধীর শাস্ত্রালাপে, অবিরত রত ।
প্রিয়শিষ্য কোথা পাব, তোমাদের মত ? ॥
বিশেষত আপনারা, ভূপতিকুমার ।
শ্রবণ বিহিত বটে, বিগ্রহ-ব্যাপার ॥

রাজপুত্র ।

সদয় হৃদয়ে প্রভু, বলুন বিশেষ ।
মানস মোহিত করি, শুনে উপদেশ ॥

গুরু । তবে শ্রবণ কর ।

পত্নী ।

সন্তোষসন্দীপে এক, স্থখ সরোবর ॥
সুচারু সোপান তার, অতি মনোহর ॥
শীতল সুমিষ্ট শিব, সর্বশিবকর ।
প্রতিমূর্ত্তি দেখা যায়, জলের ভিতর ॥
কমলে কমল শোভে, গন্ধে আমোদিত ।
তটেতে শীতল ছায়া, বৃক্ষ বিরাজিত ॥
“স্বর্ণমুখ” নামে এক, রাজহংসবর ।
সুধীর সুশীল শাক, সর্বগুণাকর ॥

সত্যপ্রিয় সেই সাধু, সরল অন্তরে ।
সেই স্থখসরোবরে, স্থখে বাস করে ॥
সেখানেতে জলচর, পাখি আছে যত ।
সমভাবে সকলেতে, হোয়ে অকুগত ॥
আচার বিচার, আর, সাধু-ব্যবহারে ।
রাজপদে অভিষিক্ত, করিল তাহারে ॥
দয়া, ধর্ম, বিবেচনা, সত্য-আলাপন ।
রাজার মতন তার, সকল লক্ষণ ॥
রাজ্য যদি সুধামিক, বিজ্ঞ নাহি হয় ।
কোনোরূপে আর তার, রাজ্য নাহি রয় ॥
অবিচারে অত্যাচারে, ঘটে অপযশ ।
পরম্পর প্রজাগণ, নাহি থাকে বশ ॥
পাইয়া প্রচুর পীড়া, প্রভুভক্তি যায় ।
পশ্চাতে প্রমাদি হোয়ে, প্রমাদ ঘটায় ॥
কাণ্ডারীবাহীন তরি, জননিধি জলে ।
দেখিতে দেখিতে যথা, যায় রসাতলে ॥
রাজাহীন রাজ্য হয় সেরূপ প্রকার ।
একেবারে সমুদয়, যায় ছারখার ॥
প্রজাদের রক্ষা করা, রাজব্যবহার ।
প্রজারা করিবে সদা, উন্নতি রাজার ॥
আগে চাই প্রজাদের পালন রক্ষণ ।
পরেতে বর্দ্ধন তবে, হয় প্রয়োজন ॥
ব্যবহারে সবিশেষ পরীক্ষা করিয়া ।
হংসেরে করিল রাজ্য, সকলে মিলিয়া ॥
রাজসিংহাসনে বসি, মরাল-মহীপ ।
স্বশেষ করিল পূর্ণ, সন্তোষ সন্দীপ ॥
কোমল কমলদল, বিমল আসন ।
একদিন তাহে বোসে, আছেন রাজন ॥
পাত্র মিত্র পারিষদ, পণ্ডিত মণ্ডিত ।
পরিজনে পরিপূর্ণ, সভা সুশোভিত ॥
শান্ত্রকথা সদালাপ, সাধু-সন্তোষন ।
মহানন্দে মুগ্ধ তার, মহীশের মন ॥

হেনকালে হঠাৎ, হইয়া স্বরাষিত ।
 “কলহক” নামে বক, তথা উপনীত ॥
 বকেরে বলেন রাজা, প্রিয়কথা কোয়ে ।
 কোথা হোতে এলে বাপু, এত ব্যস্ত হোয়ে ॥
 কেমন তো আছ ভাল, কুশল তোমার ? ।
 বলবল বল শুনি, শুভ সমাচার ॥

বক কহিল ।

ত্রিপদী

করপুটে লুটে পড়ি, ভূমিতলে গড়াগড়ি,
 প্রণিপাত দিয়ে উপহার ।
 “কলহক” বক কর, মহীপতি মহাশয়,
 আছে এক গুপ্ত সমাচার ॥
 ঘটনা হয়েছে যাহা খণ্ডন হবে না তাহা,
 কৃপা করি করুন শ্রবণ ।
 বিশ্রাম কোরিমি পথে, গতি-অপথে, পক্ষ-রথে,
 এসেছি করিতে নিবেদন ॥
 দেশ-দরশন ছলে, কিছুকাল কৃতহলে,
 ভ্রমিলাম দিগ্‌দিগন্তর ॥
 হাইলাম অবশেষে, ময়ূর রাজ্যের দেশে,
 দেবীদ্বীপ সুবর্ণশিখর ॥
 তথায় বিনোদ-বন, রাজ-অহুচরগণ,
 বিচরণ করে চরাচরে ॥
 ক্রমে ক্রমে উত্তরিয়া, সেই বনে আমি গিয়া,
 চোরে খাই এক সরোবরে ॥
 নানাজাতি পাখি যত, জিজ্ঞাসা করিল কত,
 আসিয়া আমার সন্নিধানে ॥
 বল বল কিবা ‘নাম’ কোথায় তোমার ধাম,
 কোথা হোতে আইলে এখানে ? ॥
 জানিতে বাসনা ভাই, বিনয়েতে বলি তাই,
 কত দেশ করিলে ভ্রমণ ? ।
 আকার প্রকার যত, বিদেশির মত মত,
 এদেশেতে কেন আগমন ? ॥
 আমি তায় কহিলাম, সন্তোষ সন্দীপে ধাম,
 যম নাম সবারি গোচর ।
 “স্বর্ণমুখ” হংসবর, চক্রবর্তী একেশ্বর
 আমি তাঁর প্রিয়-অহুচর ॥

আমার একুপ ভাবে, জানিবার অভিলাষে
 তান্না কহে, কহ সমাচার ।
 তোমাদের দেশ সেই, আমাদের দেশ এই,
 কোন্ দেশ কিরূপ প্রকার ? ॥
 আচার বিচার আর, রাজনীতি ব্যবহার,
 কি প্রকার তথাকার হয় ? ।
 কিবা আছে অপরূপ, কেমন ধাত্মিক ভূপ,
 প্রজাগণ কত সুখে রয় ? ॥
 আমি কহিলাম তায়, কি কথা বলিছ হায়
 তোমাদের এদেশ কি দেশ ? ।
 আমরা স্বর্গেতে রই, হংসরাজ বিশ্বজই,
 স্বর্গপতি বাসব বিশেষ ॥
 কিসের সহিত কার, তুল্যকরি তুলনার,
 মুক্তা আর বিহুক যেমন ।
 কাঁচ আর স্বর্ণ যথা, সে দেশ এ দেশ তথা,
 উপমায় হইবে তেমন ॥
 মরুভূমে সদা চর, পাপ-ভোগ কোবে মর,
 সুখভোগে যদি থাকে আল ॥
 আমাদের দেশে তাই, চল তবে লোয়ে যাই,
 প্রাইব প্রচুর প্রয়াস ॥
 আমার এ উপদেশ, শুনিয়া করিল ঘেব,
 সবিশেষ না করি বিচার ।
 মুচু যেই এ সংসারে, উপদেশ দিলে তারে,
 ঘোটে থাকে একুপ প্রকার ॥
 ভুজ্জ্বরে তৃষ্ণ দিয়া, না হয় কুশল-ক্রিয়া,
 মন্দঘটে ধরা আছে স্থির ।
 অবোধ কহিলে হিত, কল হয় বিপরীত
 বোলেছেন পণ্ডিত সুধীর ॥
 শুভকর কথা যাহা, সুবোধ কহিলে তাহা,
 উভয়ের পূরে অভিলাষ ।
 অবোধ বানরগণে, হিতকথা বিস্তরণে,
 পাখিদের হোলো সর্কনাশ ॥
 হংসরাজ কহিলেন ।

পদ্ম ।

মুচু-জনে উপদেশ, না করিবে দান ।
 পাত্র-ভেদে ব্যবহার, বিহিত বিধান ॥

উপমার স্থল তার, পেয়েছ কেমন ? ।
 বাপু, বক, বল তবে, শুনি বিবরণ ॥
 উপদেশ দান করি, যত কপিগণে ।
 প্ৰাণিদের সৰ্বনাশ, হইল কেমনে ? ॥

বক কহিল ।

নিরমল নারময়, নৰ্মদার তট ।
 বহুকালে বৃক্ষ তথা, বড় এক বট ॥
 সেই গাছে পরিজন, লোয়ে নিজ নিজ ।
 বাসা বেঁধে বাস করে, নানাজাতি ষিঁজ ॥
 কল, রস, জল আদি, স্বভাবে সঞ্চার ।
 চিন্ত-স্থখে নিত্য করে, আহার বিহার ॥
 পাল পাল বানর, বানরী, বনে চরে ।
 উপ্, আপ্, দুপ্, দাপ্, মাতামাতি করে ॥
 একদিন দিবাভাগে, বরষা সময় ।
 হইল গগন-দেশে, মেঘের উদয় ॥
 ঘন ঘন ঘন-ঘোর, গভীর গর্জন ।
 মাঝে মাঝে ভয়ঙ্কর, বাজের তর্জ্জন ॥
 থেকে থেকে চপলার, চারু চক্ চকি ।
 বোধহয়, প্রকৃতি ঠুকিছে, চক্মকি ॥
 ঝুণাৎ ঝুণাৎ ঝুণাৎ, উপরের হাঁক ।
 ঝণাৎ ঝণাৎ ঝণাৎ, বাতাসের ডাক ॥
 দ্বু দ্বু বব্ বব্, টুপ্ টুপ্ টাপ্ ।
 ক্রমেতে মূল-ধার, জল বপ্ ঝাপ্ ॥
 একপাল বানর, বসিয়া তরুতলে ।
 বাত বৃষ্টি সহ্য করি, ভিজিতেছে জলে ॥
 শাখি হোতে পাখিগণ, হইয়া সদয় ।
 কপিকূলে কহিতেছে, করিয়া বিনয় ॥
 “কেন ভাই সকলেতে, ভিজে হও সারা ? ।
 শরীরে সহিয়া কষ্ট, যাবে শেষ মারা ॥
 এসো এসো এসো সব, আমাদের কাছে ।
 স্থখেতে করিবে বাস, ভাল বাসা আছে ॥
 একে তো, বানর, তাহে, বুদ্ধি-বিপরীত ।
 উপদেশে, ষেষ করি, কোপেতে কম্পিত ॥
 মনে মনে সবে করে, এক্রপ বিচার ॥
 হঁ হঁ, এই পাখিদের, এত অহঙ্কার ? ॥

আমাদের নিন্দা করে, জলে ভিজি বোলে ।
 মর মর এ জলে তো, যাব না কো গোলে ॥
 এখন তো চারা নাই, চূপ্ মেরে থাকি ।
 কিচ্ মিচ্ করুক্, মরুক্ সব পাখি ॥
 আগেতে ধরুক জল, দেখিব তখন ।
 আছেন স্থখেতে বটে, বাঁচেন্ কেমন ? ॥
 তখন কিঞ্চিৎ পরে, জল গেল ধোরে ।
 গাছেতে মারিল লাপ্, দুপ্ দাপ্ কোরে ॥
 নিবিড়-নিখিত নীড়, না রাখিল আর ।
 হাতে, দাঁতে ছিঁড়ে কেটে, করে ছার খার ॥
 যে সব প্রসব করি, ডিম্ রেখেছিল ।
 মরুক্, ছব্ কট্, সব কোরে দিল ॥
 কুলের কথা কোয়ে, ফল শেষ তার ।
 বাসের ব্যাঘাত হোয়ে, প্রাণে বাঁচা ভার ॥
 নিবেদন করি তাই নৃপ মহাশয় ।
 মুচ-জনে হিত-কথা, বিহিত না হয় ॥

হংসরাজ কহিলেন ।

ময়ূর-রাজ্যের যত অহুচরগণ ।
 কুপিত হইল শুনে, তোমার বচন ॥
 পরে তার, কি প্রকার, ব্যাপার ঘটিল ? ।
 রাগবশে ব্যবহার, কিরূপ করিল ? ॥

কলহক কহিল ।

সকলেরি ডাঙা-মন, রাগে রাঙা আঁখি ।
 ঠাঙা ধোরে এলো যত, ডাঙা-বাসি পাখি ॥
 কহিল প্রকোপ কপি, প্রকাশিয়ে বল ।
 কোথাকার রাজা “হাঁস” বল্ ব্যাটা বল্ ?
 কারে তুই “রাজা” কোস্, এ, যে, তোর-ভ্রম ? ॥
 কোথা হোতে পেলেন নেটা, রাজ পরাক্রম ॥
 দেখে শুনে বালীকর, এত আফালন ।
 আমিও দিলাম তার, মুখের মতন ॥
 কহিলাম ঠোঁট-নেড়ে, কোরে কত ভূব্ ।
 কোথা হোতে রাজা হোলো, তোদের ময়ূর ? ॥
 রাজ-পরাক্রম তার, হোলো কি প্রকারে ? ॥
 রাজপদে অভিষেক, কে করিল তারে ? ॥
 চাহিল আমায় তারা, করিতে বিনাশ ।
 আমি করিলাম নিজ, প্রভাব প্রকাশ ॥

নারীদের লজ্জা যথা, প্রধান ভূষণ ।
 অনাজ ভেমনি হং, দারুণ দূষণ ॥
 রমণীর এই লাজ, বিধান সদাই ।
 কিন্তু এক কাল-ভেদে, নির্লজ্জতা চাই ॥
 পতিসহ রতিরস, আলাপ যখন ।
 লজ্জাহীনা হোতে হবে, সতীকে তখন ॥
 সেইরূপ পুরুষের, ক্ষমা অলঙ্কার ।
 যার চেয়ে মনোহর, ভূষা নাই আর ॥
 কাল-ভেদে সেই ক্ষমা, হ্রস্বিহিত নয় ।
 সময়েতে বাহুবল, বিস্তারিতে হয় ॥
 যদবধি শত্রু সব, প্রবল না হয় ।
 তদবধি ক্ষমাশূণ, মনে যেন রয় ॥
 বিপক্ষের দল-বল, প্রবল যখন ।
 বিক্রম বিস্তার করা, বিহিত তখন ॥

মরাল-মহাপ হাশুপূরক বলিলেন ।
 নিজ আর পর-বল, দেখিয়া যে জন ।
 ভিতরের ভাব নাহি, করে নিরূপণ ॥
 কথায় কলহ করি, বিবাদ ঘটাবে ।
 বিপক্ষের বাক্য বাখা, পাবেই সে পাবে ॥
 বাঘ-ছালে গাত্র মোড়া, গাঙ্গা যে প্রকার ।
 আগ্নার বাক্য-দোষে, হইল সংহার ॥
 সেইরূপ এজগতে, কটুভাষি যারা ।
 বচনের দোষে শুধু, মারা পড়ে তারা ॥
 বক বলিল ।

প্রণিপাত করি প্রভু, কমল চরণে ।
 বাক্য দোষে, সেই গাঙ্গা, মরিল কেমনে ?
 কিসেতে হইল তার, মরণ ঘটনা ।
 বিস্তারিত বিবরণ, শুনিতে বাসনা ॥

মহারাজ কহিলেন ।
 নদী-তীরে, নন্দন-নগরে, নিকেতন ।
 রাজীব নামেতে এক, রজক-নন্দন ॥
 প্রাতে উঠে ষাটে যায়, গাঙ্গা এক নিম্ন ।
 সন্ধ্যাকালে ঘরে আসে, কাপড় কাচিয়া ।
 কিছু কিছু কড়ি পায়, মনিবের ঘরে ।
 কোনোরূপে, গোচে গাচে, দিনপাত করে
 সেই গাঙ্গা, রজকের, অধীনেতে রোয়ে
 দিন দিন ছয় ক্রীণ, ঘোট বোয়ে বোয়ে ॥

খেটে খেটে হোলো শেষ, অস্থি চর্খ সার ।
 উঠিবার শক্তি আর রহিল না তার ॥
 সজীব রাখিতে তারে, রাজীব তখন ।
 মনেতে করিল এক, যুক্তি নিরূপণ ॥
 বাঘের চামেতে করি, দেহ আচ্ছাদন ।
 শস্ত্রময় ক্ষেত্রে গিয়া, করিল স্থাপন ॥
 দূরে হোতে দৃষ্টি করি, অতিশয় ত্রাসে ।
 বাঘ বোধে চাসা তার, নিকটে না আসে ॥
 দ্বিবাশি ইচ্ছামত, ভোগ পেয়ে পেয়ে ।
 মরা গাঙ্গা বেঁচে গেল, ধান খেয়ে খেয়ে ॥
 ক্রমেই বাড়িছে বল, নাহি খাটাখাটা ।
 হোলো সেটা অতিশয়, গাটাগোটা মোটা ॥
 চাসার আশার ধন, ভোগ নাহি হয় ।
 যুক্তিযোগে করে সবে, উপায় নির্ণয় ॥
 কেশব নামেতে এক, কৃষক কুমার ।
 ভাবিতেছে কিসে করি শাদ্দুল সংহার ॥
 গাঙ্গীর চামের মত, কঞ্চল আনিয়া ।
 তাহাতে কৌশল করি, শরীর ঢাকিয়া ॥
 রাখিল ধনুক তাঁর, করিয়া গোপন ।
 গাঙ্গা ব্যাটা কি বুঝিবে, তাহার কারণ ॥
 দূরে-হোতে সেই মূর্খি, করি দরশন ।
 গর্দভী হইল জ্ঞান, গাঙ্গার তখন ॥
 ছাড়িয়া ভীষণ রব, রক্তিভোগ চেয়ে ।
 ব্যস্ত-হোয়ে মস্তুরাম, আইলেন খেয়ে ॥
 সে রবে গর্দভ জেনে, করিয়া আঘাত ।
 তখন কৃষক তারে, করিল নিপাত
 কটুভাষ ভাল নয়, বলি আমি তাই ।
 মুখের দোষের চেয়ে, দোষ আর নাই ॥
 নীরবে থাকিয়া গাঙ্গা, যদি খেতো ধান ।
 এক্ষণে কখনো তার, যেতো না কো প্রাণ ॥
 এখন এ বাক্য আর, নাহি প্রয়োজন ।
 তার পর কি হইল, কহ বিবরণ ॥
 কলহক বক কহিল ।

ত্রিপদী ।

পরে সেই পাখি যত, কলরব করে কত,
 কোপানলে সকলেই জ্বলে ॥

বৈধে সব জোটপাট, চোটপাট মালসাট,
 মারু মারু কাটকাট বলে ॥
 কেহ বলে আমি যাই, ষাড়ু ভেঙ্গে রক্ত খাই,
 রাধা নয় আর ক্ষণকাল ॥
 কেহ বলে মেরে লাতি, ভাঙিব বৃকের ছাতি,
 চড়মেরে ভেঙে-দ্বিগ গাল ॥
 সে কথায় কেহ কয়, প্রাণে মারা বিধি নয়,
 লাজ কেটে কোরে দিই বেঁড়ে ॥
 কেহ কহে ছুরি আন, কেটে নিই নাক কান,
 সাজা দিয়ে দিই এরে ছেড়ে ॥
 মাধাইয়া চূণকালী, আগে দিয়ে হাততালি,
 কুলার বাতাস দেও শেষে ॥
 মনোহর মুক্তি ধরি, নটবর সজ্জা করি,
 কালামুখ নিয়ে যাক দেশে ॥
 দেশে নাহি অন্ন পায়, পেটের দারুণ দায়,
 কত কষ্টে এখানেতে এসে ॥
 আমাদের চরে চরে, আমাদের ধায় পরে,
 আমাদেরি নিন্দা করে শেষে ॥
 ওরে রে বঞ্চক বকু তুই ব্যাটা ঠাটা ঠকু,
 প্রতারক পাষাণ পামর ॥
 বত-দূর মুখ তোর, তত-দূর কথা জোর,
 মর মর আ মর আ মর ॥
 আমাদের অধিপতি, জ্ঞানকল্পে বৃহস্পতি,
 মহামতি ধর্ম অবতার ॥
 যার আছে শুভকর্ম, পূর্বের সঞ্চিত ধর্ম,
 সেই এসে পূজা করে তাঁর ॥
 আমরা সকল পাণি, রত্নময় দেশে থাকি,
 স্থখভোগ অশেষ বিশেষে ॥
 কি বলিস্ হরি হরি, স্বর্গ-স্থখ পরিহারি,
 যাব সব তোদের সে দেশে ॥
 তোদের যে রাজহংস, স্বভাবে দুর্বল-বংশ,
 রাজা হবে কিরূপ প্রকার ॥
 নিতান্ত যে মূঢ় হয়, ভূপতির যোগ্য নয়,
 কিসে হবে রাজ্যে অধিকার ॥
 সহজে দুর্বল যেই, রাখিতে পারে না সেই,
 আপনার করস্থিত ধন ॥
 কার বলে বল লোয়ে, কি সাহসে রাজা হোয়ে

সে করিবে গৃধবী শাসন ॥
 তুই নিজে নীচ হোস, তাই তারে বড় কোস,
 রোস রোস দুষ্ট ছরাচার ॥
 হিক্ হিক্ থিক্ থিক্, পিক্ পিক্ থিক্ থিক্,
 অধিক্ কি কব তোর আর ? ॥
 যেমন কূপের ব্যাঙ, কূপেতেই নাড়ে ঠ্যাঙ,
 তোর দশা ঘটেছে তেমন ॥
 হীন-দেশে নিয়ে-যেতে, হীন-সেবা করাইতে,
 উপদেশ দিস্ সে কারণ ॥
 স্বভাবে যে তরু হয়, ফল আর ছায়াময়,
 তার সেবা করাই উচিত ॥
 দৈবাৎ না হোলে ফল, তাহে কিবা ক্ষতি বল,
 ছায়া-স্থখে কে করে বঞ্চিত ॥
 মহৎ, যে, গুণনিধি, তাঁর উপাসনা বিধি,
 হীন-সেবা বিধি নয় নয় ॥
 শুঁড়ি যদি নিজ করে, গোরস বহন করে,
 কেহ তাহা করে না প্রত্যয় ॥
 প্রকাশেতে দুঃখ বয়, হেসে লোক মন্ত কয়,
 নীচ সজ্জ দোষের আধার ॥
 গুণবান সাধু ধারা, হীন-সজ্জি হোলে তাঁরা,
 গুণ-জ্ঞান না হয় প্রচার ॥
 গঙ্গার বিমল-বারি, ত্রিকূলপবিত্রকারি,
 সেই বারি আনিলে যবন ॥
 সজ্জ-দোষে নষ্ট হয়, আর কি পবিত্র রয়,
 কেহ তাহা করে না গ্রহণ ॥
 হাতির প্রকাণ্ড দেহ, সমুখে দর্পণ দেহ,
 প্রতিবিম্ব ক্ষুদ্র হবে তার ॥
 আধার আধেয়-ভাব, আছে যার অনুভব,
 সেই জন বুঝে মাজ সার ॥
 আশ্রয়-জনের দোষে, আশ্রিতের দোষ ঘোষে,
 সুনাম স্থযশ হয় নাশ ॥
 বহু-গুণে গুণময়, সে গুণ গোপন রয়,
 শুধু পায় হীনতা প্রকাশ ॥
 রাজা হোলে বলবান, অধীনের কত মান,
 নামের দোহাই দিয়ে তরে ॥
 শশাক সযত্ন-ছল, প্রকাশিয়া চন্দ্র-বল,
 শশকেরা স্থখে বাস করে ॥

হে মহারাজ ! এই কথা শ্রবণ করিয়া আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, শশাঙ্ক-সম্বন্ধরূপ
চলনাধারা কি সূত্রে সেই শশক সমূহ অতাপি সম্মান সহকারে স্থখে বাস করিতেছে ? আমার
এতৎ প্রস্তাবে সেই বিপক্ষ পক্ষিগণ এইরূপ উত্তর করিল। যথা।

দৈবযোগে একবার, বরষা সময়।
ষোর রিষ্টি, যায় সৃষ্টি, বৃষ্টি নাহি হয় ॥
কাননের জলাশয়, শুধাইল সব।
জলাভাবে পশু পাখি, করে হাহারব ॥
যুথ যুথ হস্তি যত, প্রকাণ্ড শরীর।
ছুটে ছুটে বেড়াতেছে, হইয়া অস্থির ॥
গজরাজ নিকটেতে, করিয়া গমন।
একে একে সকলেতে, করে নিবেদন ॥
জলকণ্ঠে বাঁচিলে তো, প্রাণ যায় যায়।
কহ কহ, করিরাজ, করি কি উপায় ? ॥
আকাশে দেখিলে আর, নীরদের জল।
কিন্নরপেতে বাঁচে তবে, দ্বিরদের দল ॥
প্রজাদের দুখ দেখে, হইয়া কাতর।
যুথপতি করে গতি, বনের ভিতর ॥
কিছু দূরে গিয়ে দেখে, রম্য-সরোবর।
তাহাতে অগাধ জল, রয়েছে বিস্তর ॥
করিগণে, ডেকে এনে, কহে হান্ত-মুখে।
এই জলে স্নান কর, পান কর স্থখে ॥
তদবধি কিছুদিন, সেই সরোবরে।
কুঞ্জর কলাপ এসে, স্নান পান করে ॥
পুকুরের পাড়ে চরে, শশকের দল।
চিরকাল স্থখে তারা, খায় সেই জল ॥
ছোটো ছোটো ছানা যত, চরিত তথায়।
হাতির লাতির ঘায়ে, গুঁড়ো হোয়ে যায়।
পুত্রশোকে নিরন্তর, নেজে ঝরে জল।
শোকে তাপে পুড়ে মরে, শশক সকল ॥
পরম্পর যুক্তি করে মলিন হইয়া।
বারণে বারণ করি, কেমন করিয়া ? ॥
হস্তি-মূৰ্খ বোলে লোকে, গায় অপঘণ।
কখনো হবে না এরা, বিনয়ের বশ ॥
এরূপ করিয়া যদি, নিত্য আসে সবে।
অচিরে বংশ ধ্বংস, হোয়ে যাবে তবে ॥
বিজয় নামেতে এক, শশক চতুর।
বলে সবে ঈশ্বর হও, দুঃখ কর দূর ॥

উপায় থাকিতে কেন, চিন্তা কর ভাই ?।
আমি বাঁচাইব কুল, ভয় নাই নাই ॥
বুদ্ধি যদি হৃদ মম, সাহসের সাতি।
ইন্দ্রদেবে বেঁধে আনি, কোন্ তুচ্ছ হাতি ॥
কুলদেব যিনি তাঁর, দোহাই দোহাই।
আশীর্বাদ কর সবে, আমি তবে যাই ॥
যতপি মরিতে হয়, বিপক্ষের হাতে।
যায় যাক্ যাবে প্রাণ, ক্ষোভ নাই তাতে ॥
রণে মরি কিবা মারি, উভয় ঘটনা।
জগতে রহিবে তায়, যশের রটনা ॥
এত-বলি সাহসেতে, বিজয় তখন।
দুর্গা বোলে যাত্রা করি, করিল গমন ॥
প্রতিজ্ঞা করিয়া যায়, বনের ভিতর।
লোকে বলে “কোথা কান্তে”
সাহসেতে ভর ॥
মনে মনে ভাবিতেছে, কি করি এখন।
রক্ষা কর ভগবান, লজ্জা নিবারণ ॥
বিপদের বন্ধু, তুমি, শ্রীমধুসূদন।
বিপদ ভঞ্জন কর, বিপদভঞ্জন ॥
পাল পাল যাবে হাতি, এই পথ দিয়া।
নিকটে দাঁড়াব আমি, কেমন করিয়া ? ॥
লোকমুখে এইরূপ, আছি অবগত।
স্পর্শ করি নাশ করে, করি-কুল যত ॥
ভয়ঙ্কর বিষধর, কালসর্প ষারা।
আত্মাণের চলযোগে, নষ্ট করে তারা ॥
জনমাজে জনবর, রয়েছে প্রকাশ।
পালনের চল করি, রাজা করে নাশ ॥
আর যত দুরাচার, দুষ্ট দুরাশয়।
হাস্ত পরিহাস ছলে, প্রাণ হোরে লয় ॥
অতএব এ ভাবেতে, থাকা নহ্ন নয়।
চোখোচোখি, হোলে পরে, কি জানি কি হয় ॥
বুদ্ধিবলে করি এক উপায় নির্ণয়।
শিখরের শ্বেথরেতে, চড়িল বিজয় ॥
হস্তিযুথ যে সময়ে, করিছে গমন।
আকাশ-বাণীর মত, কহিছে বচন ॥

লঘু-ত্রিপদী ।

ওহে গজপতি, তুমি মহামতি,
অতিশয় গুণধর ॥
বিশেষ বচন, করি নিবেদন,
দাঁড়ায়ে শ্রবণ কর ॥
ধার্মিক জানিয়া, গৌরব মানিয়া,
বলিতে এসেছি তাই ।
আচার বিচার, দয়া ধর্ম আর,
সাধু-ব্যবহার চাই ॥
দয়া আছে যার, সেই হয় সার,
তার যশ গায় সব ।
পরের পীড়ন, না করে যে জন,
সে জন স্বজন ভবে ॥
এই সব করি, সহচর করি,
তুমি হও করিবর ।
হয়েছে প্রধান, পেয়ে প্রশ্রয়,
অবিধান কেন কর ? ॥
শশক বচন, করিয়া শ্রবণ,
স্তুতি করি করী কয় ।
কি তোমার নাম, কোন্ দেশে ধাম,
বল বল মহাশয় ॥
থাকো কোন্ বনে, কিসের কারণে,
এখানে হইল আসা ? ॥
কিসের কারণ, এত সম্ভাষণ,
মনেতে কি আছে আশা ? ॥
করিয়া বিনয়, কহিছে বিজয়,
নিজ পরিচয় কই ॥
শশি শশ-স্বামি, সাধু-পথ-গামি,
তঁার দূত আমি হই ॥
অল্পমতি বোয়ে, উপদেশ লোয়ে,
এসেছি তোমার কাছে ।
দূত যেই হয়, তার নাহি ভয়,
অভয় সদাই আছে ॥
অতি কোপ-ভরে, দূতের উপরে,
অসি ধোরে যদি রয় ।
তখাচ সে দূত, হোয়ে ভয়যুত,
মিছে কথা নাহি কয় ॥

এসেছি হেথায়, বলিতে তোমার,
চাঁদ-বদনের উক্তি ।
বুঝিবে যেমন, করিবে তেমন,
বিচারে যে হয় যুক্তি ॥
দেখ করিবর, এই সরোবর,
মনোহর শোভাকর ।
এবু অধিপতি, সেই জ্যোতিপতি,
যশধর শশধর ॥
সকল শশক, ইহার রক্ষক,
এই খানে করি ধাম ।
শশকের রাজ, তাই দ্বিজরাজ,
পেলেন শশাক নাম ॥
তোমরা সকলে, এসে এই জলে,
উঠালে সবার বাস ।
বেগে এসো খেয়ে, লাতি খেয়ে খেয়ে,
শশক হইল নাশ ॥
তুধের কুমার, ছিল, যে, আমার,
নাশিলে হইয়ে বাদী ।
হারায় “খুকুরে” আসিয়ে পুকুরে,
উকুরে ফুকুরে কাঁদি ॥
দেখিয়া তোমার, একরূপ প্রকার,
অস্বাভ্য ব্যাপার যও ।
কোপে ক্রোধাকর, হোয়ে নিশাকর,
কহিলেন এই মত ॥
এই সরোবর, গতি নাহি করে,
বল গিয়ে গজবরে ।
না শুনে বারণ, বধিব বারণ,
নিবারণ কেবা করে ॥
করিবর ভাই, বলি আমি তাই,
যাহাতে সকলি রহে ।
তিনি হন চাঁদ, তাঁর সচ বাদ,
উচিত তোমার নহে ॥
যদি হে বারণ, না শুন বারণ,
ধর ধর রণবেশ ।
কেহ না বাঁচিবে, সকলে মরিবে,
প্রমাদ ঘটবে শেষ ॥

করি ষোড়-কর, কহে করিবর, কিছু মাত্র না বুঝিয়া, শশকের চল ।
 না জেনে করেছি দোষ । ভয় পেয়ে পলাইল, কুঞ্জরের দল ॥
 প্রণাম আমার, ইথে যেন তাঁর, তাই বলি, যে, ভূপাল, নিজে বলবান ।
 মনে নাহি হয় রোষ ॥ তাহার অধীনে থাকা, বিহিত বিধান ॥
 দোহাই দোহাই, জেনে করি নাই, ওরে দাস, তোর হাঁস, সহজে দুর্বল ।
 অমুকুল হোন প্রভু । হাঁসের অধীন হোলে, কি হইবে ফল ? ॥
 একরূপ প্রকার, নীচ-ব্যবহার, অহংকার কোরে শেষ, কহিলাম আমি ।
 করিব না আর কভু ॥ মহাবল পরাক্রম, আমাদের স্বামি ॥
 ত্রিলোকের আধিপত্য, যোগ্য হয় যার ।
 তার কাছে ক্ষুদ্র এক, রাজ্য কোন্ ছার ॥
 পরেতে আমায় তারা, পাশবক কোরে ।
 শিখিরাজ সন্ধিধানে, নিয়ে গেল ধোরে ॥
 কহিল আমায় দেখে, শিখি-নৃপবর ।
 কোথা হোতে এলো এই, পাখি-জলচর ? ॥
 রাজারে প্রণাম করি, পক্ষিগণ কয় ।
 দান্তিক* দুর্জনে এটা, দুই দুরাশয় ॥
 সন্তোষসম্বোধে ধাম, নাম ‘‘কলহক’’ ।
 মরাল রাজার প্রজা, জলচর বক ॥
 এই অধিকারে এসে, করিছে চরণ ।
 নাহি লয় আপনার চরণ শরণ ॥
 অহঙ্কারে এত মত্ত, নাহি মাত্র ভয় ।
 শ্রীপদের নিন্দা করি, কটু কথা কয় ॥

পদ্য ।

বারণের বাক্য শুনে, বলিছে বিজয় ।
 হয়েছে তোমার মনে, বোধের উদয় ॥
 প্রভুর শ্রীপদে তবে, প্রণাম করিয়া ।
 বিদায় হইয়া যাও, প্রসাদ লইয়া ॥
 নিশাকালে সেই জলে, করিয়া কৌশল ।
 দেখাইল চকলিত, চাঁদের মণ্ডল ॥
 বলে দেখ বুধরাজ, হোয়ে অতি স্থির ।
 কোপেতে কাঁপিছে ওই, শশির শরীর ॥
 উর্দ্ধমুখে বলে “নাথ” কর দরশন ।
 করাজ করিছে পূজা, তোমার চরণ ॥
 অপরাধ ক্ষমা “প্রভু” করুন এবার ।
 হেন কর্ম পুনর্বীর, করিবে না আর ॥

অপিচ পক্ষিদিগের এই কথা শ্রবণ করিয়া ময়ূর-মহারাজের প্রাণন মন্ত্রী “গৃধ্র” আমাকে প্রিয়-বাক্যে জিজ্ঞাসা করিলেন, ওহে বক ! তোমারদিগের সেই হংসরাজের প্রধান কর্মচারি প্রিয়-মন্ত্রী কোন ব্যক্তি ? তাহার নাম কি ?

এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম ।—আমাদিগের রাজমন্ত্রী সর্বজ্ঞ নামক “চক্রবাক” মহাশয় তিনি সর্বজ্ঞ সর্ব-শাস্ত্রজ্ঞ মহাবিজ্ঞ, সুনীতিজ্ঞ ।

গৃধ্রমন্ত্রী কহিলেন । হঁ, জানিলাম, সেব্যক্তি মন্ত্রিপদের যথার্থরূপ যোগ্যপাত্র বটে, যেহেতু স্বদেশজাত ।

যে ব্যক্তি স্বদেশোদ্ভব স্বদেশজাত, সেই ব্যক্তিই মন্ত্রিত্ব-পদের যথার্থরূপ যোগ্যপাত্র ।—যে ব্যক্তি লোভশূণ্য, সন্তোষচিত্ত উৎকোচ গ্রহণে-বিরত, সেই ব্যক্তিই মন্ত্রিত্বপদের যথার্থরূপ যোগ্যপাত্র ।—যে ব্যক্তি ব্যভিচাররূপ-দোষবিহীন, ব্যসনহীন, আলস্তরহিত, উজোগী-পুরুষ, সেই ব্যক্তিই মন্ত্রিত্বপদের যথার্থরূপ যোগ্যপাত্র ।—যে ব্যক্তি সুপবিত্র মন্ত্রণাতা সুনীতিজ্ঞ ব্যবহারজ্ঞ, সেই ব্যক্তিই মন্ত্রিত্ব পদের যথার্থরূপ যোগ্যপাত্র ।—এবং যে ব্যক্তি সুবিধাতা সুপণ্ডিত ও সম্পত্তি-সঞ্চয়ে সংপূর্ণরূপ সামর্থ্যশালী, সেই ব্যক্তিই মন্ত্রিত্ব-পদের যথার্থরূপ যোগ্যপাত্র ।

পরে শুকপক্ষী কহিলেন। হে রাজন্! হংস রাজের সেই দ্বীপ অতি সামান্য দ্বীপ, আমারদিগের এই দেবীদ্বীপের ক্ষুদ্র একটা শাখা মাত্র, তথায়ও শ্রীমম্বহারাজের শ্রীপাদপদের পরিপূর্ণরূপ প্রভূত আছে।

অনন্তর শুকের এই বাক্যে শিখিরাজ কহিলেন, ইহাই সম্ভব বটে। 'পরে আমি কহিলাম।

পদ্য।

রাজা আর অবিবেক, মূঢ়-শিশুগণ।
ধনমদে মত্ত, আর শ্রমত্ত যেজন।
কহিতে এদের কথা, পরাভব ভাষা।
যে ধন পাবার নয়, তাহে করে আশা।
অজ্ঞাবধি হয় নাই, যাহে অধিকার।
যখন তাতেই করে, এত অহঙ্কার।
তখন-তো কথা নাই, তাদের বচনে।
সকলি করিতে পারে, হস্তগত-ধনে।
কেবল বচনে যদি, হয় অধিকার।
এর চেয়ে উপহাস, কিছু নাই আর।

আমাদের রাজ্যে যদি, শিখিরাজ স্বামী।

এদেশের রাজা হংস, বলি তবে আমি।

আমার বচনে শুক, কহিল তখন।

কি বল এখন তুমি, কি বল এখন ?।

শেষ আমি কহিলাম, করি অহঙ্কার।

কি বলিব শুক, তোরে, কি বলিব আর ?।

বচনে যত্বেপি চাও, হইতে প্রবল।

যুদ্ধ করি দেখ তবে, কার কত বল ?।

ময়ুররাজ কহিলেন।

আপন রাজ্যে বল, হইতে প্রস্তুত।

আমি কহিলাম।

পাঠাও পাঠাও তবে, আপনার দূত।

পরে শিখিরাজ কহিতেছেন। হে সভাসদগণ! এইক্ষণে তো যুদ্ধ করাই বিধেয় হইতেছে, দূতের পদে নিযুক্ত করিয়া কোন্ ব্যক্তিকে প্রেরণ করা কর্তব্য, সকলে বিবেচনা করিয়া বল দেখি? এক্ষণ সামান্য লোকের কৰ্ম নহে। বিজ্ঞা চাই, বুদ্ধি চাই, সাহস চাই, বক্তৃতাশক্তি চাই, ক্ষমতা চাই, বহুদর্শিতা চাই, ক্ষমা চাই, ধৈর্য্য ইত্যাদি সকল প্রকার গুণ চাই। সৰ্ব্ব বিষয়েই নিপুণ হইবে, অহরক্ত হইবে, শুচি হইবে, পরধৰ্ম্মবেত্তা হইবে, অল্পভব শক্তি দ্বারা ভবিষ্যৎ হিতাহিত স্থির করিতে পারিবে, এতাদৃশ ব্যক্তিকে কেবল দূতের যোগ্য।

শিখীশ্বরের এই বচনে গুণমঞ্জী কহিলেন। অনেকেই দূত আছে বটে, কিন্তু এই কর্ষে ব্রাহ্মণকেই দূতের পদে অভিবিক্ত করিয়া প্রেরণ করা কর্তব্য হইতেছে। যথা—

পদ্য।

সাধুজন, ধনলোভ, মনে কত ধরে না।

হর-কর্ণে কালকূট, কোনোখানে চরে না।

প্রভুর কৰুণা বিনা, অজ্ঞ আশা করে না।

কোনো কালে কখনই, শুভ শোভা হরে না।

পরে সেই রাজা কহিলেন। এই কর্ষের উপযুক্ত কেবল শুককেই দেখিতেছি।—অতএব তাহাকেই প্রেরণ করা যাউক।—ওহে শুক! তুমি এই বকের সহিত সেখানে গমন করিয়া আমাদের বাঞ্ছিত-বিষয় সকল ব্যক্ত করিয়া এসো।

শুক কহিল। মহারাজের শ্রীমুখের আজ্ঞা শিরোভূষণ করিতে হইবে। কখনই অবহেলন করিবার নহে। কিন্তু এই বক অতি ধূর্ত, ছুট লোক, একারণ ইহার সহিত আমি গমন করিব না। কেননা সঙ্গদোষ বড় দোষ।

পদ্য।

কুজন কুর্কম্ব দোষে, করে ঘোর পাপ।

রামের জানকী হোরে, লইল রাবণ।

সঙ্গ হেতু স্বজনের, ঘটে তার তাপ।

প্রতিবাসি জলধির, হইল বন্ধন।

তাই বলি শঠ-সঙ্গে, বাস বিধি নয় ।
গমন করিলে পরে, সর্বনাশ হয় ॥
হংস এক বাস করি, কাঁক-সন্নিধানে ।
হিত কোরে মারা গেল, পথিকের বাণে ॥
বালিহাঁস কাক সহ, করিয়া গমন ।
বিনা দোষে গোপ হস্তে হইল নিধন ॥

মহারাজ তবে শ্রবণ করুন !

জয়পুর যেতে এক জামবুক পরে ।
কাকের সহিত এক, হাঁস বাস করে ॥
একদিন গ্রীষ্মকালে, পাখ একজন ।
কার্য্যবশে সেই, পথে করিছে গমন ॥
ধরতের রবিকর, সহ নাহি হয় ।
সেই তরুতল গিয়া লইল আশ্রয় ॥
তীর ধরু ভূমে রেখে, শয়ন করিল ।
পাইয়া শীতল ছায়া, নিদ্রিত হইল ॥
পতি যথা গতি করে, তথা যায় জায়া ।
ক্ষণপরে মুখ হোতে, শোরে গেল ছায়া ॥

মহারাজ ! সঙ্গদোষের কথা এই তো কহিলাম, পরন্তু শঠ সঙ্গে গমনের যে দোষ,
তাহা নিবেদন করি, অমুকম্পা পূর্বক শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ করুন । যথা ।

পদ্য ।

ভগবান গরুড়ের যাত্রার উৎসব ।
সিদ্ধতটে চলিয়াছে, পক্ষিকুল সব ॥
দুই এক দাঁড় কাক, যায় সেই স্থলে ।
শিষ্ট এক পাতিহাঁস, সঙ্গে তার চলে ॥
কষ্ট করি কাঁকে লোয়ে, দধিভাণ্ড-ভার ।
বাজারে বেচিতে যায়, গোপের কুমার ॥
বার বার নষ্ট কাক, বাজরায় গিয়া ।
ঠোটে তুলে দই খায়, খাবল পুরিয়া ॥

মরাল বিহঙ্গ নিজে, দয়ালীল হয় ।
দেখে হোলো ভাব মনে, দয়ার উদয় ॥
তপনের তপ্ত তাপ, করিতে সংহার ।
পক্ষ হোয়ে নিজ পক্ষ, কলি বিস্তার ॥
পথিকের এইরূপ, দেখে নিদ্রা-স্থখ ।
বায়সের বুককাটে, মনে ঘোর দুখ ॥
বলে “ব্যাটা” বড় স্থখে, করেছ শয়ন ।
এ স্থখ, কেমন স্থখ, দেখাই এখন ? ॥
এত বলি তার মুখে, ত্যাগ করি মল ।
খপ্ কোরে, কিছুদূর, উড়ে গেল খল ॥
ঘুম ভেঙে, উকি মেরে,
চোরে দেখে গাছে ।

ডালের উপরে এক, হাঁস বোসে আছে ॥
ভাবিলেক, এই কর্ম, করিয়াছে হাঁস ।
তীর মেরে তখনি করিল, তারে নাশ ॥
সঙ্গদোষে এইরূপ, সর্বনাশ হয় ।
এই বক, অতি ঠক, সঙ্গ নেয়া নয় ॥

তাহার পর বক কহিল । ভাই শুক । তুমি এ কি কথা কহিতেছ ? আমার বিষয়ে
ত্রিযুক্ত মহারাজ যেরূপ, তুমিও সেইরূপ । শুক কহিল ।

মরি কি মধুর কথা, আহা মোরে যাই ।
বটে বটে, তাই বটে, তাই বটে তাই ॥
খল যদি মনোগত, প্রিয় কথা কয় ।
অকাল-পুষ্পের ত্রায়, ভয়ানক হয় ॥
প্রয়োজন নাহি আর, অন্ত উপহার ।
আপনার বাক্যে তুমি, সাক্ষ্য দিহো তার ॥

দেখ দেখ, এই দেখ, তোমারি কথায় ।
অনর্থক যুদ্ধ হয়, রাজায় রাজায় ॥
স্থির নাই, কোন্ পক্ষে, জয় পরাজয় ।
উভয়ের সর্বনাশ, নাহিক সংশয় ॥
ধন-নাশ, মান-নাশ, আর প্রাণ-নাশ ।
হইবে পৃথিবী জুড়ে, কুনাম প্রকাশ ॥

পরন্তু শুন।

করিছে সাক্ষাৎকারে, কত অপকার।

যার চেয়ে কষ্টকর, কিছু নাই আর ॥

পেলে পরে স্তব স্তুতি, বিশেষ বিনয়

সহ করি মূচ্ছন, শান হোয়ে রয় ॥

রাজা কহিলেন। সে কি প্রকার ?

শুক কহিল। মহারাজ। তবে শ্রবণ করুন।

ত্রিপদী।

গোপীগঞ্জে বাস কবে, গোপীনাথ নাম ধরে,

গগুগবা গোপ একজন।

কারো সহ নাহি দ্বন্দ্ব, নাহি জানে ভাল মন্দ,

সদানন্দ পূর্ণ তার মন ॥

নিজে উপাস্ত্রন করে, স্তব্ধে খায়, স্তব্ধে পরে,

কারো দ্বারে নাহি পাতে পাত।

শুটিকত আছে গাই, দই, তপ বেচে তাই

গোচেগাচে করে দিনপাত ॥

ছিচারিণী দ্বারা তার, কাণাকালি সমাচার

ঠারু সৌর শোনে দ্বারে দ্বারে।

চোখে নাহি দৃষ্ট হয়, গুমুরে গুমুরে রয়,

হাতে-নোতে ধরিতে না পারে ॥

একদিন করি ছিল, প্রকাশিয়া বুদ্ধি-বল

গোয়লা কহিছে “গোয়লালিনী!।

ভাত দেও তাড়াতাড়ি, গিয়ে মামাদের বাড়ী,

ভাল এক গাই কিনে আনি।

আজ্বরেতে দেখো দেখো, খুব সাবাবানে থেকে

সকালো সকালো খেয়ো ভাত।

বেলাবেলি পাট সেরে, শুয়ে থেকো চুপ্ মেরে,

দ্বোর খুলো হইলে প্রভাত ॥

কালবেলা দেড় পরে, ফিরিয়া আসিব ঘরে,

স্থির কথা বোলে এই যাই।

ভাতে-পোড়াজোড়ে যাহা রাখিয়া রাখিবে, তাহা,

খাবা-কত খেতে যেন পাই” ॥

ভাত খেয়ে তার পর, আঁচাতে না সহে ভর,

দুর্গা বোলে করিছে প্রস্থান।

মাগী বলে “হোগ্ মেনে, এত তাড়াতাড়ি কেনে

হাত্ ধুয়ে হাতে দিই পান ॥

কাঁচালাটা নেও সাতে, এক্রপে কি গুহুহাতে

কুটুমের বাড়ী আছে যেতে ?।

চিঁড়ে গুড় কিনে নিও, মাসাগের হাতে দিয়ে

ছেলে পুলে পায় যেন খেতে” ॥

কাঁচাল মাতায় নিয়া, বাটের বাহিরে গিয়া,

একটাই হইল গোপন।

গোপীর বাড়িল ভুর, বালাই হইল দূর,

স্বখে নিশি করিব ঘাপন ॥

ঘাটে যাই, মাঠে যাই, ছল নাই, ছুতো নাই

নাগর কানাই এনে ঘরে।

সাধুপুরে খায়াইব, এই ঘাটে শোয়াইব

ভয়-ভুতো কেবা আর করে ॥

এত ভেবে গোয়ালিনী, হোয়ে আমোদিনী

এদিকে করিছে আয়োজন।

ওদিকে “আয়ান” এসে, খাটতলে ছদ্মবেশে,

আড়ি পেতে করিল শয়ন ॥

দিবস না হোতে শেষ, গোয়ালিনী বাঁধে কেশ,

বেশ করি বেশ করি সাজে।

রাখে ছানা, সর ক্ষীর, কর্পূর বাসিত-নীর,

ভুলিতে রসিক রসরাজে ॥

খাটেতে বিছানা কোরে, পান সেজে বাটা ভোরে

উর্কে চেয়ে এক এক বার।

বলে “মরু পোড়া রবি,” এখনো ঢাকেনি ছবি,

সন্ধ্যা কি হবে না আজ আর ? ॥

ভিতরে ভিতরে ধ্যান, পলকে প্রলয় জ্ঞান,

দিনে দিনে প্রদীপ জালিয়া।

বাতানে গাবীর মত, ছট্‌ফট্‌ অবিরত,

বেড়াতেছে দাপিয়া দাপিয়া

সন্ধ্যা হোলে তার পর, আইল নাগর বর,

ইচ্ছামত খায়াইল তায়।

আপনি কিঞ্চিৎ খেয়ে, হাত ধোরে নিয়েখেয়ে,

শয়ন করিল বিছানায় ॥

মিলিত করিয়া অঙ্গ, নানারূপ রসরঙ্গ,
আমোদ-প্রমোদ কত করে ।

না হোতে আবেশ শেষ, পতির মাতার কেশ,
ঠেকিল সে কামিনীর করে ॥

কান্তের কপট-ভাব, মনে করি অহুভাব,
আড়ষ্ট হইয়া রসবতী ।

ভাবে চল প্রকাশিয়া, একপাশে সোরে গিয়া,
জানাতেছে যেন কত সতী ॥

উপপতি বলে তার, কিসে আজ, এ প্রকার,
বিপরীত ব্যবহার হেন ? ।

রসালাপে এত দুখ, মলিন নলিন মুখ,
কোল্ ছেড়ে সোরে গেলে কেন ?

ঝাড়্ বোপ্ বহুতর, মাট, ঘাট গলঘর,
আনাচ্ কানাচ্ নাই বাদ ।

শুয়ে কাঁটাময়-ভূমি, আমার মিলনে তুমি,
হাতে পাও আকাশের চাঁদ ॥

এমন স্থখের যোগ, এমন স্থখের ভোগ
নাথ নাই নিবাসে তোমার
হেসেখুসে কথা কোয়ে, এই ছিলে আমালায়ে,
আচাষিতে কেন মুখ-ভার ? ॥

চাতুরী তুলিয়া ভার, কহিছে গোপের নারী,
কপালে করিয়া করাঘাত ।

শোন্ ওরে জুয়োচোর, প্রাণনাথ আজ মোর,
ভাল গোরেরে খান্ নাই ভাত ॥

“হুদোলো” গরুর তরে, গেলেন্ আমার ঘরে,
হেঁটে যেতে পেয়েছেন দুখ ।

খেতে শুতে কষ্ট হবে, কেবা তাঁর তত্ত্ব লবে,
তাইভেবে মনে নাই স্থখ ॥

ভাবিতেছি মনে মনে, কাল্ তিনি কতক্ষণে,
ভালে ভালে আসিবেন্ ঘরে ।

ভাবে হোয়ে গদগদ, পূজিয়া পতির পদ,
ভাত্ দিব অতি সমাদরে ॥

হেসে কয় উপপতি, তোমার সে “ভেমো পতি”,
এতদূর প্রিয় হোলো কবে ? ।

এখনিই এইরূপ, এর পরে অপরূপ,
না জ্ঞানি কতই আরো হবে ? ॥

গোপী কয় পাপমতি, তুই হোয়ে উপপতি,
কি বলিস্ মোলো মোলো মোলো ।

ফুল, পান, যেই রূপ, তোর ভোগ সেই রূপ,
হোলো হোলো, না হোলো, না হোলো ॥ ’

কতদূর পাপ তোর, সতীর সতীত্বচোর,
অলিগলি মর ঘুরে ঘুরে ।

পাপভোগ আছে জাই, তোরে নিয়ে থাকি, তাই
কালে-ভদ্রে অপূরে সপূরে ॥

সাধে তারে ভালবাসি, আমি তার কেনাদাসী,
পতি বিনে গতি নাই আর ।

বেচিতে বধিতে পারে, দিতে পারে যারে তারে
হর্তা, কর্তা, ভর্তা সে আমার ॥

হৃদয়বল্লভ যিনি, চিরকালে বন্ধু তিনি,
প্রিয় কেবা তাঁহার মতন ।

গৃহে নাই গুণগ্রাম, জনপূর্ণ এই গ্রাম,
দেখি যেন নিবড়কানন ॥

বিধুমুখে মুহু হাসি, যখন সে গুণরাশি,
আমারে “আমার আমি” কয় ।

আদরেতে গোলে যাই, হাতে যেন স্বর্গ পাই,
সে স্থখ্ কি আর কিসে হয় ? ॥

অভেদে তাহার সহ, যোগাযোগ অহরহ,
যে প্রকার ফুল আর বাস ।

তিনি তরু, আমি ছায়া, তিনি আত্মা আমি মায়া,
এ মায়ার কে বুঝে আভাস ? ।

পাপলোক সমুদয়, মিছে করে যত কয়,
সে কথা-তো আনে না বিশ্বাসে ।

অকপট আচরণে, সে আমারে মনে মনে,
প্রাণের অধিক ভালবাসে ॥

সেই সে প্রাণের প্রাণ, না হোলে প্রাণের টান,
এত কেন পড়িব প্রমাদে ? ।

ঘরে নাই এক নিশি, নাহি পাই দিশিপিসি,
থেকে থেকে প্রাণ তাই কাঁদে ॥

পতি বিনে সতী-বালা, ভিতরে বিরহ জ্বালা
সহ্য করে কেমন কুরিয়া ? ।

সে যদি এখানে রোতো, দেখবার যদি হোতো,
দেখাতেম্ হৃদয় চিরিয়া ॥

এখানে এরূপ আমি, সেখানে আমার স্বামী
না জানি করিছে কত খেদ ।
এ যাতনা নাহি হয়, হয় কেন নাহি হয়,
‘দেহ হোতে প্রাণের বিচ্ছেদ ॥’
মুখে বলে সে আমায়, আমি কত বলি তার,
বাধাবাধি মনের ভিতর ।
যেখানেতে থাকে “অক্লি”,
সেখানেই থাকে “লক্ষী,”
ব্যক্তি হোলে ভেঙে যায় ধর ॥
হাজার রাঙাক্ চোক, হাজার বেজার হোক
হাজার কুখ্য কোক্ মুখে ।
চরণে থাকিলে মতি, অমূল্য হোয়ে পতি,
সময়েতে টেনে লয় বৃকে ॥
যে হয় পতির “দুয়ো”, নাহোক্ নাহোক্ “সুয়ো”,
তাকে কিছু ক্ষতি নাই তার ।
পতি-পদধূলি লোয়ে, মরিলে সধবা হোয়ে
করে গিয়ে স্বর্গ অধিকার ॥
পতিই সতীর গতি, পরম দেবতা পতি,
পতি হোতে গুরু নাই আর ।
পতি যার ভালবাসা, সে পায় কৈলাসে বাসা,
ভাগ্যবতী সম কেবা তার ? ।
যাহারে বিমুখ পতি, যেন মদনের রতি,
হেন রূপবতী যদি হয় ।
মণিময় অলঙ্কার, সকল শরীরে তার,
সে শোভা তো শোভা নয় নয় ॥
পতি সদা তুষ্ট যারে, মণি-মুক্তা অলঙ্কারে,
কিছু তার নাহি প্রয়োজন ।
যেখানে সেখানে রবে, শটী-সম স্থখী হবে,
ভূমিতল ইন্দ্রের ভবন ॥
পতি যদি মুখ্য হয়, গুণ, জ্ঞান, নাহি রয়,
ভবু তো সে মাতার ভূষণ ।
হয় হোক্ দীন-হীন, তথাচ সে চিরদিন,
রমণীর অত্যজ্ঞা রতন ॥
খেটে খুটে সারা হই, পেতে দই ঘোল মই,
কিছুতে না ভিন্নভাব ধরি ।
কচকচি কত করে, মাঝে মাঝে কাঁটা ধরে,
তার লাগি ব্রহ্মজ্ঞান করি ॥

তোর সঙ্গে এক লেখা, ছমাসে নমাসে দেখা
ইথে কি সতীত্ব হয় নাশ ।
সতী কে আমার চেয়ে, আমি যে কেমন মেয়ে
কার কাছে করিব প্রকাশ ? ॥
দ্রোপদী, গৌতমদারা, মন্দোদরী, কুন্তী, তারা,
পঞ্চ কন্যা সতী যথা বলে ।
আমি তার এক নারী, প্রকাশ করিতে নারি,
শাপভট্টা জন্ম ভূমণ্ডলে ॥
পতিই সর্দার-ধন, পতি প্রাণ পতি মন,
পতি ধ্যান শয়নে স্থপনে ।
পতি বেঁচে আছে যাই, আমি বেঁচে আছি তাই
মরিবই পতির মরণে ॥
পতি রেখে আগে যাই, মনে মনে ইচ্ছা তাই
কপালে কি ঘটবে তেমন ? ।
আমি যদি হই হত, পাড়ার কুলোক যত,
শেষকালে করিবে রোদন ॥
সন্তি কোপে ডেকে কই, দিবি নাই যাহা বই
আগে হোলে নাথের মরণ ।
আশ্র শাখা করে ধরি, শাখা খাড়া শাড়ী পরি
সঙ্গে আমি করিব গমন ॥
সতী যেই সঙ্গে যায়, লোমকূপ যত পায়,
ততকাল পতিধনে নিয়া ।
মনোমত বস্ত্র যত, সব করি হস্তগত,
স্থখে থাকে স্বর্গপুরে গিয়া ॥
বাহুবলে আপনার, সাপুড়িয়া ষে প্রকার,
গর্ত হোতে নিয়ে যায় সাপ ।
সেরূপ করিয়া আমি, স্বর্গে নিয়ে যাব স্বামি
ঘুচাইয়ে নরকের পাপ ॥
একথা শুনিয়া গোপ, করে লোপ পূর্ব-কোপ
মনে মনে আনন্দ অপার ।
নষ্ট বলে নষ্ট যত, আমার নানীর মত,
ত্রিভুগতে সতী নাই আর ॥
মরিলে আশ্রণ থাকে, সঙ্গে যাবে উদ্ধারিবে,
ঘুচাইবে পাপ সমুদয় ।
ভাষ্যা যার এক প্রকার, তার চেয়ে ভাগ্যস্বার
সংসার সদনে কার হয় ? ॥

মনেতে জাবিয়া এই, 'যেই যেই, যেই যেই, দাস বই অন্ত নই, বস্ত্রপি অধিক কই
মহানন্দে মাতিয়া উঠিল। অপরাধ ঘটে ভায় পাছে ॥
জার সহ জায়া খাটে, মাথায় করিয়া হাটে সাক্ষাতে করিলে দোষ, মুচু জনে ছাড়ে রোষ,
নেচে নেচে বেড়াতে লাগিল ॥ যদি পায় বিনয় প্রণয়।
অতএব মহীপতি, করিলাম অবগতি, কিন্তু প্রভু নষ্ট খল, মুখে ভাল পেটে ছল,
এর চেয়ে প্রমাণ কি আছে? কিছুতেই বাধ্য নাহি হয় ॥
হংসরাজ কহিলেন। তাহার পর কিরূপ ঘটনা হইল? বক বলিতেছে।

তাহার পর সেই ময়ূররাজ রাজকীয় প্রধাহুসারে যথা সম্মান পুরঃসর আমার বিদায়
প্রদান করিলেন, আমি অগ্রসর হইয়া আগমন করিলাম ॥ শুক আমার পশ্চাতেই আসিতেছে,
আগতপ্রায়, এখন বাহা বক্তব্য তাহাই করুন। সমুদয় বৃত্তান্ত নিবেদন করিলাম।

রাজমন্ত্রী চক্রবাক কহিলেন। হে ধর্ম্মাবতার! এই বক অতি মূর্খ, হিতাহিত
বিবেচনা মাজ্জাই নাই। আপনং ও পরের বল-বিক্রমের ভেদাভেদ বিবেচনা করে নাই! দেশ
ভ্রমণে গিয়া কেবল আমোদ প্রমোদ পূর্ব্বক কাল হরণ করিয়াছে এবং সর্ব্বত্রই শুক আশ্ব-গরিমা
দ্বারা স্বকীয় স্বভাবদোষের পরিচয় প্রকাশ করিয়াছে।—মুচু-জনেরদের কাব্যই এই রূপ।

পদ্ম।

পূজ্যপাদ মহারাজ, করুন শ্রবণ। কোনোরূপ বিরোধের, নাহি কো সঞ্চার!
নীতিশীল পণ্ডিতের, এরূপ বচন ॥ কি কারণে যুদ্ধ হবে, করুন বিচার ॥
শত যদি দিতে হয়, তা করিবে দান। অকারণে যুদ্ধ করে, মূর্খ হয় যেই।
তখাচ বিবাদ করা, না হয় বিধান ॥ আপনার সর্ব্বনাশ, ডেকে আনে সেই ॥

হংসরাজ কহিলেন।

চক্রবাক, তব বাক, বটে নীতিমত ॥ উপস্থিত যে ঘটনা, হতেছে এখন।
কিন্তু তাহে কি হইবে, যা হয়েছে গত ॥ তাহার বিহিত কর, উচিত যেমন।

রাজার এই বচনে মন্ত্রী কহিলেন। হে মহারাজ! অতি সংগোপনে সমুদয় নিবেদন
করিব, এই বিষয়টি প্রকাশ করিয়া কহিবার নহে।

পদ্ম।

শরীরের ভাব-ভঙ্গি আকার প্রকার। বুদ্ধিশালী বিচক্ষণ, চতুর যে জন।
চোখের বিকার, আর, মুখের বিকার ॥ ভিতরের ভেদ যত, করে নিরূপণ ॥
ধ্বনি আর প্রতিধ্বনি, বর্ণ আর ভাব। গোপনে কহিব কথা, বিশেষ সময়।
ইঙ্গিত গমন চেষ্টা, করি অহুভাব ॥ প্রকাশিলে বলিবার, বিষয় এ নয় ॥

অনন্তর কেবল রাজা আর মন্ত্রী সেই স্থানেই রহিলেন, অপরাপর সকলে স্থানান্তরে
গমন করিল।

চক্রবাক মন্ত্রী কহিলেন। এরূপ অহুমান হইতেছে, আমারদিগের কোন নিয়োগি-
লোকের প্রেরণ প্রয়াসেই এইবক এবস্ত্রকার কাব্যের অমুষ্ঠান করিয়াছে। যথা—

পণ্ডিতের জীবন, কেবল মূর্খগণ। রোগী হলে হস্তগত, বৈজ্ঞের মঙ্গল।
ভ্রষ্টাতি শুধু হয়, সত্যের জীবন ॥ নিয়োগীর শুভ হয়, ব্যাসনি সকল ॥

রাজা কহিলেন। ভাল, সে বিবেচনা পরে করা যাইবে। এক্ষণকার কি বক্তব্য তাহাই নিশ্চয় কর।

চক্রবাক কহিলেন। দূত আগে গমন করুক। পরে বলাবল বিবেচনা পূর্বক উচিত-মত অল্পঠান করা যাইবেক। যথা—

পত্নী।

স্বদেশ বিশেষ হয়, যে সব ব্যাপার।
রীতি নীতি, কাষ্যাকাষ্য, অশেষ প্রকার ॥
এ সকল বিষয়েতে, থাকিবে দর্শন।
দূতের মতন হয়, দূত সেই জন ॥
সেই দূত ভূপতির, নয়ন-স্বরূপ।
হেন দূত নাহি যায়, অন্ধ সেই ভূপ ॥
যথা যথা তীর্থ আর, দেবতার স্থল।
তথা তথা দূত হবে, বিশ্বাস সকল ॥
তপস্বির ভেক ধরি, করিয়া গমন।
গোপনে হইবে জ্ঞাত গুপ্ত-বিবরণ ॥
সন্ধেতে পাঠাবে লিখে, সব সমাচার।
অপরেতে ভেদ মাত্র, পাইবে না তার ॥
জল স্থল উভয় চরের যেই চর।
সেই হয় একধ্বের, উপযুক্ত চর ॥
শাস্ত্র আর যুক্তি মত, বলি নূপবর।
অতএব বক যাক, হোয়ে বার্তাহার ॥
দ্বিতীয় বকোট এক, বিশ্বাসী যে হয়,।
মনে তার মলিনতা, কিছু নাহি রয় ॥

এক, মনে, এক পথে, হোয়ে তার সাতি।
সন্ধে সন্ধে চোলে যাক, সেই মীনবাতি ॥
অতিশয় সংগোপনে, পাঠাইব তারে।
তাহার গৃহের লোক, থাক রাজদ্বারে ॥
বিশেষ বিরল স্থল, করি বিবেচনা।
উভয়ে একত্র হোয়ে, করিবে মন্ত্রণা ॥
এক “তীর্থসেবী” গিয়া, কেবল ঘুরিবে।
দ্বিতীয় “দান্তিক” শুধু, গোপনে রহিবে ॥
তথায় “তাপস”* করি একরূপ প্রকার।
মাঝে মাঝে এনে দেবে, গুপ্ত সমাচার ॥
কিন্তু মহারাজ এই, মন্ত্র সমুদয়।
প্রকাশ না হয় যেন, প্রকাশ না হয় ॥
চুপি চুপি, চারি কাণে গোপন রহিবে।
ছয়-কাণ হোলে পরে, প্রমাদ ঘটবে ॥
কারো কাছে কিছুতে, না, প্রকাশ পাইবে।
রাজা আর মন্ত্রী বিনা, কেহ না জানিবে ॥
মন্ত্রণা প্রকাশ পেলে, বিপরীত হয়।
পরে আর, প্রতীকার, হইবার নয় ॥

পরে রাজা বিবেচনা করিয়া কহিলেন, আমি এক অতি উত্তম উপযুক্ত চর নিরূপণ করিয়াছি।

তদনন্তর দ্বারপাল আসিয়া নিবেদন করিল। “হে রাজাধিরাজ। দেবীদ্বীপ হইতে ময়ূররাজের দূত শুক আসিয়া সিংহদ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন” তজ্জবনে হংসরাজ মন্ত্রির মুখের দিকে দৃষ্টি করিতে সচিব কহিলেন “আপাততঃ দূতকে বাসা দিয়া যথা সম্মানে জ্ঞান ভোজন করাও, পশ্চাতে সময়ক্রমে রাজসভায় আহ্বান করা যাইবেক।” এই আজ্ঞা পাইয়া দ্বারি তাহাকে সমাদর পূর্বক বাসায় লইয়া গেল।

রাজা কহিলেন যুদ্ধ তো উপস্থিত, এইক্ষণে কর্তব্য কি?

মন্ত্রী কহিলেন। অগ্রে যুদ্ধ করা কোনোমতেই কল্যাণকর হয় না।—এই বিগ্রহ কেবল বিগ্রহবিনাশক নিগ্রহজনক, অনর্থক কলহ করিলে গ্রহগণ কখনই অঙ্গগ্রহ করেন না, বাহার

* তাপস, বক, তীর্থ-সেবী, মীনবাতি, বকোট, কল, দান্তিক, শুক্রবায়স, চক্র, বিহঙ্গম, নিশ্চল, শিখী ইত্যাদি।

কুগ্রহ থাকে, সেই ব্যক্তিই বিগ্রহ করিতে বাসনা করে, সক্তি এবং শাস্তিস্থের অপেক্ষা স্বার্থ আর কিছুই নাই, রাজাদিগের মধ্যে পরস্পর একতা ও বন্ধুতাই শ্রেয়।

পঞ্চ।

প্রভুর প্রতুল-পথ, যে করে প্রয়াণ।
ধর্মশীল, বিবেচক, সেই দাস, দাস।
বিবেচনা না করিয়া, মজ্জ বলে যেই।
দাস নয়, দাস নয়, দাস নয়, সেই।
কিছুই নিশ্চয় নাই, কি ঘটবে পাছে।
এমন প্রবৃত্তি দান, করিতে কি আছে?।
আচরিতে ভয় পেয়ে, স্থান-ত্যাগ করা।
অকস্মাৎ রণসাজে, অসি চর্ম ধরা।
এমন প্রবৃত্তি দান, কোরে বহুসে যেই।
মন্ত্রী নয়, মন্ত্রী নয়, মন্ত্রী নয়, সেই।
জয়লক্ষী লাভ হবে, জানিয়া নিশ্চয়।
তখন প্রবৃত্তি-দান, সুবিহিত হয়।
সাম, আর, দান, ভেদ, কত স্বার্থ তায়।
করিতে বিপক্ষ বশ, এ তিন উপায়।
একে হয়, দুয়ে হয়, কিছা হয় তিনে।
থাকিবে, থাকিবে, শত্রু, থাকিবে অধীনে।
শত্রু চাই, শত্রু শ্রোত, রুদ্ধ বাহে রয়।
কোনোমতে, ক্রুদ্ধ হোয়ে, যুদ্ধ করা নয়।
অস্ত্র ধরি, যুদ্ধ কভু, করে নাই যারা।
মনে মনে আপনারে, বীর ভাবে তারা।
যতক্ষণ পর-বল, জানিতে না পারে।
ততক্ষণ গর্ব করি, মরে অহঙ্কারে।
পেলে পরে, পর-পরাক্রম-পরিচয়।
ধোঁতা মুখ, ভোঁতা করি, নত হোয়ে রয়।
এখন যে বলী হয়, অতিশয় বলে।
ক্ষণপরে তার বল, যায় রসাতলে।
কখন কি ঘোটে উঠে, কে জানে নিশ্চিত।
বলের গৌরব করা, না হয় উচিত।
সদাকাল অনিশ্চিত, ধন, জন, বল।
অতএব যুদ্ধ করি, কিছু নাই ফল।
আশা নাহি পূর্ণ হয়, প্রকাশিলে বল।
কৌশলে করিতে হয়, মানস-সফল।
পাতর-চাপ্রাতে গেলে, ঘটে কত দায়।
কাঁট যোগে তোলে তারে কষ্ট নাহি তায়।

মহৎ যে, কার্য হয়, সহজ কৌশলে।
মন্ত্রের সফল তারে, সকলেই বলে।
রণের ঘটনা হবে, নিশ্চয় যখন।
বিধিবৎ ব্যবহার, করিব তখন।
ধরা কারো ধরা-নয়, করা নয় রণ।
এই হিত উপদেশ, করুন গ্রহণ।
সময়ে সূক্ষ্ম দেখ, বরবার জল।
নীতি নীর সর্বকালে, দেয় শুভফল।
নিজ-মান, নিজ-পদ, রক্ষা করা চাই।
তাই বলি নৃপবর, যুদ্ধে কাজ নাই।

হে রাজন! অবধান করুন।

যদবধি কার্য নাহি, সমাধান হয়।
বড় যারা, তদবধি, তারা করে ভয়।
কার্য হোলে সমাধান, বীরত্ব তখন।
মহতের এই দুই, গুণের লক্ষণ।
বিপদ যখন হবে, ওহে নৃপবর।
সে সময়ে ধৈর্যগুণ, অতি শুভকর।
প্রথমে যে তেতে উঠে, না কোরে বিচার।
সমুদয় কার্যে যেন, বিশ্ব হয় তার।
স্থির হোয়ে কার্য করে, সুবোধ সকল।
যথা, গিরি ভেদ-করে, স্থশীতল জল।
মহাবল পরাক্রান্ত, ময়ূর-রাজন।
সহজ ব্যাপার নহে, তার সহ রণ।
করিলে সমর-সাজ, ঘটবে কি দশ।
সম-যোদ্ধা কভু নয়, হাতি আর মশা।
সিংহ সহ করে রণ, শৃগাল হইয়া।
আপনার মৃত্যু আনে, আপনি ডাকিয়া।
গোঁপিতার পাখা যথা, নাশের কারণ।
ঝাঁকে ঝাঁকে, উড়ে উড়ে, হতেছে নিধন।
বলি সহ দুর্বলের, যুদ্ধ সেইরূপ।
স্বকরে, খনন করে, মরণের কূপ।
সময় সুযোগ মং, হোলে সুগোচর।
তখন যতন পেয়ে, করিব সমর।

প্রহারের গীড়া পেয়ে, বুদ্ধিমান যত ।
 শরীর-সঙ্কোচ করে, কচ্ছপের মত ॥
 কিছু হোলে সুসময়, দল বল লোয়ে ।
 কোঁস কোরে, দংশে গিয়া, কাল-সর্প হোয়ে ॥
 দেখে দেখে, মহারাজ, করিয়া বিচার ।
 বেগবতী, শ্রোতস্বতী, ধেরূপ প্রকার ॥
 বরষায় আপনার, প্রভাব প্রকাশে ।
 ছোটো, বড়, যত তরু, সমভাবে নাশে ॥
 অবল, সবল, আদি, শত্রু সমুদয় ।
 সেক্ষেপে নিপাত করে, কোঁশলী যে হয় ॥
 যদবধি নাহি হয়, দুর্গ সজ্জীভূত ।
 তদবধি বিগ্রাম, করুক, সেই দূত ॥
 স্থখ যেন পায় শুক, বিবিধ প্রকারে ।
 সাজানো হইলে গড়, ডাকাইবে তারে ॥
 দুর্গ যদি ভালরূপে, দৃঢ় করা যায় ।
 শত্রুর ঘটাব দুর্গ, সন্দেহ কি তায় ? ॥
 এক বীর, ধনু তীর, করিয়া ধারণ ।
 দুর্গের প্রাচীরে যদি, করে আরোহণ ॥
 বিপক্ষের শত বোদ্ধা, আসি দুর্গ-দ্বারে ।
 তার, অগ্রে, কোনোরূপে, তিষ্ঠিতে না পারে ॥
 এইরূপে শত বোদ্ধা, অস্ত্র যদি ধরে ।
 অরিপক্ষ লক্ষ জনে, লক্ষ্য কেবা করে ? ॥
 বাড়ি বেঁধে নীচু-মুখে, সাজাইবে ভোপ ।
 দেখে শুনে, বিপক্ষের, বুদ্ধি হবে লোপ ।
 প্রজাপতি, রাজা হোয়ে, দুর্গহীন যিনি ।
 সমরে শত্রুর হাতে পলাভব তিনি ॥
 ধনু, ধরা, নর, তরু, গিরি আর জল ।
 ছয়রূপ দুর্গ হয়, ভূপতির বল ॥

বিশেষত, গিরি-দুর্গ, প্রধান সবার ।
 শত্রু এসে সহজে, না পায় অধিকার ॥
 জলে মরে, তরিশীন, য়ানব ধেরূপ ।
 শত্রু করে মরে তথা, দুর্গহীন ভূপ ॥
 নদ, গিরি, বন, মাঠ, বিশেষ বিস্তার ।
 যন্ত্র আর জলযুক্ত, গড় হবে তার ॥
 মুঠ হবে উচ্চতর, অতি বড় খাত ।
 রবে তায়, রীতিমত, বস্ত্র বহু-জাত ॥
 প্রশস্ত, বিস্তীর্ণ আর, বিশেষ বিষয় ।
 ধন, ধাতু, রস আর, রহিত-নির্গম ॥
 এই হয়, সপ্তবিধ, দুর্গের সম্পদ ।
 এরূপ হইলে প্রায়, ঘটে না বিপদ ॥
 নির্মাণ করিবে পথ, এমত প্রকারে ।
 শত্রু যেন প্রবেশ, করিতে নাহি পারে ॥
 যত্বপি প্রবেশ করে কোনো কোনো বীর ।
 শেষ যেন নাহি পারে, হইতে বাহির ॥
 দুর্গ সেনা, ধন, প্রজা, পাত্র, মিত্র, স্তূপ ।
 হিতকর সপ্ত-অঙ্গ, রাজ্য এইরূপ ॥
 দুর্গপতি, সেনাপতি, আর ধনপতি ।
 দূত, বৈজ্ঞ, পুরোহিত, দৈবজ্ঞ স্মৃতি ॥
 সমাদরে সমভাবে, সকলেরে নিয়া ।
 রাজা করিবেন কার্য্য, মন্ত্রণা করিয়া ॥
 পরম্পর সকলের, সহায়তা চাই ।
 গোপনেতে, সবিশেষ, ব্যক্ত করি তাই ॥
 একা কিছু রাজা হোতে, কার্য্য নাহি হয় ।
 এসব না হোলে পরে, রাজ্য নাহি রয় ॥
 আয়োজন করি আগে, প্রয়োজন যায় ।
 পশ্চাতে করিব তার, বিহিত উপায় ॥

হংসরাজ কহিলেন । হে পাত্র ! দুর্গের অহুসন্ধানার্থ কোন ব্যক্তিকে নিযুক্ত করা কর্তব্য ? আপনি কাহাকে এক্ষণের উপযুক্ত পাত্র বিবেচনা করেন ?

মন্ত্রী কহিতেছেন । হে রাজন ! যে ব্যক্তি যে কৰ্ম্মে উপযুক্ত ও সুদক্ষ, তাহাকে সেই কৰ্ম্মেই ব্রতি করিতে হইবে । যিনি কখনই যে কৰ্ম্ম নির্বাহ করেন নাই, তিনি সাত্তিশয় স্পৃহিত হইলও কদাচই তৎকৰ্ম্ম সম্পাদনে সমর্থ হইতে পারেন না—“সারস”কেই আহ্বান করুন, কারণ তাহার তুল্য এই কার্যের সুযোগ্য পাত্র দ্বিতীয় আর কাহাকেই দেখিতে পাই না ।

তাহার কিঞ্চিৎ পরেই “সারস” আসিয়া উপস্থিত হইল ।

তাহাকে দেখিয়া হংসরাজ কহিলেন, ওহে সারস ! তুমি গীড়াই গিয়া দুর্গের অহুসন্ধান কর, এবং যুদ্ধের জন্ত বাহা বাহা করিতে ছয় তাহাই করিয়া আইস ।

সারস কহিল,—হে মহারাজ ! ত্রীচরণে প্রণাম করি । ভাবনার বিষয় কি ? এই
স্বর্গীয় সরোবরে বহুকাল পর্যন্তই উত্তম দুর্গ নিরুপিত আছে, কিন্তু ইহার মধ্যবর্ত্তি দ্বীপ মধ্যে
সমর-সম্বন্ধীয়-সামগ্রীসমূহ সঞ্চয় করিতে হইবেক । যথা ।

পদ্ম ।

এ সময় সকলি ভো, প্রয়োজন হয় ।	সকল রসের সার, লবণ সুরস ।
বহু পরিমাণে চাই, ধাতুর সঞ্চয় ॥	রসনা রসিক হোয়ে, গান্ধ সার যশ ॥
বাঁচিবে সকল সেনা, অন্ন পেয়ে ধানে ।	আহার, চলে না কারো, বিহনে লবণ ।
রত্ন-মুখে দিয়া কেহ, বাঁচেন না কো প্রাণে ॥	গোময় সমান হয়, সকল ব্যঞ্জন ॥
আগেতে সংগ্রহ হোক, গম আর ধান !	ঘৃত, তেল, কাষ্ট, চিনি, গম, ডাল, ধান ।
আর আর দ্রব্য যত, যথা পরিমাণ ॥	কাঁড়ি কোরে লুণ রাধি, পর্ত্ত প্রমাণ ॥

স্মারি পুনর্বার প্রবেশ করিয়া কহিল ।—হে রাজাধিরাজ ! দণ্ডকারণ্য হইতে মেঘাকার
নামে কাক ত্রীত্রীযুতের ত্রীপাদপদ্য দর্শন করণের অভিলাষে সপরিবারে আগমনপূর্ব্বক দণ্ডায়মান
রহিয়াছে ।

রাজা কহিলেন । কাকেরা সর্ব্বজ্ঞ বহুদর্শি, অতএব এই কাককে সংগ্রহ করিয়া রাখা
কর্ত্তব্য হইতেছে ।

চক্রবাক কহিলেন । কাক সর্ব্বজ্ঞ এবং বহুদর্শি বটে, একথা আমি অবশ্যই স্বীকার
করিব, কিন্তু ইহারা স্থলচর, আমরা জলচর, অতএব স্থলচর কখনই আমারদিগের মিত্র হইবে
না, এই চিরশত্রুর প্রতি বিশ্বাস কি ? একারণ কোনোমতেই সংগ্রহ করা উচিত হয় না
কেননা পণ্ডিতেরা এরূপ কহিয়াছেন যে মনুষ্য সপক্ষ পরিহার পূর্ব্বক পরপক্ষে প্রেমাশক্ত হয়,,
সেই মনুষ্য অতি মূঢ়, কখনই তাহার কল্যাণ হয় না, সে ব্যক্তি বোধবিহীন নীলকলেবর
শৃগালের স্থায় পরহস্তে বিনষ্ট হয় ।

রাজা কহিলেন, সে, কি প্রকার ? মন্ত্রী কহিতেছেন ।

জিগদী ।

বিপিনেতে করে বাস, নাম তার “দুষ্ট দাস”	হেন বুদ্ধি প্রকাশিয়া, স্বজাতির মাজে গিয়া,
বড় এক বঞ্চক শৃগাল ।	অহকারে কহিছে বচন ।
আহারের অতুরাগে, নগরের প্রান্ত-ভাগে,	দেখ দেখ, দেখ সব, আমার এ অবস্থাব,
ইচ্ছামত, চরে চিরকাল ॥	চাকু শোভা হয়েছে কেমন ? ॥
এক দিন বাজারেতে, লক্ষ দিয়া ছুটে যেতে,	গত নিশি, শেষ যামে, আসিয়া আমার ধামে,
নীলকুণ্ডে হইল পতন ।	কহিলেন বনের ঈশ্বরী ।
উঠে ছুটে সংগোপনে, আইল বিরল বনে,	“এই পুকুরের জলে, স্নান কর কুতূহলে,
নীলমূর্ত্তি করিয়া ধারণ ॥	তোরে আমি আশীর্বাদ করি ॥
আপনার নবরূপ, হেরে অতি অপরূপ,	কাননেতে পশু যত, চরিতেছে শত শত,
মনে করে মত্তা এমনি ।	তোর মত, ভাগ্য কারো নাই ।
বন মাজে রাজা হোয়ে, পত্তরাজ-নাম-লোয়ে,	বরপুত্র তুই মোর, শাপভ্রষ্ট জন্ম তোয়,
স্বপ্নে করি জীবন যাপন ।	আয় তোরে রাজা কোরে যাই ॥

জটমনে বোসে বনে, সিংহাসন-সিংহাসনে,
করু গিয়ে প্রকৃত প্রচার।

ভক্তিভাবে পদ সেবে, যে তোরে না পূজা দেবে
তারে আমি করিব সংহার।”

পেয়ে বর, তার পর, নব নীল-নীলধর,
মনোহর কলেবর তাই।

দেবী-আজ্ঞা শিরে ধরি, আমার ভূপতি করি,
স্থখে থাকো তোমরা সবাই।

বন্ধকের হেরে রূপ, মনে মানি অপরূপ,
বোধ করি স্বরূপ-বচন।

রাজা করি যথাচারে, যথাবিধি উপচারে,
সকলেই পূজিল চরণ।

দেখো নীল কলেবর, বহুতর বনচর,
যত পশু নিকটে আইল।

ভয়ে ভয়ে সযতনে, প্রজাবৎ আচরণে,
একে একে প্রণাম করিল।

কিছু দিন এইরূপে, ছিল শ্রাল চূপে চূপে,
করে নাই স্বভাব প্রচার।

হরি, করী, আদি যত, সবে হয় সভাগত,
দেখিয়া বাড়িল অহঙ্কার।

ভাবে মনে হরি, করী, কেরুগণে দৃষ্ট করি,
হীন সঙ্গ জান করে পাছে।

এইরূপ অল্পভবে, স্বজাতি শৃগাল সবে
আসিতে না দেয় আর কাছে।

হুটুঘের অপমানে, বড় ব্যথা পেয়ে প্রাণে,
শিবা সব হইল কাতর।

হাস্ত নাই কারো মুখে, মলিন মনের দুখে,
পোড়ে আছে বনের ভিতর।

যুক্তিমান এক শিবা, কহিছে ভাবনা কিবা,
স্থির হও, তোমরা সবাই।

এত বড় অভিমান, আমাদের অপমান,
যমালয়, এখনি পাঠাই।

হইল জাতির কোপ, ঝাড়ে বংশে হয় লোপ,
কিছুতেই রক্ষা নাহি তার।

অতি নীচ ঠক্ঠাটা, যেমন বজ্রাত-ব্যাটা,
তেমনি করিব প্রতীকার।

হইয়াছে সন্ধ্যাকাল, জড় হোয়ে গাল গাল,
এসো সবে “কেকুই” এখন।

“হয়ো হয়ো, হকোহয়ো, রবেহবে “আচাতুয়ো”,
নীরবেতে রবে কতক্ষণ?।

স্বজাতীয় ধর্ম বাহা, অন্তথা কি হয় তাহা,
সংশয় নাহি কো ইথে আর।

কুকুর হইলে ভূপ, নাহি যায় পূর্বরূপ
“জুতা”, পেলে, করয়েই আহার।

শূকর অমৃত কলে, ছুটে গিয়ে বিটে গেলে
পূঁজ পেলে, মাছি উড়ে বসে।

স্বভাবের এই ধর্ম, প্রকৃতির এই কর্ম,
গালা নহে, তুণ্ড স্থারসে।

কেউ কেউ রব শুনে, স্বকীয় স্বভাব-গুণে,
ডাক ছেড়ে ঘটাবে ব্যাঘাত।

“হ্যা” রব শুনে কাণে, সিংহ এসে এইখানে
নখাঘাতে করিবে নিপাত।

এত বলি, এড়ে এড়ে, একেবারে গলাছেড়ে
“হ্যা হ্যা” ডাকিয়া উঠিল।

ধূর্ত শ্রাল নীলাকার, কতক্ষণ থাকে আর,
কেউ বোলে “কেকুতে” লাগিল।

সেই “কেকুনিতে” তার লাভ হোলো যমগার,
তাই বলি শুন মহীপাল।

নিজ পক্ষ পরিহারি, বিপক্ষ সপক্ষ করি,
সেইরূপ ঘটিবে জগ্জাল।

ছিন্ন আর মর্ম, বল, খুঁজে চল শত্রু দল,
সবিশেষ হয় অবগত।

ভিতর বাহির-দোষ, কিছু নাহি রাখে শেষ,
দৃষ্ট করে, অনলের মত।

কাঠ বোলে শুধু নয়, অন্তরের সমুদয়,
আগ্নি যথা করে ছারখার।

বড় থল, ছুট দল, বিশ্বাসের নহে স্থল,
অবিকল স্বরূপ প্রকার।

রাজা কহিলেন। আপনার এই উক্তি যথার্থই যুক্তি-মূলক বটে, কিন্তু এব্যক্তি
বহু দূরদেশ হইতে আগমন করিয়াছে, আপাততঃ বিদায় না করিয়া আসিতে বলা বাউক,
তাহাকে স্থাপিত করণের বিষয় পরে বিবেচনা করা যাইবেক।

চক্রবাক বলিলেন। হে প্রভো। “সারস” স্বয়ং আসিয়া সংবাদ করিলেন, দুর্গ উত্তম-রূপেই সুসজ্জীভূত হইয়াছে, এবং চরকেও যথারীতিক্রমেই প্রেরণ করা গিয়াছে।—
অতএব এইক্ষেণে শুককে, আনিতে অহুমতি করুন।

দূর হইতে সতর্কভাবে দূতের প্রতি দৃষ্টি করিবেন, রাজা চন্দ্রনাথের এক বলবান দূত, মহেশ্বর রাজাকে বিনষ্ট করিয়াছিল।

তাহার পর শুক এবং কাক রাজসভায় আগমন করিল।

রাজদত্ত আসনে উপবিষ্ট হইয়া বদন উচ্চ করত শুক কহিল। “ওহে হংসরাজ! আমারদিগের প্রভু সর্বেশ্বর ময়ূর-মহীপ তোমার প্রতি এরূপ অহুমতি করিয়াছেন, যদি প্রাণের প্রতি প্রীতি ও প্রত্যাশা থাকে, এবং যদি সম্পত্তি সম্বন্ধে অভিলাষ থাকে, তবে শীঘ্রই আসিয়া আমার পদে প্রণত হও, নতুবা তোমার কিছুতেই নিস্তার নাই। এই রাজ্য হইতে তোমাকে দূর করিয়া দিব।”

হংসরাজ কোপভরে কম্পিত কলেবর দ্বারপালকে কহিলেন। যথা

কো-হায়, কো-হায়, আবি, হিঁসা আও, শালা।

নেকালো নেকালো, একো, জুতি-সে নেকালো ॥

গেধড়-হরোমজাদ, কাঁহাকো বজ্জাৎ ?।

হামারা সামনে আকে, কহে অ্যাসা বাৎ ॥

কাক দণ্ডায়মান হইয়া কহিল।

ত্রিপদী

কঠোর কর্ণস বাক্, কাকা কাকা ডাকে ডাক্, কোথাকার, তোমা, ভূত, দুই, দুরাচার দূত,
উঠে কাক করে নিবেদন। যমদণ্ড দণ্ড হাতে কোরে নিই।

আপনি অগংগ্রামী, চরণের দাস আমি, লোটায়ে লোটন্ লকা, থাকায় পাঠাই অকা,
অহুমতি করুন এখন। কালী, মকা, ককা কোরে দিই ॥

সর্বজ্ঞ মন্ত্রী কহিলেন। হাঁ, হাঁ, হাঁ, এমন কর্ম কি করিতে আছে? রাজারা দূতমুখ,
দূত যদি স্নেহ:হয়, তখাচ সে সর্বজ্ঞই অবধ্য।

পদ্য।

যে সভাতে বুদ্ধিমান, বুদ্ধ নাহি রয়। হায় হায়, যে ধর্ম্মেতে, সত্য নাহি রয়।
সভা নয়, নয়, সে-তো, সভা কতু নয় ॥ ধর্ম্ম নয়, নয়, সে-তো, ধর্ম্ম কতু নয় ॥
বুদ্ধ হোয়ে কখনো, যে, ধর্ম্ম নাহি কয়। হয় হোক সত্য, তাহে, ছল যদি রয়।
বুদ্ধ নয়, নয়, সে-তো, বুদ্ধ কতু নয় ॥ সত্য নয়, নয়, সে-তো, সত্য কতু নয় ॥

হে মহারাজ। দূতের দোষ কি? এ ব্যক্তি আপনার প্রভুর আজ্ঞারূপ কথাই
কহিতেছে, দূতের বাক্যেই কি আপনি অধম হইবেন? আর আপনার অপেক্ষা অল্প ব্যক্তিই
কি উচ্চ হইবে?।

এই বাক্যে রাজা স্থির হইলেন, কাক নীরব হইয়া বসিল।

ত্রিপদী।

তার পর মন্ত্রিবর, ধরি কর সমাদর, ধন, বস্ত্র, অলঙ্কারে, বহুবিধ পুরস্কারে,
স্বাভাব, বিস্তর কহিল। বিজ-দূতে বিদায় করিল ॥

সমাদর সহকার, পেয়ে মান-উপহার, মন্ত্রী অতি বিচক্ষণ, হৃদে আছে প্রজাগণ,
 দেবীদীপে উদ্ভরিল আসি। স্বর্গের সমান তাঁর দেশ ॥
 পুরস্কার দেখাইয়া, শিখীরাজে প্রণমিয়া, শ্রীমুখের আজ্ঞা নিয়া, কহিলাম আমি গিয়া,
 কহে শুক, মুখ-হাসি হাসি ॥ হোলো তার নিরূপণ রণ।
 সম্ভাবসম্বীপপতি, অতি, ধীর, শাস্তমতি, বিলম্ব বিহিত নয়, যেক্ষণ উচিত হয়,
 দেবীপুত্র দ্বিতীয় দিনেশ ॥ করুন যুদ্ধের আয়োজন ॥

শুকের মুখে এই বৃত্তান্ত অবগত হইয়া শিখীশ্বর সভাসদ সকলকে লইয়া পরামর্শ করিতে লাগিলেন এবং কহিলেন, আমার যুদ্ধ করাই নিত্যন্ত বিবেচনাসিদ্ধ হইয়াছে, অতএব আপনারা সকলে এ বিষয়ে সম্মতি প্রদান করুন। আমি এবস্ত্রাকারে অলস হইয়া কাল হরণ করিতেই কেবল নষ্ট হইতেছি।

পশু।

কুলবতী নারী হোয়ে, লজ্জাহীনা, যেই। দ্বিজ হোয়ে বিষয়েতে, অসন্তুষ্ট, যেই।
 নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, সেই ॥ নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, সেই ॥
 বারবধু বেণী-হোয়ে, লজ্জাবতী, যেই। রাজা হোয়ে, নিজ ধনে, ভুট থাকে, যেই।
 নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, সেই ॥ নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, নষ্ট হয়, সেই ॥

দূরদর্শী নামক গুহ্মমন্ত্রী কহিতেছেন। হে দেব! যে স্থলে বাসনের বাহুল্য, সে স্থলে যুদ্ধ করা কখনই বিধি হয় না, এখন সংগ্রামের সময় নহে, যৎকালে মন্ত্রী, মিত্র এবং স্ত্রীসকল যথার্থরূপ মনের সহিত বাধ্য থাকিয়া আহুগত্য-ধর্মধারণ করে, আর বিপক্ষক্ষে সর্বতোভাবেই তাহার বিপরীত ঘটনা ঘটয়া উঠে, তৎকালেই তদ্বিক্রমে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হওয়া কর্তব্য, কারণ তাহাতে নিশ্চয়রূপে মনোরথ-স্বসিদ্ধ হইবেই হইবে। ভূমি, বন্ধু এবং স্বর্গ, সংগ্রামের এই তিনটি ফল। যখন স্থিররূপে এমত নির্দারিত হইবে, যে, এইক্ষেণে শস্ত্রপাণি হইয়া সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে “জয়লক্ষ্মী” লাভ করিবই করিব, তখন আমি কদাচই নিষেধ করিব না, যাহারা বিপক্ষবাহের বল বিক্রম বিশেষরূপে বিচার না করিয়া সহসা সাহস-সহকারে সময় সম্ভ্রায় সৈন্য সমূহ সঞ্চালন করে, তাহারা কেবল অদৃষ্ট-বুদ্ধের অপকৃত ফল-সম্ভোগ করিয়া অকালে কাল-কৃতান্তের করালদণ্ডে চর্বিবত হয়।

শিখীশ্বর কহিলেন। হে বিজ্ঞোত্তম! অধুনা আমার উৎসাহ ভঙ্গ করা কর্তব্য হয় না, জয়েচ্ছু লোকেরা যে প্রকারে পরস্থান আক্রমণ পূর্বক কৃতকার্য হইলেন, আপনি আমাকে তাহারি উপদেশ করুন। আমার সৈন্তের সংখ্যা কত, তাহারদিগের মধ্যেই বা কাহার কিরূপ পরাক্রম, আর তাহারা এইক্ষেণেই বা কি প্রকার অবস্থায় অবস্থান করিতেছে? তাহা পরীক্ষা করিয়া দেখুন। এবং দৈবজ্ঞকে আহ্বান পূর্বক শুভলগ্ন নির্ণয় করিয়া দিন।

অনন্তর গুহ্মমন্ত্রী রাজার বদন বিনির্গত এই বচন শ্রবণ করিয়া অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া স্নানমুখে মনে মনে বিবেচনা করিতেছেন।

পশু।

একে-তো ঘোঁষন ঘোর, তাহে ধনমদ। তাহাতে বিবেক-বুদ্ধি, কিছু মাত্র নাই।
 প্রচুর প্রভুত্ব তার, পেয়ে রাজপদ ॥ কেমনে বুঝাই এরে, কেমনে বুঝাই? ॥

একে, যার রক্ষা নাই, চরে হোলো যোগ ।
কাজেই ভুগিতে হয়, অধর্মের ভোগ ॥
মরুভূমে জল দিলে, নাহি হয় কল ।
সেইরূপ আমার বাক্য, হোতেছে বিকল ॥
পণ্ডিতেরা বলেছেন, “মাখাদিকি” দিয়া ।
খাকা নয়, খাকা নয়, মূর্থ রাজা নিয়া ॥
যে রাজার, শাস্ত্রবোধ, নীতি-বোধ নাই ।
তার কাছে উপদেশ, ভ্রম আর ছাই ॥

রোগী যদি নাহি করে, ঔষধ আহার ।
বৈজ্ঞ, তবে, কেনোমতে, করে প্রতীকার ? ॥
স্বপথ-স্বপথ্য সেবা, নাহি করে বেই ।
কুপথ-কুপথ্য-ভোগে, নষ্ট হয় সেই ॥
বিচার-সম্মত নয়, দেশ-পরিহার ।
রাজা পরিত্যাগ করা, না হয় বিচার ॥
কি করি, উপায় নাই, দুঃখ কোথা রাখি ?
“বৈধে মারে, ‘সয় ভাল’ সহ্য কোরে থাকি ॥

হে নরপতে ! আপনি যুদ্ধ করিতে নিতান্তই উৎসুক হইয়াছেন, কিন্তু কি করি ।
বারম্বার এবশ্রকার নিষেধ করিয়া আপনার আজ্ঞাহেলনরূপ অপরাধ গ্রহণ করা আমার কর্তব্য
হয় না, অতএব যেরূপ অবগত আছি তাহাই নিবেদন করি ।

যে যে স্থানে গিুরি, গহন, নদী এবং দুর্গাদির আশ্রয় আছে, সেই সেই স্থানে সেনাপতি
ব্যবস্থাপন কর্তৃক সেনার সহিত গমন করিবেন, প্রধান সেনাপতি বড় বড় বীর-পুরুষ লইয়া অগ্রে
যাইবেন, আর মধ্যভাগে রাজার সঙ্গে সঙ্গে জীর্ণ, ভাঙার এবং অশিক্ষিত বল সকল গমন
করিবে, ইহার দুই পার্শ্বে ঘোটক, ঘোটকের পার্শ্বে রথ, রথের পার্শ্বে হস্তি, এবং হস্তি সকলের
পার্শ্বে পদাতিক সেনারা যাইবে । এই সকল সেনাদলের সেনাপতিগণ মন্ত্রী এবং বড় বড়
যোদ্ধার সহিত সংযুক্ত হইয়া বিজয়মান নিরুৎসাহি সেনাদিগো সাহস, আশ্বাস ও উৎসাহ
প্রদান করিতে করিতে পশ্চাৎ পশ্চাৎ আস্তে আস্তে গমন করিবেন । রাজা জলযুক্ত-পর্বতময়
উঁচু-নীচু-দেশ মধ্যে হস্তি-সংযোগে, সমভূম-দেশ মধ্যে অশ্বাবলম্বনে, এবং জলপথে নৌকা-
যোগে সৈন্য স্থাপন করিবেন, এবং সর্বত্রই পদাতিকের সহিত গমন করিবেন ।

বর্ষাকালে জলস্রোত, অল্পকালে অশ্বারোহি এবং সততই পদাতিক সেনার চালন
করা বিধেয় ।—পর্বতে এবং দুর্গমপথে রাজাকে অতি সাবধান পূর্বক রক্ষা করিতে হইবে ।
রাজা অতিশয় সুরক্ষা বলবান বীর কর্তৃক রক্ষিত হউন, কিন্তু তিনি যোগী পুরুষের স্তায়
অতি অল্পকাল মাত্র শয়ন করিয়া নিদ্রাভ্রম সন্তোষ করিবেন, কারণ সাবধানের বিনাশ নাই,
সময় সময়ে রাজার দীর্ঘ-নিদ্রা অতিশয় দোষ বলিয়াই-কথিত হইয়াছে । অপিচ কণ্টক স্বরূপ
সামান্য সামান্য শত্রু দ্বারা বৈরিক বিনাশ করিবে এবং আকর্ষণ করিবে, যাহাতে বিপক্ষের দুর্গ
নষ্ট হয় এমত কোশল ও উপায় নির্ণয় করিবে, আর পরদেশ প্রবেশ সময়ে বনজ ব্যক্তিকে সঙ্গে
লইয়া অগ্রগামী করিয়া গমন করিতে হইবে ।—ভূপতি স্বয়ং যে স্থানে অবস্থান করিবেন, সেই
স্থানেই কোষ রাখিতে হইবে, ধন ব্যতীত রাজ্যরক্ষা হয় না, ধন ব্যতীত যুদ্ধ জয় হয় না, সেই
ধনাগার হইতে দাসদিগো নিয়মিতরূপে বেতন দান এবং সময়ে সময়ে পারিতোষিক প্রদান
করিতে হইবেক ।—যোদ্ধারা কেবল ধনের প্রত্যাশাতেই প্রাণের মাহা পরিহার পূর্বক ধনদাতার
বাধ্য হইয়া অতি ভয়ঙ্কর নিদারুণ নির্ভর সাময়িক-ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে ।—হে মহারাজ !
আপনি নিশ্চয় জানিবেন, মানব সকল কখনই রাজার ভৃত্য নহে, শুদ্ধ ধনের ভৃত্য । দেখুন
ধনের প্রভাবেই মানুষের মহত্ত্ব, এবং ধনের অভাবেই মানুষের নীচতা প্রকাশ পাইতেছে,
অতএব দান দ্বারা সেনাপতি এবং সেনাদিগো সর্বদাই সন্তুষ্ট রাখিতে হইবেক ।—পরন্তু
সৈন্যদিগের মধ্যে পরস্পর বিশেষ ঐক্য ও প্রণয়-বন্ধ থাকাই রাজার মঙ্গল, কারণ তাহা হইলে
জাহারা প্রত্যেকেই সম্ভাব সংযোগে ঐক্য হইয়া প্রাণপণে যুদ্ধ করিবে, রক্ষা করিবে । আর

সর্বশ্রেষ্ঠ উৎকৃষ্ট বলের দ্বারা ব্যূহ-বিশ্লেষণ করিতে হইবে। - সেনার অগ্রে পদাভিক নিযুক্ত হইবে, বৈরিকে বেটন করিয়া তাহার গতিরোধ করিবে, এবং তাহার রাজ্যকে প্রচুররূপে গীড়া প্রদান করিবে।

১. সমভূমিতে রথ ও অশ্বারোহণে যুদ্ধ করিবে, জলপ্রাবিতদেশে রণতরির এবং হস্তি চড়িয়া যুদ্ধ করিবে। রণতরির প্রধান অস্ত্র তোপ। বৃক্ষ-লতা-কণ্টকাকীর্ণ-দেশে ধনুর্বাণ লইয়া সমর করিবে, অপরঞ্চ স্থলেতে খড়্গ, চর্ম্ম এবং নানাবিধ অস্ত্র দ্বারা সংগ্রাম করিবে। দুর্গের প্রাচীর, তড়াগ ও পরিখাদি আক্রমণ পূর্বক অতিক্রম করিয়া বলের বলে বিপক্ষ বৃক্ষের অন্ন, জল, তৃণ, কাঠ নষ্ট করিতে হইবে। - সমর সময়ে অপর কেহই গজের অপেক্ষা কল্যাণকর নহে, কারণ বারণ বৃহৎ ধারণ করাতেই অষ্টাযুধের কাৰ্য্য সম্পন্ন করে। আর অশ্ব সকল সজীব সচল দুর্গের শ্রায়। যে রাজার অধীনে অধিক স্থলিকিত-অশ্ব থাকে, তিনিই স্থল-যুদ্ধে জয়যুক্ত হয়েন। অশ্বারূঢ় যোদ্ধাগণকে দেবতারাও জয় করিতে পারেন না। কেন না তাহারা অতি-লীড়াই অনায়াসে অতি দূরস্থ অরি-কুলকে হস্তগত করে। যুদ্ধের প্রধানান্ত্র প্রথমে সেনা সকলকে রক্ষা করা, দিগ্ সকল নির্ণয় করা, পথ সকল পরিষ্কার ও প্রশস্ত করা, সেনাপতিদিগের রক্ষা করা এই কাৰ্য্য পদাভিকের কাৰ্য্য। স্বভাবত অতি বীর, ধীর উদ্বেগি, সাহসি, পরিশ্রান্ত, অবিরক্ত অহুরক্ত এবং রণবিজ্ঞাবিশারদ, এই সমস্ত গুণযুক্ত সেনারাই সেনার প্রধান, স্বামি-কর্তৃক সম্ভাবিত সম্মান প্রাপ্ত হইলে যোদ্ধারা যেরূপ যত্ন-যোগে যুদ্ধ করে, প্রচুর ধন প্রাপ্ত হইলেও সেরূপ করে না, উৎযুক্ত উত্তম সেনার সংখ্যা অল্প হওয়াও ভাল, তথাচ বহু-সংখ্যক অল্পযুক্ত অধম সেনা ভাল নহে, কেন না অধম সেনার সংসর্গদোষে উত্তম সেনারও ভয়োত্তম হয়। - যুদ্ধস্থলে রাজার অগ্রসন্নতা, ব্যয়কল্পে ক্লগণতা, অনর্থক সমর সম্বরণ, অনাগমন, বেতনাদি দানে বিলম্ব করণ, এবং প্রতীকার না করণ, এই সমস্ত ওদাস্ত এবং অমঙ্গলের চিহ্ন। যে রাজা নিতান্তই জয়ের ইচ্ছা করেন, তিনি যে প্রকারে হউক, প্রবল শত্রুর সেনাদিগে সর্বদাই গীড়া প্রদান করিবেন, এবং কৌশল পূর্বক শত্রুর গৃহবিচ্ছেদ করিয়া দিবেন, ভেদকারক যুবরাজ অথবা মন্ত্রির সহিত সন্ধি করিয়া কাৰ্য্যসিদ্ধ করিবেন, মতান্তর জন্ত বিপক্ষবর্গের মধ্যে পরস্পর অপ্রণয় হইলেই তৎক্ষণাৎ তাহারদিগের সর্বনাশ হইবে, তখন আর ভাবনার বিষয় কি? অপরন্তু খল মিত্রকে অগ্রেই যুদ্ধে ভঙ্গ দিয়া নষ্ট করিতে হইবে, আর আপনার রাজ্য অগ্রে অতি সূচুপারে রক্ষা করিয়া পরিশেষ পররাজ্য আক্রমণ করাই কর্তব্য।

রাজা কহিলেন। আ: কি পাপ? তোমার, যে, আপনাবু কথাই পাঁচ কাহন, বুড়া হোলেই বুদ্ধি যায়, ডাকের কথা মিথ্যা নহে। - এত বকাবকি করিয়া মাথা ধরাইবার আবশ্যক কি? ঘেটা কাজের কথা তাই বল। বাহারা কৃতি-পুরুষ, তাহারা কেবল বিপক্ষের হানি করিয়া আপনার শ্রীবুদ্ধিসাধন করিবে, এইরূপ-জ্ঞানে যে ব্যক্তি কাৰ্য্য করে, তাহাকেই আমি বৃহস্পতি তুল্য পণ্ডিত বলি।

মন্ত্রী হস্ত পূর্বক কহিলেন। আমি কাহাকে উপদেশ করিতেছি, একাধারে আলো এবং অন্ধকারের অবস্থান হইতে পারে না, গোমূত্র পরিপূরিত-পাত্র মধ্যে গোরস রাখা কিরূপে সম্ভব হইতে পারে? : এই হিত কথা-শুধীন যদিষ্ঠাৎ জলে নিক্ষেপ করিতাম, তবু তো গোটা দুই ভুড় ভুড়ি উঠিত, সকলি বৃথা হইল, বাহা হউক, কপালে বাহা লেখা আছে, ভবিষ্যতে তাহাই হইবে।

হে রাজন! আপনার যদি সংগ্রামে নিতান্তই অভিলাষ হইয়া থাকে, তবে সজ্জা করুন।

পদ্য ।

রণকার্য্যে-রত যত, ধীর বীরগণ ।
 সমাদরে সকলে, ডাকুন্ এখন ॥
 যে কর্ষেতে যার যার, আছে অধিকার ।
 তার তার প্রতি দিন, সে কর্ষের ভার ॥
 মহারথী সেনাপতি, যে হন প্রধান ।
 প্রথমে ডাকিয়ে তাঁরে, করুন সম্মান ॥
 সহকারি শত্রুধারি, রণচারি যত ।
 নিজ-বলে, নিজ-বলে, করুক সম্মত ॥
 বল বল বাহুবল, বলের, সে, বল ।
 ধরি বল, অবিরল, নাশুক সকল ॥
 ভাল করি, ভাল করি, সজ্জা করি, রাখে ।
 যত হয়, তত হয়, যেন লয়, জাঁকে ॥
 সাজাক্ বলদ, উট, সকল বাহন ।
 বিচালি সংগ্রহ হোক, কাহন কাহন ॥
 রথের স্তম্ভা করা, সারথির ভার ।
 মজুরে করুক গিয়া, পথ-পরিষ্কার ॥
 অধারোহি, পদাতিক, গোলেন্দাজ যারা ।
 নিজ নিজ শ্রেণীবদ্ধ হোক সব তারা ॥
 করিতে সমর-সজ্জা, যথোচিত হবে ।
 সেনারে সাহস দিন, সেনাপতি সবে ॥
 ডাকাইয়া আনু, নাবিক-সেনাপতি ।
 রণতরি, সাজাতে, করুন্ অহুমতি ॥
 গুলি, গোলা, তোপ, আর, বারুদ, বন্দুক ।
 যত পারে গাড়ি আর, নৌকায় রাখুক ॥
 জলে, স্থলে, গিরিময়, বনের ভিতর ।
 যেখানে সেখানে হবে, করিতে সমর ॥
 শিবিরাদি শয্যা আর, সজ্জা হয় যত ।
 সংগ্রহ করুক সব, প্রয়োজন মত ॥
 সমুদয় খাদ্য দ্রব্য, রাশি রাশি লবে ।
 ধনের ভাণ্ডার সদা, সঙ্গে সঙ্গে রবে ॥
 এক্ষণে লইতে হবে, দ্রব্য সমুদয় ।

এক্গাচি খাড়িকার, অভাব না হয় ॥
 যথা যথা অধিকার, তথা যাক্ দূত ।
 রাখুক সকল দ্রব্য, করিয়া প্রস্তুত ॥
 অস্ত্রবৈজ্ঞ কবিরাজে, দিন্ এই ভার ।
 ঔষধ, অস্ত্রাদি, নিন্, অশেষ প্রকার ॥
 ডালি, খাট, শয্যা চাই, আঘাতির তরে ।
 ভিষক রবেন সঙ্গে, সকল সমরে ॥
 পাত্র, মিত্র, গণকাদি, বৈজ্ঞ, পুরোহিত ।
 যুদ্ধকালে, সবে রবে, রাজার সাহিত ॥
 এই সব, আর যত, সেনাপতি নিয়া ।
 মন্ত্রণা করিতে হবে, একত্র হইয়া ॥
 শঠ মিত্র সঙ্গে যেন, না থাকিতে পারে ।
 ক্ষণমাত্র রাখা নয়, বিনাশিবে তাম্বর ॥
 প্রিয়-কথা সহকারে, করি ধন দান ।
 বাচাবেন রাজা, নিজ, ধন আর প্রাণ ॥
 পুরস্কারে সেনাদের ভক্তি বেড়ে যায় ।
 প্রাণ-পণে, কোষ, আর, রাজারে বাঁচার ॥
 ধন, জন, আদি করি, বস্ত্র সমুদায় ।
 রাজা না বাঁচিলে পরে, সকলি বৃথা ॥
 এ ভাবে রবেন রাজা, হোয়ে সাবধান ।
 কোনোমতে শত্রু যেন, না পায় সন্ধান ॥
 সহুপায়ে স্বদেশ, রাখিতে হবে আগে ।
 তার গায়ে যেন কিছু, আঘাত না লাগে ।
 নিজ-দেশ রক্ষা করি, এক্রপ প্রকার ।
 পরে গিয়া পরদেশ, কর অধিকার ॥
 স্থানে স্থানে গুপ্তচর, করিয়া প্রস্থান ।
 বিপক্ষের ভেদ যত, করুক সন্ধান ॥
 সন্ধি করি, পারে যদি, যর ভেঙে দিতে ।
 সহজে শত্রুর দেশ, পারিবেন নিতে ॥
 যথা শাস্ত্র সমুদয়, করি আয়োজন ।
 রণবাত্ত বাজাইয়া, করুন গমন ॥

তাহার পর দৈবজ্ঞ আসিয়া কহিলেন, ধর্ম্মাবতার । এই লগ্ন অতি শুভলগ্ন, দেখুন, দক্ষিণভাগে গো, মৃগ, বিজ ও বামভাগে শব এবং শিবা রহিয়াছে । এই চিহ্ন মঙ্গলের চিহ্ন, “শুভম্ নীত্রং”—“শুভম্ নীত্রং” অতএব নীত্রই শুভযাত্রা করুন ।—এই সুসময়ে দেবদ্বিজে দান করিলে নিশ্চয়রূপেই মঙ্গল হইয়া থাকে শাস্ত্রে এমনত কহিতেছিলেন । ত্রীত্ৰী করুণাময়ী

কল্যাণকারিণী কাত্যাবলী কালী আপনার কল্যাণ করিবেন। মহারাজের জয় বউক, জয় হউক, এই গণ্ডে যাত্রা করিলেন মহারাজ যদি জয়যুক্ত না হইলেন, তবে ধর্ম মিথ্যা দেবতা মিথ্যা, শাস্ত্র মিথ্যা, ব্রাহ্মণ মিথ্যা, এবং ব্রাহ্মণের বাক্যই মিথ্যা, আমি পাজী পুঁতি সমুদয় জলৈ কেলিয়া ব্যবসায় তুলিয়া দিব।

অনন্তর ময়ূরমহাপ হংসরাজের অধিকার অধিকার-করণের অভিপ্রায়ে শুভলগ্নে দুর্গা বলিয়া যাত্রা করিলেন।

পদ্য।

মহারোল, হরিবোল, গণ্ডগোল, উঠিছে।
হন্ হন্ সন্ সন্, সেনাগণ ছুটিছে।
যত রথি, সেনাপতি, দ্রুতগতি সাজিছে।
ঘোঁর্ হাঁক, জোঁর্ ডাক, রণচাক, বাজিছে।
ছেয়ে পথ, রণরথ, বায়ুবৎ, যেতেছে।
দেশময় জনচয়, দেখে ভয়, পেতেছে।
চাপে হত প্রাণী কত, শত শত মরিছে।
ধরাতল, দল মল, টলমল, করিছে।
বুড়ানব, হয় সব, চিহিরব, ছাড়িছে।
গজগুলি, কর্ণকুলা, শুঁড়ে ধূলা ঝাড়িছে।
বলশালি, যত ঢালি, জয় কালী বলিছে।

থাপে থাপে লাপে লাপে, বীরদাপে, চলিছে।
পেয়ে পদ, ধোর মদ, জোরে পদ চলিছে।
পদধূলি শূন্তে তুলি, যেন হলি খেলিছে।
ধূলা ঝুটি, করি স্ফুটি, দিগ্‌দৃষ্টি হরেছে।
সবাকার নেত্র-দ্বার, অন্ধকার করেছে।
তাড়াতাড়ি, কাড়াকাড়ি, মাড়ামাড়ি, হতেছে।
যাহে যার, অধিকার, সেই তার, লতেছে।
দ্বরা করি, খুলে তরি, হরি হরি করিছে।
জয়-বল, দল দল, রণবল, ধরিছে।
জয়-রব, করি সব, কলরব, হৈঁকেচে।
তরি রথ, জলপথ, স্থলপথ হৈঁকেছে।

তদনন্তর প্রেরিত দূত হংসরাজের নিকট আগমন পূর্বক নিবেদন করিল।

হে দেব! ময়ূর রাজা আগতপ্রায়। সংপ্রতি স্নমেক শিখর সন্নিধানে সমাগত হইয়া নিরন্তর কেবল দুর্গের দ্বার অহুসঙ্কান করিতেছেন, তাঁহার অহুচর কোনো ব্যক্তির সহিত কাপট্যরূপে সলাপ করিতে সে ব্যক্তি আমার প্রতি বিশ্বাস করিয়া ইজিতে ভজিতে এক্রপ আভাব প্রকাশ করিল, যে উক্ত বিপক্ষ রাজা ইতিপূর্বে একজন গুপ্তচর প্রেরণ করিয়াছেন, সেই ব্যক্তি অতি থল, প্রবঞ্চনা পূর্বক মিত্রবৎ আচরণে আমারদিগের দুর্গ মধ্যে অবস্থান করিতেছে। চক্রবাক কহিলেন। মহারাজ একথা যথার্থই বটে, অসম্ভব নহে, ধূর্ত কাকই সেই গুপ্তচর।

রাজা উত্তর করিলেন। একথা কখনই সত্য নহে, আমি ইহাতে বিশ্বাস করি না, কাক বহুদিন এখানে আসিয়াছে, সে আমারদিগের অত্যন্তই অহুগত অধচ আশ্রয়, সে যদি বিপক্ষ হইবে তবে শুককে সংহারার্থ যথোচিত যত্ন কেন করিবে? আর দেখ, এই উপস্থিত যুদ্ধে সেই ব্যক্তিই সকলের অপেক্ষা অধিক উৎসাহ প্রকাশ করিতেছে।

মন্ত্রী কহিলেন। তথাচ আগন্তুককে কদাচই বিশ্বাস করিবে না।

রাজা কহিলেন। কোনো কোনো সময়ে আগন্তুককেও অতিশয় উপকারি দেখা যায়।

পদ্য।

তন শুন, ধীরবর মন্ত্রী মহাশয়।
ঐশ্বর্য-পর, ভেদ করা, শক্ত অভিশয়।

অতিপর, বন্ধুবৎ, আচরণ করে।
বদ্ধুঁহোয়ে কেহ কেহ শত্রুভাব ধরে।

দেহ জাত রোগ করৈ, দেহের সংহার ।

ঔষধ থাকিয়া বনে, করে প্রতীকার ॥

শূত্রক রাজার দ্বারে, এসে বীরবর ।

অলকালে করিল কি, কার্য মনোহর

মন্ত্রী কহিলেন, সে কি প্রকার ? রাজা কহিতেছেন ।

রাজার নন্দন এক, বহু গুণধাম ।

স্বভাবত বীরবর, বীরবর নাম ॥

আপনার দারা আর পুত্রের সহিত ।

শূত্রক রাজার দ্বারে, হোলো উপনীত ॥

কহিল দ্বারের প্রতি, থাকিয়া এখানে ।

বেতনের বাছা করি রাজ-সান্নিধ্যানে ॥

রত্নাসনে বোসে রাজা, পুণ্ডিত-মণ্ডিত ॥

দ্বারি তারে, তথায় করিল উপস্থিত ॥

বীরবরে দৃষ্টি করি, নৃপবর কন ।

নিরূপিত কত টাকা, লইবে বেতন ? ॥

বীরবর বলে প্রভু, অধিক কি কব ।

প্রতিদিন পাঁচশত, স্বর্ণমুদ্রা লব ॥

এত টাকা দিতে হবে, কহিলেন ভূপ ।

তোমা হোতে কি হইবে কার্য অপরূপ ? ॥

অসি আর বাহুবল, বীরবর কয় ।

ইথেই করিতে পারি, কার্য সমুদয় ॥

সেই দিন পাঁচশত, স্বর্ণমুদ্রা দিয়া ।

রাখিলেন রাজা তারে, আশ্বাস করিয়া ॥

ধন পেয়ে তখনই, বীর বলবান ।

ধেব দ্বিজ, অর্দ্ধ ভাগ, করিল প্রদান ॥

তার অর্দ্ধ দীনজনে, করি বিতরণ ।

শিকি ভাগে, পরিবার, করিল পালন ॥

পরদিন কৃষ্ণ চতুর্দশী, নিশামানে ।

রোদনের রব গেল নৃপতির কাণে ॥

রাজা কন, বীরবর, করহ শ্রবণ ।

এখোর রজনীকালে কে করে রোদন ? ॥

কোনোমতে-নহে আর, বিলম্ব-বিধান ।

এখনই কর গিয়া, বিশেষ সন্ধান ॥

তখনি, যে অজ্ঞা বলি, সেই মহাবীর ।

অসি আর চর্ম লোয়ে, হইল বাহির ॥

ভূপতি ভাবেন মনে নিশা-অন্ধকারে ।

একাকি করিবে কর্ম, কিরূপ প্রকারে ? ॥

আপনার পুত্রধনে, বলিদান দিয়া ।

রাখিল রাজার লক্ষী, অচলা করিয়া ॥

শূত্রকের সরোবরে, করিয়া বিহার ।

নিজ নেত্রে দেখিয়াছি, বিশেষ ব্যাপার ॥

প্রতিদিন পাঁচশত, স্বর্ণ লইবে ।

কত বল, কত বুদ্ধি, দেখিতে হইবে ॥

এতবলি শস্ত্রপাণি, হইয়া রাজন ।

গোপনে পশ্চাতে তার, করেন গমন ॥

কিছুদূরে গিয়া বীর করে দরশন ।

সুৰূপসী, যুবতী, রমণী একজন ॥

মণিময় অলঙ্কারে, মনোহর বেশ ।

ডাকছেড়ে কান্দিতেছে, এলাইয়া কেণ ॥

বিনয়ে কহিল তাঁরে, এরূপ রচন ।

কেগো মাগো একাকিনি, করিছে রোদন ? ॥

দেবী কহিলেন বাপু, কি কহিব আর ।

“রাজলক্ষ্মী” আমি এই, শূত্রক রাজার ।

এতকাল বাস কোরে, হোলো শেষ দায় ।

ডাক্ ছেড়ে কেঁদে তাই, হোতেছি বিদায় ॥

বীরবর কেঁদে বলে, ধোরে ছুটি পায় ।

কি হোলো থাকেন মাগো, করি সে উপায় ॥

কমলা কহেন, বাছা, শুন বীরবর ।

বহুগুণ যুক্ত তব, পুত্র শক্তিধর ॥

কালীর নিকটে তারে, দেহ বলিদান ।

এখানে আমার তবে, হয় অবস্থান ॥

একথা শুনিয়া বীর, গিয়া নিজ বাস ।

দারা স্নতে, সমুদয়, করিল প্রকাশ ॥

পুত্র বলে এর চেয়ে, ভাগ্য কিবা আর ।

প্রভুর কার্যেতে হোলে, প্রাণের সংহার ॥

সুনাং ঘোষণা হবে, কৃতজ্ঞ বলিয়া ।

বিহিত না হয় আর, বিলম্ব করিয়া ॥

চিরজীবি কেহ নয়, আসিয়া সংসারে ।

ধন, প্রাণ, দিতে হয়, পর উপকারে ॥

প্রাণ দিলে, রাজার রাজত্ব যদি রয় ।

অতিবড় বেতনের ঋণ শোধ হয় ॥

শোক তাপ, না করিয়া, পরে তিন জন ॥

মঙ্গলার মন্দিরে করিল আগমন ॥

মঙ্গল-মানস করি, শূত্রক রাজ্যার ।
 বীরবর পূজা দিয়া, সর্বমঙ্গলার ॥
 নিজ হস্তে সম্ভানের, মন্তক কাটিল ।
 রাজলক্ষ্মী জননীয়ে, সদয়া করিল ॥
 তারপরে, মনে করে, একুপ বিচার ।
 বেতনের ঋণশোধ, হইল আমার ॥
 পুত্রহীন হোয়ে ধরি, বৃথায় জীবন ।
 এতবাল নিজমুণ্ড, করিল ছেদন ॥
 পুত্রনাশ পতিনাশ দেখিয়া তখন ।
 ত্যজিল বীরের দারা আপন জীবন ॥
 অপরাগ, দেখে ভূপ, করেন বিচার ।
 এমন ধার্মিক লোক দেখি নাই আর ॥
 দুইদিন পেয়ে মাত্র, কিঞ্চিৎ বেতন ।
 জীবন ত্যজিল সবে, আমার কারণ ॥
 আমার মতন নীচ, কত শত জন ।
 বার বার জন্ম লোয়ে হোতেছে নিধন ॥
 হারাইয়া এ প্রকার, পরম সৃজন ।
 অনর্থক রাজ্য ভোগে, নাহি প্রয়োজন ॥
 মঙ্গলারে প্রণাময়া, পরে নৃপরায় ।
 নিজ করে, নিজ-নাশ করিবারে চায় ॥
 তখন করেন দেবী, অভয় প্রদান ।
 ত্যজনা ত্যজনা পুত্র ত্যজ না রে প্রাণ ॥
 হোলেম্ সদয়া আমি, ভাবনা কি আর ।
 চিরকাল রাজলক্ষ্মী, থাকিবে তোমার ॥
 দাস প্রতি দয়া ধর্ম, দেখিয়া তোমার ।
 সদয় হইল আজ, হৃদয় আমার ॥
 ভূপতি বলেন তবে, করিয়া প্রণতি ।
 সদয়া হোলেন যদি, দেবি ভগবতি ॥
 দয়া করি দয়াময়ি, দেও এই বর ।
 দারা-পুত্র সহিত বাঁচুক বীরবর ॥
 নতুবা রাধিনে মায়া জীবনের প্রতি ।
 তাদের যে, গতি, মাগো, আমরা সে গতি ।
 প্রসন্ন হোলেন মাতা, “তথাস্ত” বলিয়া ।
 একেবারে তিনজনে, উঠিল বাঁচিয়া ॥
 চুপি চুপি এলো রাজা, আগন ভবনে ।
 গমন করিল গৃহে, তারা তিনজনে ॥
 প্রাতে তারে ডাকাইয়া, কহেন রাজন ।

গত নিশি কি হইল, বল বিবরণ ? ॥
 বীরবর বলে প্রভু, আমার দেখিয়া ।
 সেই নারী কোথা গেল, অদৃষ্ট হইয়া ॥
 সাধুবাদ প্রদান করিয়া মহীপাল ।
 মনে মনে বলিতেছে, ভাল ভাল ভাল ? ।
 কৃপণতাহীন হবে, প্রিয় করিবারে ।
 সাধুজন কটুভাষা, কহিবে না কারে ॥
 অপাত্রে না, ধন দিবে, দাতা যেই জন ।
 বীর নাহি প্রকাশিবে, বলের বচন ॥
 তারপর নৃপবর, সভায় ডাকিয়া ।
 বীরবরে, তুষিলেন, রাজ্য এক দিয়া ॥
 তাই বলি বায়সেরে কোরো না সংশয় ।
 আগন্তক সময়েতে, উপকারী হয় ॥
 হিতকারী জেনে তারে, রাখিয়াছি কাছে ।
 জাতি মাঝে অবিস্থাস, করিতে কি আছে ? ॥

চক্রবাক কহিতেছেন ।

অকার্য্য হইলে কার্য্য, রাজার ইচ্ছায় ।
 কোনোনতে রাজ্যের, মঙ্গল নাহি ভায় ॥
 রাজ-মনে দুঃখ দেয়, বরণ বিহিত ।
 অত্যায়ে, ছায় করা, না হয় উচিত ॥
 কহিতে উচিত কথা, করে যেই ভয় ।
 সেজন অপাত্র অতি, পাত্র কত নয় ॥
 যে রাজার বৈজ্ঞ, গুরু মন্ত্রী, প্রিয়ষদ ।
 সে রাজার নাহি থাকে, ধন ধর্ম, পদ ॥
 পুণ্য বলে একজন, যদি পায় ধন ।
 সকলেরি কপালে কি, হইবে তেমন ? ॥
 পরের গোভাগ্য দেখে, কার্য্য করে যেই ।
 নষ্ট হয়, নষ্ট হয় নষ্ট হয়, সেই ॥
 অতিশয় লোভ করি, নাপিত-নন্দন ।
 যেক্ষণে হইলে নষ্ট, করুন অব্রণ ॥

শিবপুরে, অতি দীন, দ্বিজ একজন ।
 ধন আশে নিত্য করে, শিব-আরাধনা ॥
 শিবদাতা-শিব তারে, সদয় হইয়া ।
 ধনপতি কুবেরে, দিলেন, পাঠাইয়া ॥

কুবের কহিল আসি, 'তনু ভিক্ষবর।
মহেশ্বর হর এই, দিয়েছেন বর ॥
প্রথম প্রহরে অন্ন, মাংসা কামাইয়া।
বাটি গিয়া বোসে থাকো, লাঠি হাতে নিয়া
আসিবে ভিক্ষুক এক, ভিক্ষা করিবারে !
গুরুতর প্রহারেতে, বিনাশিবে তারে ॥
কঙ্কের কলস তার, স্তব্ধ হইবে।
তাই নিয়ে চিরকাল, স্থখেতে রহিবে ॥
কুবেরের আজ্ঞা-মত, করি ব্যবহার।
সোণার কলস পেলে, বিপ্রেস কুমার ॥
তাই দেখে স্থির করে, নাপিত-তনয়।
ধন-লাভ করিবার, উপায় এ হয় ॥

এত তেবে বাড়ী এসে, বাড়ি করি খাড়ে।
রহিল পাতিয়া আড়ি, প্রাচীরের আড়ে ॥
ভিক্ষারি আইল এক, গৃহেতে তাহার।
কৌতকা মেয়ে, হৌতকা তারে, করিল সংহার ॥
হত্যাকরা অপরাধে, রাজদূত আসি।
রাজঘারে ধোরে নিয়া, দিলে তারে ফাঁসি ॥
তাই বলি নৃপধন, না জেনে নির্যাস।
অকস্মাৎ আগন্তকে, কোরো না বিশ্বাস ॥
শূত্রক রাজার ছিল, পুণ্যের সঞ্চার।
এই হেতু বীরবর, দাস হোলো তার ॥
স্বভাবত ধূর্ত কাক, বিপকের দল।
সে কেমনে মিত্র হবে, নিজের ঘেই খল ? ॥

রাজা করিলেন। পুরাতন কথার প্রসঙ্গ করণের প্রয়োজন করে না। এই স্থলে এই দৃষ্টান্ত দ্বারা আত্মপূরণ নির্ণয় হইতে পারে না, যাও উপস্থিত বিষয়ের অতুল্যমান কর, বিপকেরা যদি স্মেরুশিখরে আগমন করিয়া থাকে, তবে এইক্ষেণে কিরূপ কার্য করা কর্তব্য ?

চক্রবাক, বক্র-বাক, স্তনিয়া রাজার।

তখাচ করিছে অতি, সাধু ব্যবহার ॥

হে ধরনীশ্বর! আমি শ্রবণ করিলাম, সেই শিখীশ্বর অতি মুঢ়, অবোধ, আপনার মহামন্ত্রী স্থপণ্ডিত গৃধ্রের উপদেশে অনাদর করিয়াছে, অতএব তাহাকে জয় করা বড় কঠিন ব্যাপার নহে। যাহারা লোভি, খল, অলস, মিথ্যাবাদি, অনবধান, মুঢ় এবং যাহারা বীর-পুরুষদিগে তাচ্ছিল্য করে, তাহারদিগে অনায়াসেই নষ্ট করা যাইতে পারে, অতএব শত্রুগণ যে পর্যন্ত এখানে আসিয়া আমাদেরদিগের দুর্গের দ্বার অবরুদ্ধ না করে, সে পর্যন্ত “সারস” প্রভৃতি মহাবল-পরাক্রান্ত সেনাপতি সকল পরিত এবং বনপথ বেটন পূর্বক নানাপ্রকারেই তাহারদিগের অনিষ্ট করুক, বিপক্ষ-সেনারা সংপ্রতি দূরদেশ আসাতে অত্যন্ত শ্রান্ত, ক্লান্ত, পীড়িত, অলস, অবল, ক্ষুধিত, তৃষিত, নদী নদ অরণ্য অতিক্রমণে আকুল, বায়ু বৃষ্টিতে ব্যাকুল, নিদ্রাকুল এবং অত্যন্ত ভীত ও চঞ্চল হইয়াছে, এই সময়ে তাহারদের বিনাশ করণের অতি সুসময়, এতৎ উপায়ে ঐ প্রমাদি রাজা এখন প্রচুর-প্রমাদে পতিত হইবে। তদনন্তর সারসাদি সেনাপতি সকল গমন করিয়া ময়ূররাজের বিস্তর সেনাপতি এবং সেনা সংহার করিল, বহু প্রকার দ্রব্যাদি হরণ করিয়া লইল।

তাহার পর ময়ূরমহীপ অত্যন্ত তাপিত ও ব্যথিত হইয়া বিশেষরূপ বিনয় পূর্বক গৃধ্র মন্ত্রির প্রতি কহিতেছেন।

হে পিতঃ! আমার এতই কি অপরাধ হইয়াছে? আপনি কি দোষে আমার প্রতি এতদূর দুঃখিত ও কুপিত হইয়াছেন?

চিত্তরেখা চৌপদী।

রাজ্যলাভ করিয়াছি, অধিপতি হইয়াছি, অভিমান, অহঙ্কার, সব করে ছারখার,
হেন অভিমান, কেহ যেন রাখে না। ধন, জন, দেহ, প্রাণ, চিরকাল থাকে না ॥

অবিনয়ী হোলে পরে, কষ্ট হয় ঘরে পরে, অবিনয়ে একবার, অপমণ হয় বার,
তাই বন্ধু কেহ তারে, সমাদরে ডাকে না। কিছুতেই তার আর, সে কলক ঢাকে না ॥

পদ্ম ।

বুদ্ধদশা যে প্রকার, দেহশোভা হরে।
অবিনয়ে সে প্রকার, রাজ্যনাশ করে ॥
অবিনয়ে দারা-সুত, বশে নাহি রয়।
বিনয়েতে দেবগণ, বাধ্য এসে হয় ॥
বিষয়েতে যোগ্য যেই, বুদ্ধি আছে যার।

সম্পদ আপনি এসে, ভোগ্য হয় তার ॥
যেজন স্থগধ্যসেবী, কষ্ট কোথা তার ? ॥
সদা স্বাস্থ্য, শিব, স্থখ, করে অধিকার ॥
উজোগী পুরুষ পায়, বিজ্ঞা-স্থধারস।
ধন, ধর্ম, যশ, হয়, বিনয়ির বশ ॥

দূরদর্শী গৃহমন্ত্রী কহিতেছেন। হে দেব। শ্রবণ কর।

যে সকল তরু থাকে, জল-সন্নিধান।
বলবান হোয়ে তারা, হয় কলবান ॥
আপন সমীপে রেখে, পাত্ত গুণবান।
অজ্ঞ-ভূপ, সেইরূপ, হয় বর্জমান ॥
হানিকর মানকীয়, দ্রব্য-ব্যবহার।
নিরন্তর নারী-সহ, বিলাস, বিহার ॥
মিছে-খেলা, গালগল্প, মৃগয়া-গমন।
বিনা-দোষে দণ্ড কর', পরশ-হরণ ॥
দানপাত্রে কুপণতা, কর্কশ বচন।
ভূপতির এই সব, বিষম-ব্যসন ॥
কেবল সাহস মাঝে, কি হইতে পারে ?।
উপায় করিতে হয়, অশেষ প্রকারে ॥
জ্ঞান-মত কাঁচা চাই, আর চাই বল।
তবেই হইতে পারে, মানস সকল ॥
উপায় না জানে কিছু, নহে শুদ্ধমতি।
সে. কেমনে হোতে পারে, সম্পদের পতি ? ॥
আপনি হোয়েছ তুমি, অহুরাগী রণে ॥
করেছ সাহস দান, সেনাদের মনে ॥
কাণ্ণেতে শুন নাই, আমার মন্ত্রণা।
নিজ-দোষে ভূগিতেছ, এসব যন্ত্রণা ॥

তাহার পর গৃহমন্ত্রী মনে মনে এরূপ বিবেচনা করিতেছেন। যথা।

এ রাজা অবোধ অতি, সন্দেহ কি তায়।
নতুবা কি, কর্ম করে, আপন ইচ্ছায় ॥
মিছে বাক-উদ্ধাপাতে, অন্ধকার করে।
নীতি-শাস্ত্র চন্দ্রিকার, চারুশোভা হরে ॥

নীতি-বোধ নাহি যার, মাহুষ, সে নয়।
কুমন্ত্রণা-দোষে কষ্ট, নষ্ট শেষে হয় ॥
না শুনে বৈতের কথা, কুপথ্য যে করে।
স্থখ তার কিসে হবে, দুঃখ পেয়ে মরে ॥
পেনে ধন, কোন্ জন, না হয় গর্বিত ?।
নারী-লোক কবে কারে, না করে ভাপিত ? ॥
এজগতে চিরজীব আছে, কোন্ জন ?।
কোনকালে যম কারে, না করে হরণ ? ॥
সংসারের এই ভাব, দেখিয়া শুনিয়া।
করিবে সকল কাঁচা, বিচার করিয়া ॥
আনন্দ বিনাশ করে, নিরানন্দ আসি।
কণা-মাত্র অনলেতে, নাশে তুলা রাশি ॥
শিশির আসিয়া করে, শরৎ সংহার।
প্রকাশিত হোয়ে রবি, নাশে অন্ধকার ॥
কৃতঘ্নতা নাশ করে, পুণ্যরূপ ধন।
শোকের সংহার করে, মিত্র-দরশন ॥
জ্ঞান নাশে, আপদ. বিপদ সমুদয়।
অজ্ঞায়েতে একেবারে, সর্বনাশ হয় ॥
স্বনীতির শিক্ষা হোলে, থাকে পরিতোষে।
রাজলক্ষ্মী উড়ে যায়, দুর্নীতির দোষে ॥

অন্ধেরে দর্পণ দান, সে, যে, ঘোর জালা।
মূর্থজনে শাস্ত্র কথা, ভুলে দূত ঢালা ॥
প্রমাদির কাঁচা-দোষে হোলো, যা, হবার।
কি হবে, এখন আর, উপায় কি তার ? ॥

দেবতা, ব্রাহ্মণ, গুরু, গোরু, আর ভূপ ।
আতুর, বালক, বৃদ্ধ, হয় সমরূপ ॥

এদের উপরে ক্রোধ, নহে তো উচিত ।
এমন উপায় করি, যে হয় বিহিত ॥

রাজা কৃতাজলি হইয়া রোদন-বদনে কহিলেন ।

তুমি পিতা, আমি পুত্র, তাই জানি মনে ।
এ সময়ে রক্ষা কর, যুক্তি বিতরণে ॥
মরিয়াছে প্রায় সব, সেনা, সেনাপতি ।
ঘুচিয়াছে, প্রায় সব, সমর-সঙ্গতি ॥

অতি অল্প বাহা আছে, সেনা, সহকারি ।
ভালে ভালে, তাই নিষে, দেশে যেতে পারি
বাঁচাও বাঁচাও প্রাণে, ধরি ত্রীচরণে ।
নাকে খং, কাশে খং, কাজ নাই রণে ॥

মন্ত্রী হস্ত পূর্বক কহিতেছেন । হে মহারাজ ! আর ভয় করিবেন না, আমি
এই অল্প সংখ্যক সেনার দ্বারাই আপনাকে জয়যুক্ত করিব ।

মন্ত্রির পরীক্ষা হয়, ভেদ জ্ঞান-যোগে ।
বৈজ্ঞের পরীক্ষা হয়, সন্নিপাত রোগে ॥
কার্য-ভেদে পরীক্ষায়, বুদ্ধি জ্ঞান চাই ।
বিনা কার্যে, ঘরে ঘরে, পণ্ডিত সবাই ॥
বুদ্ধিহীন জন যত, অল্প কাজ করে ।
তথাপিও, সদাকাল, ব্যস্ত হোয়ে মরে ॥
বুদ্ধিমানের কৰ্ম করে, বড় অতিশয় ।

তথাচও ক্ষণকাল, ব্যাকুল না হয় ॥
যেখানে করিব সেই, দুর্গ-অধিকার ।
আগে আমি, সতুপায়, করিয়াছি তার ॥
আমাদের যত সেনা, প্রকাশিয়ে ক্রোধ ।
এখনি করুক গিয়ে দুর্গদ্বার রোধ ॥
বেষ্টন করিলে দুর্গ, আর কারে ভয় ।
তা, হোলেই, জয়-লাভ, নিশ্চয়, নিশ্চয় ॥

অনন্তর হংসরাজের চর বক আসিয়া নিবেদন করিল ।

হে নরসিংহ ! দূরদর্শি নামক গৃধ্রমন্ত্রির পরামর্শক্রমে সেই শিখাখর অবশিষ্ট অত্যল্প
সেনা লইয়াই আমারদিগের দুর্গ রোধ করণার্থ আগমন করিতেছেন ।

হংসরাজ কহিলেন । হে সর্বজ্ঞ । এখনকার উপায় কি ?

সর্বজ্ঞ চক্রবাক বলিতেছেন । নিজ-চিহ্নিত-সেনাগণকে রত্ন এবং বস্ত্রাদি পারিতোষিক
প্রদান পূর্বক পরিতুষ্ট করিয়া দুর্গ-রক্ষার অল্পমতি ককন । সময়ক্রমে অতি অপবিত্র স্থান
হইতেও এক কড়াকড়ি তুলিয়া সঞ্চয় করিবে, এবং সময় বিশেষে মুক্তহস্ত হইয়া কোটি মুদ্রাও
অকাতরে ব্যয় করিতে হইবে । যে রাজা এবস্ত্রকার নীতিশাস্ত্রবৎ ব্যবহার করেন, চঞ্চলা
কমলা সেই নীতিজ্ঞ নৃপতির নিকेतনে অচলা হইয়া বাস করেন, তিনি কখনই চঞ্চলা হইয়া
তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন না । হে নৃপ । যে ব্যক্তি যজ্ঞ করিবে, সে যেন ব্যয়-বিষয়ে কাতর
না হয় । যে ব্যক্তি বিবাহকর্ম সম্পন্ন করিবে, সে যেন ব্যয় করিতে করিতে ব্যথিত না হয় ।
যে ব্যক্তি বিপদে পড়িবে, সে যেন বিপদ উদ্ধারের জন্ত বিভ্র-ব্যয়ে মুদ্রিতহস্ত না হয় । যে
ব্যক্তি কোন এক কীর্তিকর-কর্ম করিবে, সে যেন ব্যয়-বিধানে কুণ্ঠিত না হয় । যে ব্যক্তি
মিত্র-লাভের বাসনা করে, সে যেন ব্যয়ালঙ্কার ব্যাকুল না হয় । যে ব্যক্তি বন্ধুলোকের উপকারে
অল্পরত হয়, সে যেন ধনক্ষয়ে তাপিত না হয় । যেব্যক্তি প্রিয়া স্ত্রীকে সন্তুষ্ট রাখিবার প্রার্থনা
করে, সে যেন সেই প্রণয়িনীর প্রার্থনা পরিপূর্ণ-করণে অর্থদানে কুণ্ণ না হয় । এবং যে ব্যক্তি
শত্রুক্ষয়ে উত্তত হয়, সে যেন ধনের মায়া করিয়া ব্যয়ের ব্যাপারে কখনই কুণ্ণ না হয় । এই
অষ্টবিধ বিষয়ে বিশেষ ব্যয়ের আবশ্যক করে । যে ব্যক্তি অতি নিকোঁধ, সে ব্যক্তি অতি
অল্পব্যয়ের ভয়ে ভীত হইয়া কুণ্ণতাপূর্বক আপনিই আপনার সর্বনাশ করে । যে স্থলে দুই
সহস্র ব্যয় করিলে অনায়াসেই দুই কোটি মুদ্রার সম্পত্তি রক্ষা পায়, সে স্থলে অগ্রেই তাহা

কর্তব্য, নচেৎ কিছুই থাকে না, যাহারা হুবোহ, তাহারা কি শুদ্ধদানের শস্য মস্তকের মোটি পরিত্যাগ করিয়া থাকে? যদিও সময়ভেদে অতিরিক্ত ব্যয় বিধেয় নহে, কারণ বিপদ-বিনাশের নিমিত্ত ধন সঞ্চয় করিয়া রাখিতে হয়, কিন্তু বিবেচনা করিতে হইবে, সময় বিশেষে আবাস সঙ্কীর্ণ সম্পত্তিও বিনষ্ট হয়, লক্ষ্মীও বিদায় হয়েন। কলে ধনবানের কখনই আপদ নাই, ধনের বাধ্য হইয়া সকলেই সাধ্যমত কার্য সাধনে ক্রটি করে না, অতএব আপনি কার্পণ্য-শূন্য হইয়া যথা-বিহিত দান ও সন্মান দ্বারা স্বদলবলকে পুরস্কৃত করুন। সেনাপতি, সেনা অমাত্য প্রভৃতি সমাদৃত ও পুরস্কৃত হইলেই অতি হর্ষে অতি সাহসে আপনাপন প্রাণ দিয়াও সমরে বৈরী-মর্দন করিয়া থাকে। সত্য, শৌর্য্য, দয়া এবং দান, এই কয়েকটি রাজার বিশেষ ভূষণ-স্বরূপ হইয়াছে। ইহার অভাব হইলেই রাজারা নিন্দিত এবং অবসন্ন হয়েন। আপনি বাহারদিগের দ্বারা উন্নত হইয়াছেন, এই সময়ে তাহারদিগে উন্নত করুন। জ্ঞানহীন, ক্রোধি, ক্রতু, এবং আত্মস্তরদিগে পরিত্যাগ করিয়া এইক্ষেণে কেবল বিশ্বাসপাত্রে হস্তে ধনভাণ্ডার ও আর আর কাষের ভার অর্পণ করুন। উপস্থিত ব্যাপারে ধূর্ত, জী এবং বালকের সহিত কোনো বিষয়ের পরামর্শ করিবেন না, কারণ তাহা হইলে অস্বায়কপ-অনিল-কর্তৃক বিক্ষিপ্ত হইয়া বিপদের সাগরে নিমগ্ন হইবেন। মহারাজ অবধান করুন। যাহারা হর্ষ ও ক্রোধ উভয় সমান, শাস্ত্রে বিশেষ জ্ঞান ও শ্রদ্ধা আছে, আর যাহার ভূত্যের প্রতি স্নেহ এবং দয়া আছে, পৃথিবী তাহার পক্ষে ধনদায়িনী হয়েন। যাহারা রাজার স্বখে স্বখী ও রাজার দুঃখে দুঃখি, রাজার বৃদ্ধিতে বাহারদের বৃদ্ধি এবং রাজার হ্রাসে বাহারদের হ্রাস, তাহারদিগকে অমাত্য ও অধীন ভাবিয়া অবজ্ঞা করা রাজার কর্তব্য হয় না।

তদনন্তর ময়ুররাজের প্রেরিত কাপটি-মিজ কাক আসিয়া প্রশ্নাম করিয়া কহিতেছে। হে প্রভো! অবলোকন করুন, সংপ্রতি বিপক্ষগণ দুর্গদ্বারে উপস্থিত হইয়াছে। যদি শ্রীচরণের অহুমতি হয়, তবে আমি এই দণ্ডেই বাহিরে গিয়া আপন পরাক্রম প্রকাশ করি।

চক্রবাক কহিলেন। হাঁ—হাঁ—এমন কর্ম কি করিতে আছে?—যদিশ্যং বাহিরে গিয়াই যুদ্ধ করিতে হয়, তবে দুর্গাঙ্গের প্রয়োজন কি?—করাল কলেবর কুস্তীর জল হইতে বহির্গত হইয়া স্থলস্থ হইলে তাহার সে পরাক্রম কি আর থাকে?—মহাবল-সিংহ বন হইতে নগরে আইলে কেবলং ভীক হইয়া কাঁপিতে থাকে, সেইরূপ দুর্গাঙ্গি সেনারা দুর্গ পরিত্যাগ করিলে অতি দুর্বল শত্রুর নিকটেও পরাভব হয়।

পঞ্চ ।

বল্ বল্, বিজ্জাবল্, মাভুষের বল ।	বালকের বল হয়, কেবল রোদন ॥
আর আর বল যত, সকলি বিফল ॥	যিনি হন ধরাপতি, মন্ত্রী তাঁর বল ।
জলেতে যে করে বাস, বল্ তার জল ।	মন্ত্রী বিনা নাহি হয়, রাজার মঙ্গল ॥
স্থলেতে যে বাস করে, বল্ তার স্থল ॥	রমণীর বল শুধু, সতীত্ব সম্বল ।
বাধ করে বনে বাস, বল্ তার বন ।	দুর্গেতে যে করে বাস, দুর্গ: তার বল ॥

হে মহারাজ! আপনি স্বয়ং গিয়া সাহস প্রদান-পূর্বক সৈন্ত সঞ্চালন করুন। যখন আমি-কর্তৃক সাহসপ্রাপ্ত হইলে কুকুরেরাও সিংহের দ্বায় পরাক্রম প্রকাশ করে, তখন আপনার সহায়তায় ও সাহসে এই সেনারা বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ করিবে তাহাতে আর সন্দেহ কি?

তাহার পর হংসরাজের সেনারা দুর্গদ্বারে আগমন পূর্বক ঘোরতর যুদ্ধ করিতে লাগিল।
—দিবা রাজি আর সংগ্রামের বিজ্ঞাম নাই, চতুর্দ্দিগেই যুদ্ধ হইতেছে।

মালকীপ ।

রণপক্ষ, দুইপক্ষ, করে পক্ষ, রুদ্ধ ।
 জোটে জোটে, চোটে চোটে,
 ঠোটে ঠোটে, যুদ্ধ ॥
 ছেড়ে শোর, বড় জোর, তোয়ে বোর, ক্রুদ্ধ ।
 নিজনাশ, নাহি আস, জয় আশ শুদ্ধ ।
 ধরে বল, যত বল, দুই দল, বাঁকা ।
 ছটপট, লটপট, ঝটপট, পাখা ॥
 কিচি কিচি, থিচি মিচি, চিঁচিঁ, চিঁচিঁ ছাড়ে
 লুটিলুটি, ছুটিছুটি, জোরে ঝুঁটি, নাড়ে ॥
 ফের ফের, দেয় ফের, উভয়ের, সেনা ।
 শূরপাত্র, চালে গাত্র, সার মাত্র, ডেনা ॥
 লুকোলুকি, হুকোহুকি, রুকোরুকি, চরে ।
 বুকোরুকি, বুকোরুকি, মুখোমুখি, করে ॥
 যতজন করে রণ, নিজ-পণ, পালে ।
 ধড়াঘড়া, চড়াচড়া, মারে চড়া, গালে ॥
 যারে পারে, সারে মারে, করে তারে, হত ।
 হাতাহাতি, লাতালাতি, মাতামাতি, কত ॥
 হতোহতি, গুতোগুতি, জুতোজুতি, ক্রিয়া ।
 চড়াচড়ি, গড়াগড়ি, লড়ালড়ি, নিয়া ॥
 মহা-ক্রুদ্ধে, বাহ্যুদ্ধে, নেচে উর্দ্ধে, ওঠে ।
 হাঁকে হাঁকে, জাঁকে জাঁকে,
 ঝাঁকে ঝাঁকে, ছোটে ॥
 বাজে গাল, পাল পাল, ঠোকে তাল, রুকে ।
 চোট পাট, কাট কাট, মালসাত, মুখে ॥
 গলাছেড়ে, ষাড়ে, নেড়ে, তেড়ে তেড়ে, চলে ।
 বার বার, সার সার, মার মার, বলে ॥
 দিয়ে ঠেলা, ধোরে চেলা, কত খেলা, খেলে ।
 মেরে হিড়ে, ঢুকে ভিড়ে, ছিঁড়েছিঁড়ে, কৈলে ॥
 মূঠাঘাত, ভাঙে দাঁত, রক্তপাত, মরে ।
 ধোরে কাণ, মেরে টান, খান্ খান্, করে ॥
 বীর পাখি, আগে থাকি, দুই আঁখি, রাঙে ।
 কারো মূটি, কারো ঝুঁটি, কারো টুটি, ভাঙে ॥

জলপক্ষি, স্থলপক্ষি, যার পক্ষি, হারা ।
 দুই পক্ষে, সেই পক্ষে, করে রক্ষে, তারা ॥
 যত জন, প্রাণপণ, নাহি রণ, ছাড়ে ।
 ঠোট তুলি, দ্বিজগুলি, নিজ বুলি, ঝাড়ে ॥
 ঘুসো-লড়ে, ষাড়ে চড়ে, চেপে পড়ে, বৃকে ।
 কাটে চর্ম, ছোটে বর্ম, টোটে মর্ম, দুখে ॥
 ক্ষীণ যারা, হয় সারা, নয় তারা, শক্ত ।
 কলকল, গলগল, ভলভল, রক্ত ॥
 কেহ পক্ষ, কেহ বক্ষ, কেহ কক্ষ-হত ।
 ধরাগত, শত শত, হতাহত, কত ॥
 পেয়ে ভয়, কেহ কয়, নাহি সয়, দুখ ।
 পুষ্পপুষ্প, করে বৃক্ষ, হোলো মুখ, শুক ॥
 ঘোর দায়, নিরুপায়, দুটি পায়, ধরি ।
 হায় হায়, প্রাণ যায়, পিপাসায়, মরি ॥
 দাঁতে দাঁত, চিংগাত, বলে হাত, ছেনে ।
 তোরা কে-রে, সব নে-রে, জল দে-রে, এনে ॥
 তার-পর, পরস্পর, ধনু-শর, ধরে ।
 ছোটে শর, যত নর, সর সর, করে ॥
 তাকে তাকে, থাকে থাকে, ফাঁকে ফাঁকে, জুড়ে ।
 তোড়ে বীর, ছোড়ে তাঁর, ওড়ে শির, ফুঁড়ে ॥
 হান্ হান্, ছোটে বাণ, ওড়ে প্রাণ, আসে ।
 দলদল, সেনাচয়, গজ হয়, নাশে ॥
 করি কোপ, ছাড়ে তোপ, জ্ঞান-লোপ, শব্দে ।
 ধীরগণ, স্থির নন, ভয়ে রণ, স্তব্ধে ॥
 দড়দড়, ধড়ধড়, কড়কড়, হাঁকে ।
 বন বন, ঘন ঘন, যেন ঘন, ডাকে ॥
 হুম্ হুম্, গুম্ গুম্, উঠে ধুম্, স্বর্গে ॥
 সশস্ত্রিত, চমকিত, যমজিত, বর্গে ॥
 ছোড়ে গুলি, ওড়ে খুলি, পড়ে ধুলি-ধামে ।
 কবি কন, যেন রণ, দশানন, রামে ॥
 রণ ছটা, জোর ভটা, বোর ঘটা, বটে ।
 আহি আহি, পাহি পাহি, তব্ নাহি, হটে ॥

পত্নী ।

সাক্ষাৎ সমুদ্রবৎ, সময়ের স্থল ।
 শোণিতের স্রোত বহে, ঢেউ ঢল ঢল ॥

ভাসিতেছে, মৃতদেহ, তরল তৃষ্ণানে ।
 তটে গোড়ে ডাঁই ডাঁই, গিরি পরিমাণে ॥

শকুনি, বায়স-সব, সব শব খায় ।
 উল্লেরে ধরিবে কত, হারি মেনে যায় ॥
 কুকুর, শৃগাল, স্থলে, দিনে আর রেতে ।
 পরাভব, মানে সব, সব শব, খেতে ॥
 ধরিয়াছে রণভূমি, ভীষণ আকার ॥
 স্থির-হোয়ে দৃষ্টি করে, সাধা আছে কার ? ॥
 মরে তবু ছাড়ে না কো, বিষম-ব্যাপার ।
 সম বল দুই পক্ষে, রক্ষে নাই আর ॥

কারো পিতা, কারো পুত্র, কারো বন্ধু, ভাই
 কারো কারো বংশে আর,
 বাতি দিতে নাই ।
 হোয়ে গেল পুত্রহীন, কত পুত্রবতী ।
 অকালে বিধবা হোলো, শত শত সতী ॥
 এইরূপে দুই ভূপে, মরে পাপ ঘোরে ।
 ধন লোভ, রাজ্য লোভ,
 বলিহারি তোরে ॥

মঘুরাজ গৃধ্র-মস্তিকে বিনয় পূর্বক বলিতেছেন । আপনি যাহা অঙ্গীকার করিয়াছেন, হে তাত ! তা-ত এপর্যন্ত হুসিদ্ধ হইল না, অতএব অতুষ্কম্পা-পুরঃসর শীঘ্রই প্রতিজ্ঞা-পালন করুন ।

দূরদর্শী মস্তি বলিলেন, স্থির হও, স্থির হও, এই দুর্গ অতি-কঠিন দুর্গ, বিপক্ষ-সেনারা অতি-বলবান, তথাচ জয়লাভের উপায় নির্ণয় করা হইয়াছে ।

তদনন্তর এক দিবস সেই বঞ্চক ছলকারি কাকেরা দুর্গমধ্যবস্তি গৃহে অগ্নিসংলগ্ন করিয়া গ্রহান করত “দুর্গ অধিকার করিয়াছি, দুর্গ অধিকার করিয়াছি” এইরূপ ভয়ঙ্কর শব্দ করিতে লাগিল, তৎ সঙ্কে সঙ্কে স্থলচর পক্ষি সকলেই উচ্চৈঃস্বরে কোলাহল করিয়া উঠিল, সেই চীৎকার শ্রবণে এবং প্রজ্জ্বলিত অনলদর্শনে রাজহংসের সমুদয় সেনা এবং দুর্গবাসি লোকেরা অতি শীঘ্রই হ্রদের মধ্যে প্রবেশ করিল ।—ইহার কারণ, যুদ্ধকালে যখন যেক্রম ঘটনা হইবে, তখন অবস্থানুসারে সেইরূপ কার্যাই করিতে হইবে । মন্ত্রণা দ্বারা কোনোরূপ সত্ৰপায় করিতে পারে ; তাহাই করিবে । বিশেষ বীরত্ব প্রকাশ পূর্বক যুদ্ধ করিতে পারে, তাহাই করিবে । নচেৎ অতি স্বকৌশলে আত্মরক্ষা করিয়া পলায়ন করিতে পারে, তাহাই করিবে, তখন আর অপর কোনো বিচার বিতর্ক করিবে না ।

রাজহংস স্বভাবতই মন্দগতি, এজগৎ তাহাকে এবং তাহার রক্ষক সেনাপতি সারসকে শত্রু-সেনাপতি কুকুট আসিয়া বেষ্টন করিল ।

রাজ হংস সারস সেনাপতিকে কহিতেছেন ।

পদ্য ।

ওহে ভাই, সেনাপতি, সারস সূজন !
 নিজে কেন, নষ্ট হও, আমার কারণ ? ॥
 যা, আছে, আমার ভাগ্যে, তাই হবে শেষ ।
 কর কর কর তুমি, সলিলে প্রবেশ ॥
 সেরূপ উপায় কর, যাহে বাঁচে প্রাণ ।
 আপনারে রক্ষা করা, শাস্ত্রের বিধান ॥
 “চুড়ামণি” নামে পুত্র, রহিল আমার ।
 চক্রবাকে বেলে তারে, দিও রাজ্যভার ॥
 সারস কহিছে প্রভু, প্রণাম আমার ।
 এমন দারুণ কথা, বোলো না কো আর ॥

যদবধি রবি-শশি, রহিবে গগনে ।
 তদবধি রাজ্য কর, বোসে সিংহাসনে ॥
 যদবধি আমার, এ, দেহে প্রাণ রয় ।
 তদবধি আপনার, কিছু নাই ভয় ॥
 এ দুর্গের অধিকারী, হয়েছি যখন ।
 তখন তো করিয়াছি, নিজ-প্রাণ-পণ ॥
 বতক্ষণ রক্ত আর, মাংস আছে গায় ।
 ততক্ষণ কার সাধা, সমুখে দাঁড়ায় ॥
 যখন এ সমুদয়, হোয়ে যাবে শেষ ।
 তখন আসিয়া শত্রু, করিবে প্রবেশ ॥

কমবান, দাঁতা তুমি, গুণের আধার ।
তোমার মতন প্রভু, কোথা পাব আর ? ॥
রাজা কন প্রাণাধিক, তুমি প্রিয় ধন ।
মহামতি সেনাপতি, সুপবিত্র মন ॥
অমররক্ত প্রভুভক্ত, উপযুক্ত জন ।
কোথা আর পাব আমি, তোমার মতন ? ।
তুমি যদি বেঁচে-থাকো, বাঁচে তবে হবে ।
আমি ক্ষীণ, আমার জীবনে কিবা হবে ? ॥
সারস বিনয় করি, হংসরাজে কয় ।
এখন বাঁচিলে যদি, মরিতে না হয় ॥
কালেতে কৃতান্ত যদি, প্রাণ নাহি লয় ।
যুদ্ধ ছেড়ে পলায়ন, বিধি তবে হয় ॥
সেই-তো মরিতে হবে, কিছুদিন বই ।
তবে কেন পলায়ন, অপযশ লই ॥
বায়ুর গমনে ঢেউ, গতি করে যথা ।
এ সংসার, অবিকল, ক্ষণস্থায়ী তথা ॥
স্বদেশ করিতে রক্ষা, মোরে যদি যাই ।
তার চেয়ে পুণ্যকর, কার্য আর নাই ॥

রাজা, আর, প্রজা, দুর্গ, সেনা, আর ধন ।
হৃৎ, অমাত্য, আর, নগরস্থগণ ॥
পরম্পর আট অঙ্গ, রাজ্যের বিধান ।
তার মাজে মহীপতি সবার প্রধান ॥
রাজা যদি রক্ষা পান, রক্ষা পাবে সব ।
রাজ্যে অভাব হোলে, কিছু নাহি হবে ॥
অমাত্য প্রভৃতি যদি, অতি বড় হয় ।
রাজা ছেড়ে কোনোমতে, বেঁচে নাহি রয় ॥
নাড়ীছাড়া হোলে পরে, যায় যমাগারে ।
দয়ন্তরি বৈরা আর, কি করিতে পারবে ? ॥
যে প্রকার না হইলে, রবির উদয় ।
সরোবরে কমল, প্রকাশ নাহি হয় ॥
ভূপতির অপ্রকাশে, সেরূপ প্রকার ।
রাজ্যে আর নাহি হয়, প্রাণির প্রচার ॥
কমল প্রকাশে যথা রবির প্রকাশে* ।
প্রজার প্রকাশ তথা, রাজার প্রকাশ ॥
অমরত যত জন, রাজ অমরাগে ।
রাজারে বাঁচাতে হয়, সকলের আগে ॥

অনন্তর কুর্কট আসিয়া রাজহংসের শরীরে খরতর নখাবাত করিতে তৎক্ষণাৎ অমনি সারস অতিবেগে আসিয়া রাজাকে পক্ষ মধ্যে প্রচ্ছন্ন করিয়া জলে ঝপ্পা প্রদান পূর্বক রক্ষা করিল ।

তাহার পরে সারস জল হইতে উঠিয়া সমরক্ষেত্রে প্রবেশ পূর্বক প্রবল পরাক্রম প্রকাশ করিয়া কহিল, “ওরে কুঁকড়ো-তোর দুকড়ো কড়ি মূল্য নহে । দু' বাটা অস্পৃশ্য, আয় তোরে এখনই যমালয়ে প্রেরণ করি ।” এতদ্রূপ অহঙ্কার করত কুঁকড়ার বহু সংখ্যক সৈন্য সংহার করিল, কিন্তু পরিশেষে আর আত্মরক্ষা করিতে পারিল না, বিপক্ষ পক্ষের আঘাতে এবং চঞ্চল চঞ্চুর প্রহারে ক্ষত বিক্ষত হইয়া সেনাপতি সারস সমরশায়ী হইল ।

সারস ধরাতলে পতিত হইয়া প্রাণ-পরিত্যাগ করিলে পর ময়ূররাজ সৈন্তে দুর্গমধ্যে প্রবেশ পূর্বক রাজা রাজহংসের দুর্গস্ত সম্পত্তিসমূহ সংহরণ পূর্বক বন্দিবৃত্তার মন্তকে দিয়া জয়ধ্বনি করিতে করিতে শিবিরে প্রস্থান করিলেন ।

আচার্য্যের মুখে এই বিগ্রহবিবরণ শ্রবণ পূর্বক নৃপতি-নন্দনগণ কহিলেন, হে গুবো ! এই সংগ্রামে সেনাপতি ও সৈন্যসমূহের মধ্যে আমরা সেই “সারসকেই” সান্তিশয় সাধুবাদ প্রদান করিব । যেহেতু ইহার স্ত্রায় পুণ্যবান ধর্মশীল সাহসী শূর দ্বিতীয় আর দেখিতে পাই না । ধন্য ধন্য ! আহা এবাক্সি আপনার প্রাণের প্রতি মাহ্মা মাজুই না করিয়া প্রভুর প্রাণরক্ষা করিয়াছে । গাভীগণ গবাকৃতি সমৃদ্ধ সন্তানকেই প্রসব করে বটে, কিন্তু তন্মধ্যে গর্ভে ভিত্ত —শুভবিশিষ্ট সর্বগুণাধিত গোস্থামিকে প্রায় কেহই প্রসব করে না ।

সিদ্ধান্তেশ্বর ভট্টাচার্য্য কহিলেন, হে বৎস! সেই স্থবিধাত মহাবীর পুরুষ সারস অধুনা বিদ্যাবরী-পরিবৃত হইয়া স্বর্গ-স্থ গন্তাগ করিতেছে। যে সকল প্রভুভক্ত কৃতজ্ঞ বীরবর স্বদেশ এবং প্রভুর রক্ষার নিমিত্ত রণক্ষেত্রে প্রাণ পরিত্যাগ করেন, তাঁহারা অক্ষয়-স্বর্গ ভোগ করিয়া থাকেন, শত্রু-ঘড়-জালে-আচ্ছন্ন যোদ্ধা সকল ক্ষুদ্র, ভীত ও কাঁতর না হইয়া যেখানে সেখানে কৃতান্ত-গ্রাসে পতিত হইউন, তাঁহাদিগের চিরস্বর্গ-ভোগ হইবেই হইবে।

বাপু! তোমাদের যেন অধ, গজ ও পদাতি দ্বারা যুদ্ধ করিয়া বিপক্ষ বিনাশ না করিতে হয়, নীতি মন্ত্রণারূপ পরম-প্রহারে প্রহারিত হইয়া বৈরিবাহ গিরিগহবরে প্রচ্ছন্ন হউক।

ইতি হিত-প্রভাকর পুত্রক হিতহার নামক তৃতীয় পরিচ্ছেদঃ।

সন্ধি

নৃপতিনন্দন। হে গুরুদেব!—আপনার শ্রীচরণের কৃপায় আমরা মিজলাভ, অহুস্তেদ, এবং বিগ্রহ-বিবরণ শ্রবণ করিয়া বিবিধ-বিষয়ের সদুপদেশ প্রাপ্ত হইয়াছি। যাহার সহিত যজ্ঞপ ব্যবহার করা কর্তব্য তাহাও শিক্ষা করিয়াছি, অধুনা সন্ধির বিষয় শুনিবার নিমিত্ত অত্যন্ত লোলুপ হইতেছি, অহুকম্পা-পূর্ব্বক তদ্বিশেষ প্রকাশ করিয়া কৃতার্থ করুন, তাহা হইলেই আমরা সর্ব্ববিষয়েই কৃতকার্য্য হইয়া অতি হনিয়ে রাজকাৰ্য্য ধাৰ্য্য্য করিতে পারিব।

গুরু। হে বাপু! সাধু সাধু! তোমরা চিরজীবী হও।—এতদিনের পর আমার সদুপদেশের সার্থকতা হইল। তোমরা রাজপুত্র, তোমাদিগের সন্ধির বিষয় অবগত হওয়া সর্ব্বাগ্রেই কর্তব্য হইতেছে, তবে শ্রবণ কর।

ঘোরতর যুদ্ধদ্বারা ময়ূব এবং মরাল-মহীপের বহুসংখ্যক সেনাবিনষ্ট হইয়া অবশিষ্ট বাহা রহিল, তাহাই উপলক্ষ করিয়া স্থায়ী স্থবিজ্ঞ স্থনীতিজ্ঞ গৃধ্র এবং চক্রবাক মন্ত্রী অতি সংক্ষেপ-সময়ের মধ্যেই সদালাপ ও সদ্ভাব দ্বারা সন্ধি সংস্থাপন করিয়াছিলেন।

রাজপুত্র। হে প্রভো! সে কি প্রকার?

আচার্য্য। ময়ূররাজ হংসরাজের দুর্গস্থ সমস্ত সামগ্রী লুণ্ঠন পূর্ব্বক গমন করিলে-পর রাজহংস জিজ্ঞাসা করিলেন, আমার এই দুর্গমধ্যে কোন্ ব্যক্তি অগ্নি প্রদান করিল? স্বকীয় কোনো বিশ্বাসঘাতকি মহাপাতকি লোকের দ্বারা এই সর্ব্বনাশ হইল? অথবা বৈরি প্রেরিত বিশ্ববঞ্চক বিষম-ব্যক্তি কপটভাবে আগমন পূর্ব্বক এতদ্রূপ অনিষ্ট উৎপাদন করিয়াছে?

চক্রবাক-মন্ত্রী কহিতেছেন। হে ভূপাল! আপনার সেই নিম্প্রয়োজনীয় অনর্থকর মিত্র-মেঘাকার নামক দুরাচার কাক এবং তাহার পরিবার আর কাহাকেই দুর্গমধ্যে দেখিতে পাই না।—ইহাতেই বিবেচনা করিয়া দেখুন, এককম্ব কাহার কন্ম্ব, স্বভাবধূর্ত্ত-অপরিচিত-অজ্ঞাতকুলশীল বিপক্ষ-পক্ষকে আশ্রয় প্রদান করিলেই এতদ্রূপ অনিষ্ট ঘটনা ঘটিয়া থাকে।

হংসরাজ কহিতেছেন। হাঁ!—ইহাই সম্ভবপর বটে। বিশ্বাসঘাতকিকে আশ্বাস দিয়া বিশ্বাস করাতেই এইকণ্ঠে বিশ্বাস ফেলিতে হইল। অধুনা দুর্দৈব ভিন্ন অন্য কণ্ঠ কি আর উল্লেখ করিব?—যেমন কন্ম্ব তেমন ফল হইয়াছে, আপনার অবিবেচনারূপ-বিষবৃক্ষের

বিষমকল আপনিই ভোগ করি।—পণ্ডিতেরা কহেন “রাজারা যদি বিশেষ বিবেচনা না করিয়া কোনোপ্রকার দোষের কাষ্য করেন, তাহাতে মন্ত্রির কোনো অপরাধ নাই।” মন্ত্রী বলিলেন।

পদ্য।

মূঢ়-জন আপসার, কাষ্যদোষ জানে না। স্বঘৃণ সুরীতি রূপ-রথ-রজ্জু টানে না ॥
কোনোরূপে কিছুতেই, উপদেশ মানেন না ॥ স্বভাবের দোষে ঢেঁকি, ধান বই ভানে না।
হিতকর কাষ্য যাহা, ধ্যানে কভু আনে না। “ভেঁতা-অশ্ব” শাণ দিলে, কখনই শাণে না ॥

পয়ার।

কোথা তার পরিতোষ, মরে রোষে রোষে ?। কেবল প্রবল করে, আপনার কথা ॥
দুঃখ পেয়ে মূর্খ-লোক, দেবতারে দোষে ॥ নাহি শুনে স্বজনের, উপদেশ যত।
ভাল, মন্দ, না জানিয়া, কেরে যথা তথা। নষ্ট হয় কাষ্টচ্যুত, কচ্ছপের মত ॥

রাজহংস কহিলেন, সে কিরূপ ? চক্রবাক কহিতেছেন।

ভ্রাবিড় দেশেতে, গ্রাম শ্রীরামনগর। কাতরে কমঠ কহে, হইল বিষম।
সেই গ্রামে, “শাস্তি নামে” এক সরোবর ॥ আজ এই সরোবরে, দেখি ব্যতিক্রম ॥
বিমল, বিনোদ, নামে, দুই রাজ হাঁস। এখনি বিহিত হোলে, বিপদ রবে না।
বহুকালাবধি তথা স্থখে করে বাস ॥ প্রভাত হইলে আর, উপায় হবে না ॥
“কুরব” নামেতে এক, “কমঠ” আসিয়া। নবদ্বীপে আছে এক, বড় জলাশয়।
রহিল তাদের সহ, প্রণয় করিয়া ॥ প্রবীণ প্রবীণ তিন, মীন তাহে রয় ॥
অকপট-প্রেমপাশে, বন্ধ পরস্পরে। এ প্রকারে এক দিন, সেই জলাগারে।
প্রফুল্ল অন্তরে চরে, সেই সরোবরে ॥ এসেছিল, দুই জেলে, মাচ ধরিবারে ॥
দৈবাবধী একদিন, দিবা অবসানে। জেলেদের দেখে তার, দুই মাচ কয়।
জাল নিয়া দুই জেলে, আইল সেখানে ॥ এখন এ জলে আর, থাকি নয় নয় ॥
জলাশয় দেখে তারা, স্থখি অতিশয়। উপায় থাকিতে কেন, জীবন হারাই ?।
তটে বোসে জাল রেখে, উভয়েই কয় ॥ এই বেলা চল চল, অগ্ন জলে যাই ॥
আজ নিশি এই খানে, যাপন করিব। এক মাচ বলে ভাই, এ কথা কেমন ?।
কুর্শ, মীন, যাহা পাই, প্রভাতে ধরিব ॥ যেতে হয়, যাও তবে, তোমরা দুজন ॥
কচ্ছপ জেলের কথা, করিয়া শ্রবণ। মৃত্যু থাকে, মারা যাব, এই সরোবরে।
হাঁসের নিকটে আসি, কহিছে বচন ॥ কপালে বিধিরলিপি, খণ্ডন কে করে ?।
ওহে ভাই, শুনিলে তো, রজনী প্রভাতে। এত বলি সেই মাচ, রহিল সেখানে।
জালে পোড়ে মারা যাব, দীবরের হাতে ॥ জেলের জালেতে পোড়ে, মারা গেল প্রাণে
জালে, বন্ধ হোলে পরে, নিশ্চয় মরণ। দুই মাচ, সেইক্ষণে, বুদ্ধি প্রকাশিয়া।
অতএব বল বল, উপায় এখন ॥ প্রাণে প্রাণে বেঁচে গেল, অগ্ন হুদে গিয়া ॥
হাঁসেরা কহিছে ভাই, এ তোমার ভুল। দেহ পেয়ে বুদ্ধি বল, ধরিয়াছে যেই।
এখনিই এত কেন, হোতেছ ব্যাকুল ? ॥ বিপদের সমাধান, আগে করে সেই ॥
রজনী-প্রভাত হোলে, গতিক, যা, হয়। বিপদে ধরিয়া বুদ্ধি, ছল প্রকাশিয়া।
তখন করিব তার, উপায় নির্ণয় ॥ অসতী হইল সতী, পতি ভুলাইয়া ॥

হংসেরা কহিল, সেই অসতী কি প্রকারে পতির নিকট সতী হইল?। কচ্ছপ কহিতেছে।

শান্তিপুত্র, ছিল এক, বণিক কুমার।
 যুবতী হৃদয়ী অতি, প্রণয়িনী তার ॥
 পতি প্রতি প্রীতি তার, ছিল না বিশেষ।
 নামে মাত্র কুলকণ্ঠা, কুলটার শেষ ॥
 বেণের বনিতা বালা, বারবিলাসিনী।
 কামকেলী-কামাসক্তা, কুলকলঙ্কিনী ॥
 স্বভাবত নারী, বারি, নীচগামী হয়।
 বিশ্বাসের ধন এরা, কোনমতে নয় ॥
 নিজের যেই সুপুরুষ রমণীরমণ।
 সে কখনো নাহি পায়, রমণীর মন।
 প্রায় নারী নাশ করে, কুলেব গৌরব।
 রাখিতে পারে না প্রায়, সতীত্ব-সৌরভ ॥
 গাভী যশা দৃষ্টি করি, নব নব ঘাস।
 তখনি ভক্ষণ করে, বিস্তারিয়ে গ্রাস ॥
 নারী যত সেই মত, ভোগে রত হয়।
 পুরুষ দেখিলে পরে, স্থির নাহি রয় ॥
 নারীর অসাধ্য কিছু, নাহি এ সংসারে।
 সকলি করিতে পারে, ইচ্ছা অল্পসারে ॥
 দয়া লজ্জা, ধর্ম, ভয়, বিসর্জন দিয়া।
 প্রকৃতি প্রকৃতি বলে, সিদ্ধ করে ক্রিয়া ॥
 যত্নপি নিয়ত রাখ, নয়নে নয়নে।
 পলকে প্রলয় তবু, ভয় ক্ষণে ক্ষণে ॥
 এত কোরে রাখিলেও, বশে নাহি থাকে।
 চক্ষের আড়ালে হোলে, রক্ষা আর রাখে? ॥
 স্থান নাই, ক্ষণ নাই, নাই প্রাণিজন।
 যারে পায়, স্থখে তার, তুষ্ট করে মন ॥
 পাত্ৰাপাত্ৰ, প্রিয়াপ্রিয়, করে না বিচার।
 যার তার সঙ্গে রঞ্জে, বিলাস, বিহার ॥
 ছলনার কার্যে নারী, নিতান্ত নপুংগ।
 আহার স্বগুণ, আর, বুদ্ধি চতুগুণ ॥
 একদিন, সেই বালা, বণিকের বধু।
 দিতে ছিল, নিজদাসে, মুখপদ্মধু ॥

নিজ-নেত্রে বেণে, তাহা দেখিতে পাইল।
 রমণী অমনি এক, ছলনা করিল ॥
 “বলে নাথ! এ দাসের, অতি কুলক্ষণ।
 চুরি কোরে, নিত্য করে,
 কর্পূর-ভোজন ॥
 মুখ শুঁকে দেখিলাম, এখনি খেয়েছে।
 এই দেখ, ভবু ভবু, গন্ধ ছুটিতেছে ॥
 এই জন, অভাজন, প্রিয়জন নয়।
 এমনে করিলে চুরি, পুঁজি কিসে রয়? ॥
 সেবকে যত্নাপ করে, চুরি এই মত।
 তিন দিনে ভুট্ট হবে, পুঁজি পাটা যত ॥
 সেইক্ষণে সেই দাস, সে কথা শুনিয়া।
 কহিছে কপট-ক্লেদে, বুদ্ধি প্রকাশিয়া ॥
 “আমায়” বেতন দিয়া, করুন বিদায়।
 দাস হোয়ে এখানেতে, বাস করা দায় ॥
 চুরি কোরে নাহি খাই, হইয়া চাকর।
 ঈশ্বর জানেন শুধু, আমার আকর ॥
 ভৃত্য হোয়ে নিত্য আমি, মরি মনোহুখে।
 গৃহিণী বেড়ান্ সদা মুখ শুঁকে শুঁকে ॥
 কর্পূর কোথায় পাব, দোহাই দোহাই।
 হাতে কোরে পান্দসেজে

আপনি কি খাই? ॥
 গৃহিণী আপনি দিলে, তবেই তো পাই।
 হরণ করিনে কতু কড়ি এক পাই।
 রাত্রি দিন, খিটিমিটি ছলছুতো ধরা।
 ভাল নয় এপ্রকারে, শোঁকাণ্ডকি করা।
 এত বোলে, যায় চোলে, পুঁটুলি লইয়া।
 বণিক প্রবোধ দিয়া, রাখিল ধরিয়া ॥
 ওরে ভাই, বলি তাই, কোরে প্রণিধান।
 উপস্থিত বিপদের, কর সমাধান ॥
 কাতরে বিনয় করি, হোয়ে নিরুপায় ॥
 বাঁচাও বাঁচাও, হো হে বাঁচাও আমায় ॥

হে ভাই! মনুষ্য অগ্রে আত্মরক্ষা করিয়া পরে যথা রীতিক্রমে অন্তকে রক্ষা করিবে,
 যে ব্যক্তি অযতনে আপনার প্রাণ নষ্ট করে, সে সমুদয় নষ্ট করে।

পদ্ম ।

আপনার হিক কর, যথা অমুরাগে ।
 আপনারে রক্ষা কর, লকলের আগে ॥
 আগে করে আত্মরক্ষা, সুবোধ যে হয় ।
 পরে তারে রক্ষা করে, আশ্রয়, যে, লয় ॥
 বিপদ উদ্ধার হেতু ধনের সঞ্চার ।
 ধনেতে করিবে রক্ষা, দারা পরিবার ॥
 নীতিমত সার, ভাব স্থির রাখি মনে ।
 করহ আপন রক্ষা, ধনে আর জনে ॥
 যদবধি এই দেহে, থাকিবে জীবন ।
 তদবধি নানারূপ, সুখের সাধন ॥
 প্রাণের প্রসাদে যদি, দেহ থাকে বলে ।

ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ কাম, পাবে করতলে ॥
 যতদিন থাকে দেহ, ততদিন সব ।
 সমুদয় মিছে হয়, দেহ হোলে শব ॥
 অযতনে নিজপ্রাণ, নষ্ট করে যেই ।
 ধরাধামে তার চেয়ে, পাপী আর নেই ।
 মরণের কালে সেই কত কষ্ট পায় ॥
 ইহকাল পরকাল দুই কাল যায় ॥
 আপনার প্রাণ রক্ষা, করে যেইজন ।
 করতলে ধরে সেই, চতুর্ভুজ ধন ॥
 সাধু, সাধু, সাধু, সেই, সুবোধ সুধীর ।
 সকল শরীর তার, সকল পরীর ॥

হংসদ্বয় কহিতেছে । পরমায়ু-পরমরত্ন, তাহার অপেক্ষা মহারত্ন আর কিছুই নাই, যাবৎ পর্য্যন্ত এই দেহে আয়ুর সঞ্চার থাকে তাবৎ পর্য্যন্ত কোন রূপেই তাহার ধ্বংস হয় না । যখন যে জীবের আয়ুর শেষ হয়, তখন সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং আসিয়া অশেষবিধ যত্ন করিলেও কোনোপ্রকারেই তাহাকে রক্ষা করিতে পারেন না, কেন না কালপ্রাপ্ত হইলে অর্থাৎ পরমায়ু যদি না থাকে, স্বর্গময় পুরীমধ্যে স্থাপিত করিয়া রক্ষার নিমিত্ত যত প্রকার চেষ্টা করিবে সকলি ব্যর্থ হইবে । অপিচ যাহার আয়ু থাকে তাহাকে কেহই নষ্ট করিতে পারে না, অকালে কেহই কালের গ্রাসে পতিত হয় না, তাহাকে দৈব আপনি রক্ষা করেন, তজ্জন্ম কোনোরূপ যত্ন, চেষ্টা, আত্মকূল্য এবং অর্থাদি সাহায্যের আবশ্যক করে না । সে ব্যক্তি সীমাশূন্য-সমুদ্র-সলিলে মগ্ন হইলে অতি উচ্চ পর্ব্বত হইতে পতিত হইলে, দাবানলে পরিবেষ্টিত হইলে, ভয়ঙ্কর অতি নিবিড় বিরল-বিপিনে তক্ষককর্তৃক দংশিত হইলে, এবং ব্যাঘ্রের মুখে পতিত হইলে অনায়াসেই প্রাণ প্রাপ্ত হইবে, তাহার শরীরে কিছু মাত্রই ব্যাঘাত হইবে না ।-শত শত শরে বিদ্ধ হইলেও প্রাণে মরিবে না, আয়ুর রূপায় সজীব থাকিয়া স্বচ্ছন্দে সানন্দে বিশ্ববাসে বিচরণ করিবে । আর যখন কাল নিকটস্থ হইবে তখন কুশের অগ্রভাগের আঘাতমাত্রের অপেক্ষা করিবে না, তৎক্ষণাৎ অমনি প্রাণ বিয়োগ হইবে । হে প্রিয়তম ! তুমি এতদ্রূপ কালের বিচিত্র-গতি দৃষ্টি করিয়া সৃষ্টির কোঁশল বিবেচনা পূর্ব্বক সৃষ্টিকর্তাকে স্মরণ কর । পরমায়ুরূপ পরম-রত্ন যতক্ষণ ক্ষয় না হইবে, ততক্ষণ তোমার কিছুমাত্রই ভয় নাই ।

পদ্মার ।

যতদিন আয়ু-বায়ু, না হইবে নাশ ।
 ততদিন সুখে কর, জগতে বিলাস ॥
 কালের কুটিল গতি, দেখ দেখ জীব ।
 সাধামতে, সিদ্ধ কর, নিজ নিজ শিব ॥
 যদবধি পরমায়ু, দেহঘটে রবে ।
 তদবধি কিছুতেই, মরণ না হবে ॥
 বিজন-বিরল-বনে, কহিলে প্রবেশ ।
 বাঘ আদি জন্তুগণ, করিবে না ধ্বংস ॥

তক্ষক আসিয়া ক্রোধে, দংশে যদি গায় ।
 রক্ষক হইয়া বিভূ, বাঁচাবেন তায় ॥
 পর্ব্বতের চূড়া গোতে, হইলে পতন ।
 যাতনা হবে না দেহে, যাবে না জীবন ॥
 গভীর-জলধি-জলে মগ্ন যদি হয় ।
 অনাসেই পাবে প্রাণ, নাহিক সংশয় ॥
 দাবানলে বেষ্টিত, যতাপি করে তায় ।
 অনলের তাপ তার, লাগিবে না গায় ॥

পারিবে না পোড়াইতে, প্রবল অনল ।
 আয়ু তারে বাঁচাইবে, করিয়া লীতল ।
 দৈববলে কোনোরূপ, না হয় ব্যাঘাত ।
 প্রবেশ করে না দেহে, অস্ত্রের আঘাত ॥
 তখনি মরিবে হোলে, জীবন অতীত ।
 অকালে কালের করে, কে হয় পণ্ডিত ? ॥
 পরমায়ু মহানন্দ, স্থির থাকে যার ।
 কে পারে অকালে তারে,

করিতে সংহার ? ॥

শত শত শরাঘাতে, স্থির চোয়ে রয় ।
 উদ্গরে ঢুকিয়ে বিষ, স্নান-সম হয় ॥
 সময় হইয়া শেষ, আয়ু যায় যার ।
 কিছুতেই কোনোরূপে, রক্ষা নাই তার ॥
 সত্ৰপায় যত সব, বিকল হইবে ।
 তুণের আঘাত পেয়ে, তখনি মরিবে ॥
 ঈশ্বর আপনি আসি, করেছে লইয়া ।
 যতুপি ঔষধ দেন, ভিষক হইয়া ॥
 তথ্যচ হবে না তায়, কিছু প্রতীকার ।
 আয়ুর অগ্রাধা করে, সাধ্য আছে কার ? ॥
 কনক-কুটির-কায়, ঔষধ করিয়া ।
 প্রাণের প্রদীপ যায়, আপনি নিবিয়া ॥
 হোয়ে শব, যায় সব পড়ে ধরাতলে ।
 সে দীপ কি কোনোকালে,

পুনর্বার জলে ? ॥

এইরূপে চলিতেছে, অখিল সংসার ।
 এই দেখি, এই আছে, এই নাই আর ॥
 এই এই, সেই সেই, করিতে করিতে ।
 এইরূপে এক দিন, হইবে মরিতে ॥
 চিরকাল এই ভাবে, কেহ নাহি রবে ।
 এই রূপে হয় আর, লয় পায় সবে ॥

কল্প কহিছে । ভাই, তোমাদের কথা সত্য বটে, কিন্তু যদি আয়ু থাকিতে মৃত্যু হয়
 না, তবে তৈল থাকিতে প্রদীপ কেন নির্বাণ হয় ? অতএব আমাকে ব্রহ্মাস্তরে লইয়া চল ।
 হংসেরা কহিতেছে ।

পত্নী ।

কহিছে ময়াল ঘর, বল তবে ভাই ।
 কেমনে তোমায় লয়ে, অগ্নি জলে যাই ? ॥

কাল কাল মহাকাল, মর্হেশ্বর যিনি ।
 সঙ্গকাল সমভাবে, স্থির মাত্র তিনি ॥
 কালের অতীত সেই, কালের ঈশ্বর ।
 সকলি নশ্বর আর, সকলি নশ্বর ॥
 চিরকাল স্থিরকাল, কালে কাল ভেদ ।
 বুঝিয়ে কালের মর্ম্ম, দূর কর খেদ ॥
 কালে হয় রেণুযোগে, পর্ব্বত সৃজন ।
 কালে হয় সেই গিরি, ভূতলে পতন ॥
 কালে হয় মহাবন, নগর প্রধান ।
 কালেতে নগর হয়, বনের সমান ॥
 কালেতে গোপদ হয়, সাগর-অপার ।
 কালেতে সাগরে হয়, স্বীপের সঞ্চার ॥
 অতিশয় দীন আদি, অধীন স্বাধীন ।
 কালের অধীন-সব, কালের অধীন ॥
 পরিপূর্ণ হোলে কাল, কেহ নাহি রয় ।
 কালের বিচিত্র খেলা, বুঝিবার নয় ॥
 কাল প্রাপ্ত হোলে পরে, প্রকাশিয়া গ্রাস ।
 রাহু আর কেতু করে রবি, শশি গ্রাস ॥
 নিয়ৎ নিকট হোলে, নাহি রয় কেহ ।
 ভক্ষ্যেতে ভক্ষণ করে, ভক্ষকের দেহ ॥
 কালেতে বানর, নর, একজ হইয়া ।
 সবংশে রাবণে দিল, নিপাত করিয়া ॥
 কালেতে রাক্ষসকুল, না রহিল আর ।
 স্বর্ণময়-লঙ্কাপুরী, হোলো ছারখার ॥
 অতএব প্রিয়তম, সাবধান হও ।
 কালের নিকটে সব, উপদেশ লও ॥
 এই কাল হইতেছে, যাহাতে সঞ্চার ।
 ক্ষণকাল, প্রেমফুলে, পূজা কর তাঁর ॥
 যতক্ষণ দেহে আছে, আয়ুর নিবাস ।
 ততক্ষণ কিছুতেই হবে না বিনাশ ॥

গেলে পরে বাঁচ বটে, কল্যাণ তোমার ।
 কিন্তু ভয়, পাছে হয়, পথেই সংহার ? ॥

কর্মঠ কহিছে আর, কি কহিব ভাই ।
 যাতে আমি যেতে পারি, কর কর তাই ॥
 উত্তরের পক্ষ বল, পক্ষই আমার ।
 শূন্যপথে গেলে পরে, ভয় নাই আর ॥
 ঠোটে কোরে লহ ঘোঁহে, কাট এক খান ।
 তাই আমি দন্তে ধরি, করিব প্রস্থান ॥
 হেসে হাঁস, কহে ইহা, সত্ৰপায় বটে ।
 অপায় না ভাব যদি, বিপরীত ঘটে ॥
 উপায় নির্ণয় যথা, বিহিত-বিচার ।
 অপায় ভাবিতে হবে, সেরূপ প্রকার ॥
 অপায় না ভেবে কর, উপায় বিধান ।
 ঘটবে দারুণ-দশা, বকের সমান ॥
 কুর্শ্ব কহে, কি প্রকারে, হোলো, সে ঘটন ? ॥
 হাসেরা কহিছে তবে, শুন বিবরণ ॥

দীর্ঘ-ত্রিপদী ।

অগ্রদ্বীপ-পুণ্যধাম, অতিশয় গণ্ডগ্রাম,
 গোপীনাথ-বিরাজিত যথা ।
 গঙ্গার উপরচরে, অশতবৃক্ষের পরে,
 বকাবকী বাস করে তথা ॥
 অতি বড় ভয়ঙ্কর কাল এক বিষধর,
 গায়ে আস্ ঠিক্ যেন পানা ।
 ডালে ডালে ছুটে ছুটে, বকের বাসায় উঠে,
 ধোরে ধোরে খায় সব ছানা ॥
 সাপেতে শাবক খায়, উপায় না পায় ভায়,
 হায় হায়, করিছে সকলে ।
 বকা-বকী শোকে দুখে, করাঘাত করি বৃকে,
 ভাসিতেছে নয়নের জলে ॥
 মালা করি ঠক্ ঠক্, বলে এক বুড়ো-বক্,
 কেন আর কর, হা, হতাস ? ।
 শোক, তাপ, পরিহারি, থাক সবে ধৈর্য্য-ধরি,
 আমি করি, বিপক্ষ-বিনাশ ॥
 সারিগেথে মাচ নিয়া, সাপের বিবরে দিয়া,
 নিয়ে যাও, বেজির-বাসায় ।
 বেজি তার স্বাদ-পেয়ে, এখনি আসিবে খেয়ে,
 গৈটপূরে খাবার আশায় ॥

নকুল দেখিলে পর, ঘেবভাবে বিবধর,
 কণাধরি, হবে খুব্ তেজি ।
 সাপের সে তেজ হেরে, ষাড়ে এক লাক্ মেয়ে,
 তখনি বধিবে তারে বেজি ॥
 সে উপায়ে মোলো সাপ, কিন্তু হোলো মনস্তাপ
 "খাল্কেটে" লোণাজল আনা ।
 গাছে হোতে শব্দ পেয়ে, সেই বেজি গেল, খেয়ে
 অবশিষ্ট যত ছিল ছানা ॥
 অতএব বলি তাই, পরিণাম রক্ষা চাই,
 একে যেন নাহি হয় আর ।
 তুমি যাহে ভাব-হিত, হোলে তায় বিপরীত,
 তবে আর হবে না নিস্তার ॥
 ভাগ্যোতে করিয়া ভর, এখানেই বাস কর,
 ভাগ্য-ছাড়া কিছু নাহি হয় ।
 উপায় করিয়া হেন, মরিতে যাইবে কেন,
 পথে গেলে মরণ নিশ্চয় ? ॥
 তোমায় লইয়া ভাই, যতপি উড়িয়া যাই,
 দেখে লোক কত কথা কবে ? ।
 উত্তর করিলে তার, বাচিবে না তুমি আর,
 ভূমে পোড়ে প্রাণনাশ হবে ॥
 হাসিয়া কাছিম কয়, আমি তো তেমন নয়,
 কিছুতেই কথা নাহি কব ।
 কারো কথা পথে-যেতে, শুনিব না কাণপেতে,
 মুখবুজ্জি বোবা হোয়ে রব ॥
 তার পরে দুই হাঁসে, কচ্ছপেরে খণ্ড-বাশে,
 তুলে নিয়ে গগণে উঠিল ।
 তাই দেখে শত শত, লোভ-বশে লোক যত,
 পাছে পাছে, বেগেতে ছুটিল ॥
 কেহ কয়, হায় হায়, যদি এটা পোড়ে যায়,
 এখনিই মারি ষাড়ু ধোরে ।
 কেটে-কুটে পোড়াইয়া, তেল, লুণ, ঝাল দিয়া,
 খাই বোসে ভাগাভাগি কোরে ॥
 কেহ বলে বাড়ি নিয়া, হুখে আমি খাই গিয়া,
 ভাল করে করিয়া রন্ধন ।
 আমোদে উল্লাস মনে, প্রতিবাসি বজুগণে,
 ভোজন করিব নিমন্ত্রণ ॥

কেহ কহে তাজা তাজা, ছাঁকাতেলে মাংস 'ওরে তোরা, কোথা যাবি, ছাই খাবি কলা,
তাজা, মজা কোরে, দিই আমি মুখে। খাবি', এই কথা বলিল যেমন ॥
কেহ বলে হাঁড়ি ভোরে, তিন দিন বাসিকোরে বাক্যদোষে, ধৈর্য্যদোষে, 'কাট হোতে মৃৎ,
কিছু কিছু, খাই আমি হুখে ॥ ধোঁসে, ভূমিতলে পড়িল অমনি ॥
এ কথায় করি কোপ, কমঠের জ্ঞান লোপ, ধোরতর কলরবে, ছুটে গিয়া লোক সবে,
ভুলে গেল পূর্বের বচন ॥ ধোরে তারে, বধিল তখনি ॥

হে দেব ! যে ব্যক্তি হিতাভিলাষি-মিত্রের শুভকর-বাক্য অবহেলন করে, সে ব্যক্তি অচিরাৎ যন্ত্রণাজালে জড়িত হয়।—গতায়ু-লোকেরা হৃহৃদজ্ঞানের বাক্য গ্রহণ করে না, অরুদ্ধতী-নক্ষত্র দেখিতে পায় না, এবং প্রদীপনির্কীর্ণের গন্ধ পায় না।

পত্নী ।

অভিশয় হিতকর, বন্ধু যেই হয় । আপনার কার্য্যদোষে, করে হায় হায় ।
শিবকর বাক্য তার, যে জন না লয় ॥ প্রদীপ নিবিলে তার, গন্ধ নাহি পায় ॥
অচিরাৎ হয় তার, বিপদ বিশেষ । চোখে না দেখিতে পায়, অরুদ্ধতী-তার ।
যাতনার জালে পোড়ে, পায় কত ক্লেশ ॥ পৃথিবী ভিজায় শুধু, ফেলে নেত্রধারা ॥
মরণ নিকটে যার, প্রকাশে প্রকোপ । গ্রাসমত উপদেশ, বাক্য যেই ধরে ।
একেবারে বল, বুদ্ধি, হয় তার লোপ ॥ সে কি আর পরে কভু, হাহাকার করে ? ॥
জানিতে না পারে কিছু, নিগূঢ়-বচন । মঙ্গলার বরে তার, মঙ্গল সদাই ।
হৃহৃদের উপদেশ, করে না গ্রহণ ॥ কিছুতেই অমঙ্গল, নাই, নাই, নাই ॥

তদনন্তর হংসরাজের অশুচর বক আসিয়া নিবেদন করিল। হে মহারাজ ! আমি দুর্গ-শোধনার্থ পূর্ব্বই পুনঃপুনঃ অহুরোধ করিয়াছিলাম, তৎকালে আপনি এই অধীন ভূত্যের বাক্যে একটিবারো কর্ণপাত করিলেন না, সেই অনবধানতা জগুই এই অমঙ্গলের ঘটনা হইল। “মেঘাকার” নামক দুই বায়স ময়ূররাজের মস্তি দূরদর্শি গৃধ্র-কর্তৃক অতি গোপনে প্রেরিত হইয়া সপরিবারে আগমন করিয়াছিল, তাহারাই এই দুর্গ দাহ করিয়াছে।

এই কথা শ্রবণে রাজহংস এক দীর্ঘনিশ্বাস নিক্ষেপপূর্ব্বক গালে হাত দিয়া ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কহিলেন।

পত্নী ।

গাছের আগায় গিয়া, করিয়া শয়ন । ঠিক যেন ঘুম ভেঙে, পেলেম চেতন ॥
যেজন নিদ্রিত হয়, মৃদিয়া নয়ন ॥ উপকার লাভ হবে, এই ভেবে মনে ।
যতক্ষণ, সেই জন, না হয় পতন । পালিলাম পাপী-জনে, প্রেম-বিতরণে ॥
ততক্ষণ সমভাবে, থাকে অচেতন ॥ না শুনিয়া হৃজনের, সার উপদেশ ।
কে তারে, জাগাতে পারে, গাছেতে চড়িয়া ? কুজনে পোষণ করি, অপমান শেষ ॥
পড়িলেই জেগে উঠে, চেতন পাইয়া ॥ পণ্ডিতের কথা যেই, শ্রবণ না করে ।
বিপক্ষে বিশ্বাস করি, দেহরূপ প্রকার । সেজন আপন পাপে, অহুতাপে মরে ॥
বিপদে চেতন হোলো, এখন আমার ॥ আগে যদি শুনিতাম, মস্তির বচন ।
ধোরতর নিদ্রায়, ছিলেম অচেতন । তবে-তো হোতো না আর, বিপদ এমন ॥

বক কহিতেছে। হে প্রভো! সেই ক্রুর-কাক ভুগ্গদম্ব করিয়া এই স্থান হইতে গমন করিলে পর শিখীশ্বর তাহাকে দেখিয়া প্রসন্নচিত্তে পুনঃপুনঃ প্রশংসা করিয়া কহিলেন, এই মেঘাকার কাকই মর্ক্যাপেক্ষা আমার পরমহুহুদ ভূত্য, কারণ কেবলি ইহারি দ্বারা আমরা কৃতকার্য হইয়াছি, অতএব ইহাকেই সন্তোষসম্বোধের রাজপদে অভিষিক্ত করা কর্তব্য হইতেছে।—এ ব্যক্তি আপনার বুদ্ধিকৌশল এবং চাতুর্য্য প্রকাশে সবিম্বাসে বিপক্ষবাসে বাস করিয়া ভুগ্গদাহ না করিলে আমরা কখনই জয়লাভ করিতে পারিতাম না।—পণ্ডিতেরা কহেন “কৃতকৃত্য-ভূত্যকে সমুচিত সম্মান-সহকারে প্রকৃতরূপ পুরস্কার প্রদানপূর্ব্বক পুরস্কৃত এবং পরিতুষ্ট করিবে।”

চক্রবাক-মন্ত্রী কহিলেন। বল বল, তার পর, তার পর। বক কহিল।

ময়ূর-রাজের এই উক্তি শ্রবণ করিয়া বিজ্ঞবর গৃধ্রমন্ত্রী উত্তর কারলেন, “হে মহারাজ। এমন কক্ষ কি করিতে আছে? মহতের স্থানে নীচ ব্যক্তিতে নিযুক্ত করা উপযুক্ত হয় না, কাককে পারিতোষিক স্বরূপ অপর কোন বস্তু দান করুন। নীচ কখনই রাজত্ব পাইবার পাত্র নহে।—অধর্মের উপকার করা আর বালুকাতে প্রস্রাব-পরিভ্যাগ করা, এই দুই তুল্য জানিবেন। নীচলোক প্রশংসার পদ লাগু হইলে মুনিকড়ক-বর্দ্ধিত-ইন্দুরের দ্বায় আপনার প্রভুকে বিনাশ করণের বাসনা করে”।

ময়ূর-মহীপ কহিলেন। সে। করুণ?। গৃধ্র কহিতেছেন।

হে ভূপ! তবে শ্রবণ করুন। যথা।—মহাতার ভীষ্ম রাজধম্মে “পুনর্মুণিকোভব” এই উপাখ্যানটি বর্ণিত আছে, এই তাহাই উল্লেখ কর।

ত্রিপদী ।

পূর্ব্বকালে এক জন,	মহামুনি-তপোধন,	শ্রীপদের রূপাবলে,	চিরকাল এই স্থলে,
তপস্তা করেন মহাবনে।		স্থখে করি আহার বিহার।	
জ্যোতির্ম্ময় কলেবর,	দয়ালু শীল ঋষিবর,	পাতের উচ্ছিষ্ট খাই,	হুট, পুট, তুট তাই,
পরম-আনন্দ সদা মনে ॥		হুট ভয়, ছিল না আমার ॥	
এক দিন ঋষিরাজ,	স্নান, পূজা নিত্যকাজ,	বিধাতার মনে রোষ,	আমার ভাগ্যের দোষ,
সাপ করি আশ্রমে আগত।		কোথা হোতে এসেছে বিড়াল।	
বিড়ালে নিয়েছে তেড়ে,	একটি ইঁদুর খেড়ে,	“মেও মেও” শব্দ কোরে আমায় খাইবে ধোরে,	
ভয়ে এসে হোলো পদানত ॥		প্রকাশিয়ে বিক্রম-বিশাল ॥	
হেসে কন জটাদারী,	তুমি-তো অনিষ্টকারী,	প্রভু-হে দ্বিপদধারি,	আমার বিপদ ভারি,
খল বোলে সকলেই জানে।		শ্রীপদ করেছি শুধু সার।	
মাহুষ তোমার অরি,	এখন নাশিবে ধরি,	বাস ছেড়ে কোথা যাই,	কোথা গেলে রক্ষা পাই,
কি সাহসে আইলে এখানে? ॥		বল নাথ। কি হবে আমার? ॥	
কাঁদিয়া মুখিক কয়,	দয়াময় মহাশয়,	বিনয় বচন শুনি,	কহিছেন মহামুনি,
পদধ্বজ করেছি আশ্রয়।		অহুগত তুমি-প্রাণাধিক।	
প্রভুর আশ্রমে রোয়ে,	নিবাসে নিবাস হোয়ে,	হিঁদুর ইঁদুর হও,	সিঁদুরবরণ বও
প্রাণ লোয়ে পলাতে বা হয় ॥		গণেশের বাহন-মুখিক ॥	

বাপুরে কোনো না ভয়, তপোবল যদি রয়,
“বাঁচাইব” অভয় করিয়া ॥

“মেওমেও” ডেকে মুখে, নিত্য থাক চিত্তস্থখে,
বলবান্ বিড়াল হইয়া ॥

তাপসের বর লোয়ে, তখনি মার্জার হোয়ে,
খেয়ে দেয়ে বিপিনে বেড়ায় ॥

দেখিয়া বিড়াল-বেশ, শৃগাল করিয়া দেখ,
“কেকুরিয়ে” ধরিবারে ধায়ঃ ॥

ঋষি-বরে, তার পরে, শ্রীল হোয়ে বনে চরে,
গুনি করে তাহারে তাড়না ॥

যথা তথা ছুটে যায়, কুকুর পশ্চাতে ধায়,
হোলো তায় প্রমাদ ঘটনা ॥

ভীকু কেবু ভয় পেয়ে, ঋষির নিকটে যেয়ে,
করিল বিশেষ নিবেদন ॥

তাপস দিলেন কোয়ে, এখনি কুকুর হোয়ে,
কর গিয়ে শৃগাল-শাসন ॥

কুকুরের দেহ ধরি, যেউ যেউ, শব্দ করি,
তাড়ায় বনের শ্রীল যত ॥

গুনি-স্বরে করি রাগ, বড় এক কেঁদো বাঘ,
সমুখে হইল সমাগত ॥

“কেঁউ কেঁউ” ডাক দিয়া, মুখে লাজ গুড়াইয়া,
ব্যাস্র ভয়ে ব্যাগ্র অতিশয় ॥

ছুটে এলো তপোবন, কহিলেন তপোধন,
হও গিয়ে শার্দূল প্রলয় ॥

শার্দূল-শরীর ধরি, মন্তকরী, দৃষ্টি করি,
ভয় পেয়ে ভেগে পলাইল ॥

দয়া করি মুনবর, তখনি দিলেন বর,
পশুরাজ কেশরী হইল ॥

করি-অরি-দেহ ধরি, সেই করী, নাশ করি
বনরাজ্যে রাজা হোয়ে রয় ॥

যত পশু পালে পালে, সব এসে আজ্ঞা পালে,
কারে আর নাহি করে ভয় ॥

তার পরে অষ্টপদ, পশু মাঝে শ্রেষ্ঠপদ,
“সরভ” করিল আগমন ॥

পোড়ে না আছাড় খায়, বুকে পিঠে চোলে যায়,
দুদিকেই রয়েছে চরণ ॥

তার কাছে পেয়ে ভয়, রণে হোয়ে পরাজয়,
আসিয়া মূনির সন্নিধানে ॥

ব্যক্ত করি সমুদয়, চরণে ধরিয়া কয়,
বাঁচাও বাঁচাও, প্রভু প্রাণে ॥

আটপেয়ে এক পশু, নাশিতে আমার অস্থ,
করেছে কানন অধিকার ॥

ভয়ানক শক্তি ধরে, দুদিকেই গতি করে,
তার হাতে নাহিক নিস্তার ॥

শেষের বিনয় গুনি, সদয়হৃদয়-মূনি,
কহিলেন, সরভ হইয়া ॥

সর্বজয়ী হোয়ে রণে, অত্যাধি-রবে বনে,
তারে তুমি বধ কর গিয়া ॥

পূজিয়া ঋষির পদ, ভয়ঙ্কর অষ্টপদ,
হোয়ে বনে বিনাশিল তারে ॥

তদবধি একেশ্বর, না রহিল কারো ডর,
রাজ্য করে ইচ্ছা অহুসারে ॥

বনে ছিল পশু যত, ক্রমেতে করিল হত,
অস্তরে বাড়িল অহঙ্কার ॥

ভাবে বনে সমুদয়, মূনির ইহুর কয়,
এন্ চোয়ে কলক কি আর ? ॥

ঋষিরে করিয়া গ্রাস, এ কলক করি না ॥
অভিলাষ পূর্ণ হয় তবে ॥

তাহা হোলে এজগতে, আমাহোতেকোনোমতে,
বড় আর কেহ নাহি রবে ॥

মনে এই করি ছল, আশ্রমেতে গিয়া খল,
ওঁ করি রহিল বসিয়া ॥

বুঝিয়া তাহার মন, ত্রিকালজ্ঞ তপোধন,
কহিছেন হাসিয়া হাসিয়া ॥

হাঁরে ওরে, হুরাচার, এই তোমার ব্যবহার,
কিসে হোলো এত অহঙ্কার ? ॥

আমারি প্রসাদ লোয়ে, আমা হোতেবড় হোয়ে,
শ্রেষ্ঠ তুই, হলি সবাংকার ॥

প্রথমে ইহুর ছিলি, বিড়ালের বপু নিলি,
বরে হলি শৃগাল, কুকুর ॥

ছিলি বাঘ, হলি হরি, শেষে অষ্টপদ ধরি,
হোয়েছিল পশুর ঠাকুর ॥

মুনির পালিত কয়, তাহা নাহি সহ হয়, প্রভু নাশ ইচ্ছা পাপে, পোড়ে কোপে ব্রহ্মসাপে,
করিতে, সে কলঙ্ক মোচন। হোলো শেষে নেড়ুটে ইছর ॥
বসিয়াছ ঔৎ পেতে, এসেছ আমারে খেতে, তাই বলি মহাশয়, অধমে বাড়ানো নয়,
খাও তবে, খাও, বাপ্ধন ॥ বাড়ালেই বাড়ে তায় দায় ॥
অধমে বাড়ালে পরে, প্রভুর প্রভুত্ব হরে, মাথার ভূষণ যাহা, মাথায় পরিবে তাহা,
ধর্ম কর্ম কিছু তার নাই। নূপুর পরিতে হয় পায় ॥
কি আর অধিক কব, “পুনশ্চ-মুখিকোভব”, পায়েতেই জুতো পরে, জুতো কি মাথায় ধরে,
যাহা ছিলে, পুন হও তাই ॥ জুতো হোতে নীচ হয় নীচ ॥
চরণ-শরণ লোয়ে, বরেতে প্রবল হোয়ে, স্বভাব কি যায় মোলে, “ছাতারে” গরুড় হোলে,
ক্রমে হোলো বনের ঠাকুর ॥ বিষ্ঠা খেয়ে করে কিচ্ মিচ্ ॥

হে নৃপ। অসার কখনই সার হয় না, নীচ কখনই মহৎ হয় না।

অসারে পড়িলে বোজ, না হয় অঙ্কুর। আদরে পুষিয়া বক, খাও কর দান।
পর্কিতে পড়িলে হীরা, ভেঙে হয় চূর ॥ কখনই হবে না, সে, শুকের সমান ॥
বিষধরে ক্ষীর দিলে, বিষ বাড়ে তার। নিয়ত পড়াও তারে, বিশেষ যতনে ॥
উপকার নাহি তায়, ঘটে অপকার ॥ ক্লেশনাম স্মৃতিবে না, বকের বদনে ॥
বিজ্ঞানী অতি-মুঢ়, নীচ যেই হয়। স্বভাবত কটুভাষি, বিষ্ঠাভোজি কাক ॥
তারে উপদেশ দান, বিধি কভু নয় ॥ কাণ হয় ঝালাপালা, শুনে যার ডাক ॥
বোধ নাই, কিসে মুঢ়, উপদেশ ধরে ? ॥ উপকারে অপকার, সে করিতে পারে ॥
দোষ ভেবে রোষ করি, বিপরীত করে ॥ রাজপদে অভিষেক, কোরো না কো তারে ॥

হে অধীশ্বর! নূর্থ-জনেরা কেবল অনর্থক আমোদে প্রমোদে কালক্ষয় করে।—
উপযাচক হইয়া লোকের সহিত বিবাদ করিয়া প্রমাদ ঘটায়, অতএব অতি অবোধ তুচ্ছ
লোককে উচ্চপদে অভিষিক্ত করা কোনো মতেই কর্তব্য হয় না।—সাধুজনেরা শুদ্ধ সদালাপে
সাধু-ব্যবহারে সময়ের সার্থকতা করিয়া থাকেন, একারণ সাধু স্বজনকেই প্রধানের পদে নিযুক্ত
করিতে হইবে।

পত্নী।

অতি ক্ষীণ, বোধহীন, মূর্থ যেই হয়। সকলেই শত্রু তার, মিত্র কেহ নয়।
প্রধানের যোগ্য সেই, নয়, নয়, নয় ॥ দারা, স্ত্রুত, আদি কেহ, বাধ্য নাহি রয় ॥
নাহি করে সাধু-কর্ম, সত্যের সাধন। অতি নীচ, নরাধম, এমন যে জন।
কেবল অনিষ্ট ক্রিয়া, মুঢ়ের লক্ষণ ॥ কেমনে করিবে সেই, পৃথিবী-শাসন ? ॥
নিয়তই নারী সেবা, যুগয়াগমন। সাধু-সহ সম্ভাষণে, স্থধীর সকল।
মিছে গল্প, মিছে গান, মিছে পর্যাটন ॥ সত্য করেন স্তব্ধে, সময় সকল ॥
অনিয়মে আহার, দিবসে নিদ্রা যায়। যদি যায় আপনার, প্রাণ আর ধন।
গায়ে পোড়ে ধ্বংস করে, কথায় কথায় ॥ পরের অনিষ্ট তবু, করে না স্বজন ॥
ক্ষণমাত্র, নাহি হয়, হিত-কর্মে রত। সত্য বিনা নাহি জানে, মিথ্যা-ব্যবহার।
এইরূপে কাল হরে, মুঢ়-লোক যত ॥ সদালাপ সহকার, সদা সদাচার ॥
মুঢ়-জনে গৃহ-মূর্থ, কিছুই না পায়। এমন স্বজন যেই, ধোরে তার পদে।
অকস্মাৎ রুঢ় কোয়ে, প্রমাদ ঘটায় ॥ নিয়োগ করিতে হয়, প্রধানের পদে ॥

সকলেই শত্রু তার, মিত্র কেহ নয়।
দারা, স্ত্রুত, আদি কেহ, বাধ্য নাহি রয় ॥
অতি নীচ, নরাধম, এমন যে জন।
কেমনে করিবে সেই, পৃথিবী-শাসন ? ॥
সাধু-সহ সম্ভাষণে, স্থধীর সকল।
সত্য করেন স্তব্ধে, সময় সকল ॥
যদি যায় আপনার, প্রাণ আর ধন।
পরের অনিষ্ট তবু, করে না স্বজন ॥
সত্য বিনা নাহি জানে, মিথ্যা-ব্যবহার।
সদালাপ সহকার, সদা সদাচার ॥
এমন স্বজন যেই, ধোরে তার পদে।
নিয়োগ করিতে হয়, প্রধানের পদে ॥

শিখীশ্বর কহিতেছেন। হে ভাত ! এই কাক যে কৰ্ম করিয়াছে, ইহাতে রাজ্য-দান কোন তুচ্ছ, প্রাণ-দান করিলেও ইহার ঋণ-পরিশোধ হইবার নহে।—আমি আপনার কথা লক্ষ্যন করিতে পারি না, বলিতে ভয় করে, কাক যদিও নীচে বটে, কিন্তু উচ্চপদ প্রাপ্ত হইলেই মহত্তর ভ্রাতৃ কার্য সাধন করিতে পারিবে। লোক, পদেই মহৎ হইয়া থাকে, বিনা-পদে কোন ব্যক্তি কোন কালে মহৎ হইয়াছে ? রাখালের গোচারণে গমনপূর্বক গোষ্ঠে বসিয়া যৎকাল ক্রীড়াচ্ছিলে আপনারা কলিতরূপে রাজা হয়, তৎকালে তাহারা প্রকৃতরূপ রাজার ভ্রাতৃ স্ববিচার করিয়া থাকে।

গুণমন্ত্রী (হস্তপূর্বক) কহিতেছেন। কখনই এরূপ সম্ভব হইতে পারে না, সে ব্যক্তি কি কখনো সে বিষয়ের যোগ্য হইতে পারে ? অজ কখনই গজের ভার বহন করিতে পারে না, অতএব যোগ্য-জনকেই যোগ্যপদে নিযুক্ত করিতে হয়।

পঞ্চ ।

পাত্র-ভেদে পদ-দান, বিহিত বিধান ।
অপদে আপদ নানা, নাহি সুখ, মান ॥
নীচের প্রধান পদ, উচিত না হয় ।
কোথায় সে পাবে গুণ, গুণী যেই নয় ? ॥
যার বাহা গুণ আছে, তাতেই সম্ভবে ।
বিপরীত যদি কর, বিপরীত হবে ॥
ঠাতি, যদি তিলি হয়, কে কাটিবে সূতো ? ।
চামারে, কামার হোলে, কে গড়িবে জুতো ? ॥
কাটুরে, পুজারি হোলে, কে কাটিবে গাচ ? ।
জেলে, হোলে, কবিরাজ, কে ধরিবে মাচ ? ॥
ঘেসড়ে বরামি হোলে, কে ছুলিবে ঘাস ? ।
চাসায়, অচার্য্য হোলে, কে করিবে চাস ? ॥
সারথি, হইলে রথি, কে চালাবে রথ ? ।
বাহকে হইলে বাবু, কে চলিবে পথ ? ॥
শুঁড়ি, যদি সুর হয়, কে চোয়াবে ধানি ? ।
কলুতে, কায়েৎ হোলে, কে বোরাবে ঘানি ? ॥
কুমারে, মোদক হোলে, কে গড়িবে হাঁড়ি ? ।
বৈজ্ঞ, যদি বিপ্র হয়, কে টিপিবে নাড়ী ? ॥
অপটু কেমন করে পটু হবে কাজে ? ।
যার বাহা ব্যবসায়, তারে তাহা সাজে ॥
ধান বিনা কখনো কি, ঘাসে হয় ভাত ? ।
নাসিকার গুণ কহু, নাহি ধরে দাঁত ॥
প্রবণের গুণ কহু, না পায় নয়ন ।

বদনের গুণ কহু, না পায় চরণ ॥
চরণে আলক্ত-আভা, শোভার কারণ ।
নয়নে অঞ্জন হয়, নয়ন-রঞ্জন ॥
নয়নে আলতা দিলে, না হয় হরুণ ।
অঞ্জন মাখিলে গায় দেখিতে কুরুপ ॥
গলাতেই শোভা পায় গলার ভূষণ ।
মাথায় সাজে না কহু, কটির বসন ॥
যার বাহা সম্ভাবিত, তার তাই বিধি ।
পুকুরে কি হয় কহু, সাগরের নিধি ? ॥
পরিহাস হয়, যদি, দাস হয় প্রভু ।
কাঙালের ঘোড়ারোগ, সাজেনা কো কহু ॥
ভোগী যদি যোগী হোয়ে, যোগে করে আশ ।
কাজে কাজে, সকলেই, করে উপহাস ॥
মহারাজ, কার ভার, দিতে চাও কারে ? ।
শৃগাল কি কোনোকালে, সিংহ হোতে পারে ? ।
অজের গজের ভার, সম্ভাবিত নয় ।
গাদারে পিটুলে কহু, ঘোড়া নাহি হয় ॥
মেঘের হাতির ভার, অসম্ভব যথা ।
ছাগলে মাড়িবে যব, পাগলের কথা ॥
এর চেয়ে আর কিছু, নাহি উপহাস ।
কর্তার ইচ্ছায় কৰ্ম, “মরুভূমে চাস” ॥
কার রাজ্যে রাজা করি, কাহারে বসাবে ? ।
কাক যদি রাজা হয়, বিষ্ঠা কেটা থাকে ? ॥

হে নৃপতে ! আপনি যে মনে মনে লঙ্কা-ভাগ করিয়া কাককে সম্ভোষসম্বীপের অধিপতি-করণের অহুমতি করিতেছেন, সংপ্রতি ইহা কিরূপেই বা সম্ভব হইতে পারে ?

আপনি কি এমত নিশ্চয় করিয়াছেন, যে, এই যুদ্ধেই আপনার জয়লাভ হইয়াছে? তাহা-
তো হয় নাই।—ক্রমশঃ অনেক কাল-পর্যন্ত যুদ্ধ করিয়া পরিশেষ কি হইবে অত্যাপি তাহার
নিশ্চয়তা কিছুই নাই!—যেমন এক বঞ্চক-বক বঞ্চনা পূর্বক বহু প্রকার মৎস্ত ভক্ষণ করিয়া
পরে এক কর্কটের দস্তুর আঘাতে কৃতাস্ত্রের কুটীরে নীত হইয়াছিল, আমার দৃষ্টির ভাগ্যে
অবশেষে তাহা না হইলেই রক্ষা পাই।

ময়ূর কহিতেছেন, সে কি রূপ? গৃধ্র কহিলেন, শ্রবণ করুন।

ত্রিপদী।

পুরাতন যশোহরে, “সত্য” নামে সরোবর,
শক্তিহীন বুড়ো এক বক।

পেটে পেটে ছল ধরি, মলিন-বদন করি,
বোসে আছে বিষম বঞ্চক ॥

কাঁকড়া মধুর-স্বরে, বকেরে জিজ্ঞাসা করে
দেখে আজ হোলেম্ তাপিত।

কেন ভাই এ প্রকারে, বোসে আছে অনাহারে
মুখখানি ভাবিত ভাবিত? ॥

বক বলে, আর ভাই, বলিবার শক্তি নাই
পুড়িয়াছে কপাল আমার।

অবিলম্বে এসে জেলে, সরোবরে জাল ফেলে,
সব মীন, করিবে সংহার ॥

কেবল আমিষ খাই, মাচ বিনে গতি নাই,
এই মাচ করিলে হরণ।

তখন কোথায় যাব, কি আর ধরিয়া খাব,
অনাহারে হইবে মরণ? ॥

মাচেরা আমার প্রাণ, নিত্য করে প্রাণ-দান,
তারা মোলে মরিতে-তো হবে।

মরণ বারণ নাই, দু-দিনের তরে ভাই,
কেন আর হিংসা করি তবে? ॥

পূর্বে পাপ ছিল জাই, পাখি-জয় হোলো তাই,
কর্মভোগ খণ্ডন না হয়।

তাই ভেবে ধ্যান ধরি, চিন্তামনি চিন্তা করি,
পরকালে ভাল যেন হয় ॥

শুনিয়া বকের বাণী, মনে মনে ভয় মানি,
মীন সব করে আন্দোলন।

নিকট বিকট কাল, জ্বলেতে কেলিবে জাল,
কি হইবে, উপায় এখন? ॥

এই বক এ সময়, উপকারী যদি হয়,
হোলেও-তো, হোতে তাহা পারে।

ঘটেছে দারুণ দায়, কি উপায় করা যায়,
জিজ্ঞাসা করহ সবে তারে ॥

যে, না করে উপকার, “মিত্র নাম” মিছে তার
মিছে ভাব তাহার সহিত।

শত্রু হোলে উপকারী, দেখে হোয়ে আজ্ঞাকারী,
সজ্জি করি তাহার সহিত ॥

নামে মিত্র, মিত্র নয়, কাজেতেই মিত্র হয়,
পরীক্ষায় প্রমাণ এমন।

উপকার, অপকার, এই দুই ব্যবহার,
মিত্র আর শত্রুর লক্ষণ ॥

হোয়ে শেষে এক মত, ছোটো বড়, মীন, যত,
মুখ তুলে বকেরে সুধায়।

রক্ষা নাই জেগে এলে, বিনাশিবে জাল ফেলে,
কি হইবে প্রাণের উপায়? ॥

দিকি করে বক কয়, এখনি উপায় হয়,
কোনো ভয় তাহে আর নাই।

তোমাদের ধোরে ধোরে, একে একে মুখে কোরে
অন্ত সরোবরে নিয়ে যাই ॥

মাচেরে কহিল ভাই, যদি ইথে রক্ষা পাই,
কর তবে মিত্র ব্যবহার।

সেই ছল প্রকাশিয়া, বক, একে একে নিয়া,
দূরে গিয়া করিল আহার ॥

“কুলীর” বকেরে বলে, আমি যাব সেই জলে,
যেখানেতে গিয়েছে সকলে।

মীনঘাতি হুট হোয়ে, টোটে কোরে তারে লোয়ে,
দূরে গিয়ে রেখে দিলে স্থলে ॥

মনে মনে হোয়ে ভুট্ট, একরূপ ভাবিছে দুট্ট, ঘটনা হইলে তার, ভয় করিবে না আর,
 হব পুট্ট কঁাকড়া ভক্ষণে । সাহস করিবে সে সময় ॥
 দশ পায়ের আছে ঝাড়া, ভয়ানক দুই দাড়া, প্রাণ রবে যতক্ষণ, ততক্ষণ, এই পদ,
 উদরেতে গিলিব কেমনে ? ॥ করি রণ, মারি কিম্বা মরি ।
 মাচের কাঁটায় পথ, পূর্ণ দেখি দশরথ, কালের উচিত যাহা, এখন করিব তাহা,
 ভয় পেয়ে করিছে বিচার । দেখি শেষ কি করেন হরি ॥
 মোলো ঠক, প্রভারক, বঞ্চনা করিয়া বক, তার পরে বক তারে, যেই গেল ধরিবারে,
 আমাদেরও করিবে আহার ॥ অমনি, সে, কেটে নিল গলা ।
 যেজন ভক্ষক হয়, সে কত রক্ষক নয়, লোভে পাপ, পাপে নাশ, কঁাকড়া করিতে গ্রাস,
 সাক্ষাৎ, সে, তক্ষক সমান । আপনি খেলেন শেষ কলা ॥
 সময় আসন্ন হোলে, হিতবুদ্ধি যায় চোলে, তাই বলি হিত কথা, মাচ খেয়ে বক যথা,
 এই তার প্রবল প্রমাণ ॥ মারা গেল কর্কটের কাছে ।
 যাবৎ আসিয়া ভয়, উপস্থিত নাহি হয়, পররাজ্য লোভ করি, সমবেত অন্ত-ধরি,
 তাবৎ করিতে হবে ভয় ॥ সেইরূপ দশা হয় পাছে ॥

একাবলী ।

নৃপতি বিনতি, করি হে আমি । কুসাজ করিলে, কুরব রটে ।
 হয়েছ প্রধান, ভুবনস্বামী ॥ প্রমাদী হইলে, প্রমাদি ঘটে ॥
 প্রধান হইয়া, মহান হবে । মানি জনে সদা, রাখিলে মানে ।
 তবে-তো মহীতে, মহীমা রবে ? ॥ মানি বোলে ভবে, সকলে মানে ॥
 স্জজন সহিত, স্জভাবে রহ । যতপি তুমি না, মানিরে মান ।
 আয়োদ্য কোরো না, কুজন সহ ॥ তোমারে কেহ তো, দিবে না মান
 কুজন কুটিল, কণ্টক প্রায় । মানির মর্যাদা, অধমে দিলে ।
 ছুটিবে শোণিত, ফুটিবে পায় ॥ জগতে স্বয়ং, নাহি কো মিলে ॥
 যেজন স্জজন, নহে ব্যাভারে । প্রধান করিলে, অধম দাসে ।
 কোরো না, কোরো না, প্রধান তারে ॥ অধম বলিয়া সকলে হাসে ॥
 সদা সদাচারে, হইয়া রত । স্বরূপে বিরূপ, হইলে পরে ।
 কর ব্যবহার, রাজার মত ॥ কিরূপ করিয়া, যাইবে ঘরে ॥
 প্রধানে রাখিলে, প্রধান পদে । গমন হবে না, আপন দেশে ।
 তবে তো আপনি, থাকিবে পদে ॥ ঈশ্বর বিরূপ, হবেন শেষে ॥

ময়ুররাজ কহিলেন । ওহে মজ্জি ! আমি নিতান্তই অজ্ঞান নহি ।—আমাকে এত করিয়া উপদেশ দিতে হইবে না ।—তোমার ও সকল কথার আলোচনা পরে করা যাইবেক, ভাল জিজ্ঞাসা করি, শ্রিয়তম মেধাকার কাক, সন্তোষ-সদীপ হইতে যে সমস্ত অতি উপাদেয় স্বন্দর স্বন্দর সামগ্রী সংগ্রহ করিয়াছে, তৎ সমুদয় ব্যবহার পূর্বক আমরা ক্ষুদ্বে মহানন্দে দেবীধীপে স্থিতি হইতে পারিব ।—অতএব তাহা লইয়া যাওয়া কর্তব্য কি না ? ।

পৃথ পুনর্বার হাস্ত করিয়া কহিলেন । আপনি এখনো যে বালকের মত কথা

কহিতেছেন। সেই সমুদয় কি আপনার হস্তগত হইয়াছে? তাহাতে কি আর কোনোরূপ বিড়ম্বনা ঘটনার সম্ভাবনাই নাই? যে ব্যক্তি অল্পপাণ্ডিত্য বিষয়ের আন্দোলন করিয়া হর্ষ প্রকাশ করে, যে ব্যক্তি ভগ্নতাও ব্রাহ্মণের গ্রাম পরিশেষ পরকর্তৃক তিরস্কৃত হয়। হে ভূপ! তবে শ্রবণ কর।

পত্ত।

“বলদেব” নামে এক, বিপ্লবের তনয়।
বংশবাটী গামে বাস, হুঃখী অতিশয় ॥
একদিন শ্রাদ্ধ-বাড়ী, করিয়া গমন।
পেট-পুরে, লুচি, চিনি, করিল ভোজন ॥
মৃগা-মেরে গণ্ডাকত, কড়ি পেয়ে দান।
যশা দ্বিজ তথা হোতে, করিয়া প্রস্থান ॥
খরতর রবি-তাপে, হইয়া তাপিত।
কুমারের বাড়ী এসে, হোলো উপনাত ॥
যে ঘরেতে শরা, ভাঁড়, মাটির বাসন।
এক পাশে গিয়া তার, করিল শয়ন ॥
শুয়ে আছে, কিন্তু মনে, করিতেছে ভয়।
‘পাছে কেহ, কুড়ি গুলি, চুরি কোরে লয় ॥
ধড়্-কড়্ কোরে দ্বিজ, তখন উঠিল।
লাঠি এক হাতে কোরে, বসিয়া রহিল ॥
মনে মনে, মনোরাজ্য, করিছে তখন।
কিরূপেতে পাব আমি, উপযুক্ত ধন? ॥
এক কড়ি নিয়ে যদি, শরা কেনা যায়।
বাজারে দ্বিগুণ মূল, হোতে পারে তায় ॥
বারবার এ রূপেতে, কড়ি যাহা হয়।
নারিকেল, সুপারি, তাহাতে, করি ক্রয় ॥
হাটে হাটে, বেচে, কিনে, পেয়ে কিছু ধন।
তাঁতির বাড়ীতে গিয়ে, কিনিব বসন ॥
কাপড় বেচিলে হবে, অধিক বিষয়।
তখন হইলে ভাল স্থবের সময় ॥

মনোমত বাড়ী ঘর, শয্যা আদি করি।
বিবাহ করিব চারি, পরমাসুন্দরী ॥
যখন বাহাতে ইচ্ছা, হইবে আমার।
তখন তাহারে নিয়া, করিব বিহার ॥
মনোহর খাটে আমি, করিব শয়ন।
একে একে এসে সব, সেবিবে চরণ ॥
পঞ্চাশ ব্যঞ্জন ভাত, প্রস্তুত করিয়া।
বাড়িয়া সোণার খালে, গলে নস্ত্র দিয়া ॥
“এসো এসো, খাও নাথ” বলিবে রমণী।
“নেহি খাক্সা, নেহি যাক্সা,” বলিব অমনি ॥
সতীনে সতীনে স্বন্দ, করিব যখন।
লাটি মেরে, এই রূপে, করিব শাসন ॥
যেমন মাটিতে লাটি, করিল প্রহার।
ভাড়্-কৌড়্ ভেঙে গিয়ে, হোলো চুরমার ॥
ভাড়্ ভাঙা শব্দ গেল, কুমারের কাণে।
তখন অমনি ছুটে, আইল সেখানে ॥
বল-দেব, কি করিলে, সৈন্যে কহিল।
বলদেব ঘাড়গুঁজে, নীরব রহিল ॥
ক্ষতিগ্রস্ত কুন্তকার, মুখে হায় হায়।
তিরস্কার করি কত, করিল বিদায় ॥
তাই বলি মহীপাল, নিশ্চিত যা নয়।
তাহাতে আমোদ করা, উচিত কি হয়? ॥
আপনার বস্ত্র যাহা, তাই কর ভোগ।
পরধনে লোভ করা, দে, যে ঘোর রোগ ॥

ময়ূররাজ মস্ত্রির কাণে কাণে কহিলেন। হে মহাশয়! এই ক্ষণকার কি কর্তব্য? অতি গোপনে আমাকে তাহার উপদেশ করুন?।

দূরদর্শী কহিলেন। বিপথগামি-মাতাল-মাতঙ্গের মাহুত যেক্রপ সেই বারণের মন্ততা বারণ করিয়া বশে আনিতে না পারিলে অত্যন্তই নিন্দিত হয়, সেইরূপ উদ্যোগগামি-জ্ঞানহীন-মদাহ্ব রাজার অমাত্যগণ সহপদেশ দ্বারা সেই রাজাকে সুপথে আনিতে না পারিলে সর্বত্রই নিন্দাভাজন হইয়া থাকেন।—ভাল আপনি বিবেচনা করিয়া দেখুন দেখি, আমার-দিগের বাহুবলের দ্বারা কি হংসরাজের দুর্গভঙ্গ করা হইয়াছে, তাহা তো হয় নাই,

তবে আপনার পুণ্য-প্রতাপে যে এক সত্ৰপায় নির্ণয় করা হইয়াছিল, তদ্বারাই কার্য সিদ্ধ হইয়াছে।

ময়ুর কহিলেন। সেই সত্ৰপায় কেবল আপনার কৃপাবলে ও বুদ্ধিকৌশলেই হইয়াছে।

গৃধ্র কহিতেছেন। যদি আমার পরামর্শ গ্রহণ করা কর্তব্য বোধ করেন, তবে এই দণ্ডেই স্বদেশে গমন করুন।—দুর্গ ভগ্ন করা গিয়াছে, ইহাতে স্থখ্যাতি সঞ্চয় হইল, এইক্ষেপে সন্ধি করিয়া দেশে চলুন, তাহাতে স্থখ-সম্পদের সীমা থাকিবেক না, স্নানাম হইবে, স্নান হইবে, স্নান বাড়িবে, সকলি শোভার নিমিত্ত হইবে, আমার এই অভিপ্রায় সদভিপ্রায়, আপনি বিশেষরূপে বিবেচনা করুন।—যে ব্যক্তি ধর্মের প্রতি দৃষ্টি রাখে সেই ব্যক্তি প্রভুর মন-রক্ষার নিমিত্ত কখনই অত্যায়ে প্রয়াস করিয়া প্রিয় হয়েন না, প্রভু বিরক্ত হউন, আর দুরীভব করুন, ধাত্মিক মন্ত্রী তথাচ সত্য কহিতে পরাঙ্মুখ নহেন। কারণ তাহা অপ্রিয় হইলেও স্থপথ্য স্বরূপ হইতেছে, যে রাজা অমুরাগী হইয়া সেই স্থপথ্য সেবন করেন, তিনি স্বমন্ত্রির সহায়তায় সর্বত্রই জয় লাভ করিয়া থাকেন।

মহারাজ প্রণিধান করুন।—স্বহৃৎ, সৈন্য, রাজ্য, আত্মা, এবং কীর্তি, সংগ্রামস্থলে এই সমুদয় যে প্রকারে সংশয়রূপ-দোলে দোহুলামান হইতে থাকে, তাহাতে কখন কি হইবে ইহার স্থিরতা কি! ক্ষণকালের মধ্যেই এই সমুদয় বিনষ্ট হইতে পারে। যে স্থলে উভয় পক্ষেই তুল্যরূপ-পরাক্রান্ত সেন্যে জয়ের নিশ্চয়তা নাই, অতএব সন্ধি করাই কর্তব্য। কারণ স্বন্দ এবং উপসন্দ, দুই সহোদর সমতুল্য বলবান হইয়া সমর-সত্ত্রে উভয়েই উভয়ের গ্রহণে এককালেই প্রাণত্যাগ করিয়াছে। শিখাধর কহিলেন। সে কি রূপ? দূরদর্শী মন্ত্রী কহিতেছেন।

পদ্য।

“স্বন্দ” আর “উপস্বন্দ,” দুজনঃদানব।
যাদের নামেতে কাঁপে, দেবতা, মানব ॥
তুল্য বল-পরাক্রম, সমান দুভাই।
কোনোদিকে কিছুমান্দ্র, ভেদাভেদ নাই ॥
ত্রিসংসার, অধিকার, পাইবার তরে।
বহুকাল হরের, ভজনা ছোঁহে করে ॥
ক্রমতে বাড়িল তপ, পর পর পর।
কঠোর-তপস্তা আর, নাহি যার পর ॥
সদয় হইয়া শেষে, ভোলা-মহেশ্বর।
কহিলেন “ওরে বাপু, লও লও বর” ॥
চাপিল তাদের ঘাড়ে, দুষ্টসরস্বতী।
অস্তরে উদয় হোলো, তখনি কুমতি ॥
বিন্দিত হইয়া গেল, বাঞ্ছিত-বিষয়।
বিপরীত বর চায়, দুষ্টবৈত্যা-দ্বয় ॥
বলে হর, কৃপাকর, এই বর চাই।
পার্বতী প্রদান কর, গৃহে নিয়ে যাই ॥

জগতের কিছুতেই, আশা নাই আর।
ভবানী ভবনে রেখে করিব বিহার ॥
শিবের হৃদয়ে হোলো, ক্রোধের উদয়।
ভিতরে ভিতরে রাগ, প্রকাশিত নয় ॥
হর, কন, বরদান, স্থবিধান বটে।
হেন বর দিই যাতে, সর্বনাশ ঘটে ॥
তার পর ভেবে ভেবে, ভব ভগবান।
নির্মাণ করিয়া নারী, উমার সমান ॥
“ঘরে নিয়ে যাও” বোলে, দিলেন দুজনে
নারী লোয়ে উভয়েতে, যায় হৃষ্টমনে ॥
যেতে যেতে পথে রামা, সহাস্তবয়ানে।
সমান কটাক্ষ করে, দুজনের পানে ॥
উভয়েই মনে মনে, ভাবিছে এমন।
আমাদেরই মজিয়াছে, রমণীর মন ॥
না হবে এমন যদি, না হবে এমন।
আমা-পানে চেয়ে কেন, ঠারিবে নয়ন? ॥

আমি হই রূপবান, তাহে অতিক্রমী ।
 প্রকৃতির গুণে হবে, আমারি প্রকৃতি ॥
 রূপে-গুণে, ও কিছু, আমার মত নয় ।
 রমণীর ওতে কেন, হইবে প্রশংস ? ॥
 আমিই করিব ভোগ, ঘরে আগে যাই ।
 ফাঁকি দিয়ে, ওরে দিব, ভস্ম আর ছাই ॥
 চলিতেছে করিয়া, এরূপ আন্দোলন ।
 মাজ্জানে রামা চলে, দুপাশে দুজন ॥
 ক্রমেতে কামিনী আরো, কপটতা করে ।
 উভয়ের জ্ঞান হরে, নয়নের শরে ॥
 একজনে দৃষ্টি করি, এক এক বার ।
 হেসে হেসে গায়ে গিয়ে, চোলে পড়ে তার ॥
 যখন যেদিগে ঢলে, তার মনে তোষ ।
 তা দেখিয়া অপরের, মনে হয় রোষ ॥
 বাড়াবাড়ি হোয়ে ক্রমে, ধৈর্য্য নাই আর ।
 এ বলে আমার ধন, ও বলে আমার ॥
 এক গাভী দুই ষাঁড়, বিরাজিত যথা ।
 এইরূপ হুড়াহুড়ি, গুঁতোগুঁতি তথা ॥
 জগতে অনর্থকরী, শুধুমাত্র নারী ।
 হায়রে “অনঙ্গ” তোরে, যাই বলিহারি ।
 ভক্তি ভাব হোতে হোতে এরূপ প্রকার ॥
 বাড়িল ঘোঁহার মনে, বিষম-বিকার ॥
 “মৃন্দ” বলে, প্রিয়ে কেন, ওর কাছে যাও ? ।
 আমার নিকটে থাকো, মাথা ষাও ষাও ॥
 সুপুরুষ নহে ওটা, আমার মতন ।
 পেট মোটা বুদ্ধি মোটা, চটা চটা মন ॥
 কাক-সম কটুভাষি, মিষ্ট নয় বাক ।
 ওই দেখ, বোজা-চোক, খাঁদা খাঁদা নাক ॥
 গড়ন গাড়ন দেখ, মন্দ অতিশয় ।
 চলন বলন ওর, কিছু ভাল নয় ॥
 বেক্রপ দেখিছ ধনি, আকার প্রকার ।
 ভিতরে দেখিতে পাবে, সেরূপ ব্যাপার ॥
 হোক হোক হোলো, হোলো,
 হোলো যেন তাই ।
 অতিশয় অরসিক, রস-বোধ নাই ॥
 ষণ্ডা হোয়ে চিরকাল, ষেরে দেশে দেশে ।
 পীরিং কবেনি কভু, বাপের বয়সে ॥

কিসে তুমি প্রেম পাবে, প্রেম নাই যাতে ? ।
 মারা যায় শালগ্রাম, রাখালের হাতে ॥
 ভ্রমর বিহনে প্রিয়ে, হৃথ কোথা ষটে ? ।
 নলিনী কি প্রেম পায়, ভেকের নিকটে ? ॥
 রাখিব মাথায় তুলে, কোথাও না যাবে ।
 আমার প্রেমসী হোলে, কত হৃথ পাবে ॥
 আশা-গোড়া সাজাইব, বড় অলঙ্কারে ।
 যোগি-স্বামি মুচ্ছা যাবে, হেরিলে তোমাবে ॥
 যখন যা ইচ্ছা হবে, দিব আমি তাই ।
 জিজ্ঞাসে আমার অসাধ্য কিছু নাই ॥
 ওরূপানে আর তুমি চেও না চেও না ।
 ওরূপিণে আর ধনি, খেও না খেও না ॥
 চব্বণ-কোমল তব, স্থললিত কায় ।
 আহা মরি হেঁটে যেতে, বাজিতেছে পায় ॥
 চোলে যেতে গোলে ষাও, নমির পুতুলি ।
 এসো এসো এসো প্রিয়ে, কান্দে আমি তুলি ॥
 চরণের পানে ধনি, চাহিয়া তোমার ।
 হৃদয়েতে শেল যেন, ফুটিছে আমার ॥
 “উপহৃদ” কহে প্রিয়ে, কি কহিব আর ।
 এজগতে কেহ নাই, সমান আমার ॥
 রূপে গুণে আমার মতন, আর নাই ।
 যেখানে সেখানে, চলে, আমার দোহাই ॥
 যখন যা মনে করি, তা করিতে পারি ।
 স্বর্গের দেবতা যত, সদা আজ্ঞাকারি ॥
 এখান দেখাব হোয়ে, রাজ্য অভিষেক ।
 স্বর্গ, মর্তা, পাতাল, করিব সব এক ॥
 সাক্ষী তার দোখলে তো, তোমারি শঙ্কর ।
 আমারেই আগে ডেকে দিয়েছেন বর ॥
 আমারি তপস্তা বলে, সদয় গোসাই ।
 একবারো ওর সঙ্গে, কথা কন নাই ॥
 ওর কথা কাণ পেতে, শুন না শুন না ।
 মাহুষ বলিয়া ওরে, গুণ না গুণ না ॥
 একে তো কুরূপ, তায়, অতি কটুভাষা ।
 অরসিক, অপ্রেমিক, চালা ওটা চালা ॥
 “কাপুরুষ” ওর কাছে, ছাই নয় ছাই ।
 পুরুষার্থ নাই, ওর, পুরুষার্থ নাই ।
 কেন ওর জন্ম-দান, করেছেন পিতা ? ।

লজ্জা হয় “ভাট” বোলে, পরিচয় দিতে ॥
 গুণ নাই, জ্ঞান নাই, অতিশয় হীন ।
 বাহুবলে যদি, জোঝে, তাতে হবে ক্ষীণ ॥
 ওতে মোতে ভেদাভেদ, হাতি আর মশা ।
 না ধোলে আমার ভাই, কি হইত দশা ? ॥
 অহঙ্কার করিতেছে, ও আমার দাদা ।
 ছোটো হোলে, বোড়া আমি,
 ও হইবে গাদা ॥

নিজ-মুখে নিজগুণ, বলা ভাল নয় ।
 নিজ-গুণ প্রকাশিলে, অহঙ্কারী কয় ॥
 যে হয় ব্যাপার বাধী, তারে বলা চাই ।
 তোমারে সকল কথা, কহিলাম তাই ॥
 বস্তু আর কিছু নাই, তোমার মতন ।
 অতুল অমূল তুমি, রমণী রতন ॥
 প্রকাশ, যা, করিলাম, নিজ-পরিচয় ।
 মিছে কিছু নয়, এর, মিছে কিছু নয় ॥
 বিশ্বাস না হয় যদি, বিশ্বাস না হয় ।
 শপথ করিলে পরে, যুচিবে সংশয় ॥
 এখনি প্রত্যয় হবে, সন্দেহ না হবে ।
 তোমারি চরণ ছুঁয়ে, বলি আমি তবে ॥
 রতিরস-রঙ্গ আমি, ইচ্ছা যদি করি ।
 স্বর্গ ছেড়ে ছুটে এসে, স্বর্গবিচাধরী ॥
 যগুণ জ্ঞানিতে পারে, আমি অতুরত ।
 এখনি আসিয়া রতি, হয় পদানত ॥
 গভীর স্বভাব ধরি, এলোমেলো নই ।
 প্রায় আমি একরূপ, জিতেন্দ্রিয় হই ॥
 আমার ইন্দ্রিয় কভু, বিচলিত নয় ।
 এই হেতু যারে তারে, ইচ্ছা নাহি হয় ॥
 চাড়ি নই, মুচি নই, আমি অতি শুচি ।
 এঁটো খেতে, কোনোমতে, নাহি হয় রুচি ॥
 প্রাণ-প্রাণে এঁটোকরা, তারা সমুদয় ।
 পবনধূ মধুপানে, প্রবৃত্তি কি হয় ? ॥
 তবে যে তোমার প্রেমে, মজিয়া ছ মন ।
 ইচ্ছাব ভিতরে আছে, বিশেষ কারণ ॥
 ঐশ্বরী রতন হেন, কোথা আর পাই !

তোমার তুলনা তুমি, তুল্য আর নাই ॥
 শিবের সর্বস্বধন, শব্দা তুমি হও ।
 সদাকাল সুপবিত্র, এঁটো কভু নও ॥
 আমিও সাক্ষাৎ সেই, শিবের সমান ।
 সদানন্দ সমভাব, মান অপমান ॥
 অন্তর বাহির সদ, সমান আমার ।
 মনে নাই অভিমান, নাহি অহঙ্কার ॥
 আমায় ‘আমার’ বোলে, যে করে ব্যাভার ।
 প্রাণ দিয়ে, আমি গিয়ে, কেনা হই তার ॥
 প্রেমিক কেমন আমি, পুরুষ কেমন ? ।
 দেখিবে তখন প্রিয়ে, দেখিবে তখন ॥
 তোমার আমায় হবে, মিলন এমন ।
 পুরজ্ঞান *পুরজ্ঞানীশ, অভেদ যেমন ॥
 পুরুষ, প্রকৃতি, হব, একরূপ প্রকার ।
 “তুমি” আমি, ভেদ মাত্র, না রহিবে আর ॥
 তোমার নিকটে পাব, প্রণয়ের স্থখ ।
 একবারে দূর হবে, সমুদয় দুখ ॥
 চড়িবে না কারো মনে, কোনোরূপ দাগ ।
 হইবে না কারো সহ, প্রণয়ের ভাগ ॥
 রাগা রাগি দাগাদাগি, ভাগাভাগি, যাবে ।
 একেশ্বরী হোয়ে তুমি, কত স্থখ পাবে ॥
 মারামাড়ি, কাড়াকাড়ি, ছাড়াছাড়ি নাই ।
 বিচ্ছেদ পাবে না কাছে, বসতির ঠাই ॥
 বহিতে হবে না শিরে, কলঙ্কের ডালা ।
 কখনো হবে না ভোগ, বিরহের জালা ॥
 ডাকিতে হবে না আর, ‘তুমি’ ‘আমি’ বোলে ।
 হৃজনার প্রেম-রসে, ধোঁহে যাব গোলে ॥
 একের জীবনে রবে, ধোঁহার জীবন ।
 একের মরণে হবে, ধোঁহার মরণ ॥
 একধান, এক জ্ঞান, সকলি সমান ।
 দুয়ে এক, একে দুই, এক মন, প্রাণ ॥
 উভয়েরি লাভ হবে, মনের মতন ।
 তাই আমি কবিতোছি, তোমায় মতন ॥
 ওর সহ, প্রেমলাপ, তোমার কি খাটে ? ।
 ভূতে কি বসিতে পারে, দেবতার পাটে ? ॥

পশুপতি প্রিয়া তুমি, শূণ্য, ও হয় ।
 ও, তোমার পদধূলি, তুল্য নয় নয় ॥
 “সুন্দ” বলে “উপসুন্দ” ওরে হুরাচার ।
 তোমার মত কুলাকার, নাহি দেখি আর ॥
 বোধেগেলি, হোয়ে তুই, ক্ষত্রিয় সন্তান ।
 লঘু গুরু, বোধ নাই, এমনি অজ্ঞান ॥
 আমি তোমার জ্যেষ্ঠ হই, মিছে কিছু নয় ।
 “জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা-সম-পিতা” শাস্ত্রে এই কয় ॥
 কারে কি বলিতে হয়, হোলো না গোচর ।
 এত দূর অহঙ্কার আমার উপর ? ॥
 ছোটো হোয়ে বড়রে, কি, বড় কথা কয় ?
 ওরে তোমার অহঙ্কার, ভাল নয় নয় ॥
 সেই কথা কোন্ যাহে, মর্মভেদ হয় ।
 অধম করিলে পরে, ধর্ম্মে নাহি সয় ॥
 আমি যদি রাগ করি, আপন প্রভাবে ।
 ধাপ দিলে একেবারে, ছারেধারে যাবে ॥
 স্থপাদ সম্পর্ক ছেড়ে, কথা জোর জোর ।
 “এই নারী মাতৃগম”, “বড় ভাজ্” তোমার ॥
 এখনি জননী বোলে, করুক গড় ।
 কোরেছিস্ অপরাধ পায়ে পড় পড় ॥
 নতুবা, এ পাপে তোমার, নিস্তার-তো নাই ।
 স্নেহ কোরে কথা কই, বোলে ছোটো ভাই ॥
 “শ্রেয়সি : এ, উপসুন্দ, “দেওর” তোমার ।
 এর্ প্রতি, পুত্রবৎ, কর ব্যবহার ॥
 ধরেছে বিরূপ-ভাব, অজ্ঞান হইয়া ।
 অপরাধ, ক্ষমা কর, বালক বলিয়া ॥
 পড়িবে প্রণত হোয়ে, চরণে তোমার ।
 এ প্রকার পাপ কথা, কহিবে না আর ॥
 “উপসুন্দ” কহিতেছে, জোরে ছেড়ে গলা ।
 “কাগী বগী” ভস্ম নয়, ধাপ দেবে কলা ? ॥
 বড় ভাই বটে তুমি, সংশয় কি তার ।
 ব্যবহার কই দাদা, সেরূপ প্রকার ? ॥
 ভেবে দেখ, এখনি যে, কথাগুলি কোলে ।
 ঠিক যেন “চাট্‌গেয়ে” “বড় ভাই” হোলে ॥
 এ রাগ কখনো ক’রো, নাহি যায় মোলে ।
 সহ আমি করিলাম, “বড় ভাই” বোলে ॥
 এখন আপনি রাগ, আপনায় মান ।

কর্ম্ম-দোষে কেন আর, হও অপমান ? ॥
 ধর্ম্মমতে “ভান্ডবধু” এ “নারী” তোমার ।
 ছুঁও না ছুঁও না, এরে, ছুঁও না কো আর ॥
 কাছ থেকে সোরে যাও, সোরে যাও আগে ।
 কি জানি হঠাৎ পাছে, গায়ে গায়ে লাগে ॥
 “ভান্ডবউ” পরশেতে, ঘোরতর পাপ ।
 কিছুতেই, নাহি ঘোচে, নরকের তাপ ॥
 পই পই বলিতেছি, হও সাবধান ।
 এর্ প্রতি দৃষ্ট কর, কণ্ঠার সমান ॥
 “শাণপ্রিয়” ইনি হন, “ভান্ডর” তোমার ।
 মাথার আঁচল তুমি, খেলা না কো আর ॥
 দূরহোতে “গড়” করি, পূজিয়া চরণ ।
 মনে মনে, ভক্তি কর, পিতার মতন ॥
 কুহকী কামিনী ধনি, কুহক করিয়া ।
 কহিছেন, উভয়ে, হাসিয়া, হাসিয়া ॥
 মনে যত সাধ আছে, করিবে বিহায় ।
 আমিই তোমার, নাথ, আমিই তোমার ॥
 এদিগেতে দুই ভাই, রেগে হয় খন ।
 ধুঁয়ে ধুঁয়ে, পুড়িতেছে, তুষের আগুন ॥
 এ, বলে, আমার নারী, ও, বলে, আমার ।
 না পায় মধ্যস্থ পথে, কে করে বিচার ॥
 এমন সময় প্রভু, দেব-পকানন ।
 প্রাচীন ব্রাহ্মণরূপ, করিয়া ধারণ ॥
 কোমর পড়েছে ভূয়ে, কাঁপিতেছে ঘাড় ।
 ঝুলেছে সকল মাস, দেখা যায় হাড় ॥
 কাণ দুটি কালা কালা, পাকিয়াছে কেশ ।
 মলিন-বসন-পরা, ভিখারির বেশ ॥
 চোখে ঠুলি, কান্ধে ঝুলি, গালে ঝরে রস ।
 ঠেঙা হাতে, যান, পথে, ঠেঙস্ ঠেঙস্ ॥
 দূরে হোতে দেখে তাঁরে, দুজনই কয় ।
 এদিগেতে আহন, ঠাকুর মহাশয় ॥
 হাতনেড়ে ডাকিতেছে, এসো এসো বোলে ।
 ঠাকুর, ও, ঠাকুর যেও না কো চোলে ॥
 ছলনা করিয়া প্রভু, আরো হন কালা ।
 ঘোঁহে বলে, আরো মোলো, একি হলো জালা ?
 চোঁচাতে চোঁচাতে ছুটে, তখনি ধরিল ।
 ব্রাহ্মণ মেলিয়া আঁধি, শিহরে উঠিল ॥

কাঁপিতে কাঁপিতে, বুড়ো, কহিছে তখন ।
 কে বাপু, কে বাপু বল, তোমরা দুজন ? ॥
 মনে করি, হবে বুঝি, রাজার নন্দন ।
 সঙ্কেতে রূপসী রামা, উমার মতন ॥
 কাণে কিছু খাটো খাটো, শুনিতে না পাই ।
 বল বাবা, কি বলিবে, শুনি আমি তাই ॥
 এই দেখ, বাপু আমি, দরিদ্র ব্রাহ্মণ ।
 চলিয়াছি, নগরেতে, ভিক্ষার কারণ ॥
 একে তো প্রাচীন দীন, তাহাতে অচল ।
 প্রতিদিন নাহি জোড়ে, অন্ন আর জল ॥
 ঝুলি এই, খালি দেখ, কড়া-কড়ি নাই ।
 পরিয়াছি ছেঁড়া ধূতি, নতন না পাই ॥
 তোমাদের দেখে বাপু, ভয়ে ভয়ে মরি ।
 আমায় বোলো না কিছু আশীর্বাদ করি ॥
 হরিবোল, হরিবোল, হরিরাম হরে ।
 দুর্ধীনী ব্রাহ্মণী বুড়ী, একা আছে ঘরে ॥
 কাল রেতে দুজনেতে, আছি অনাহারে ।
 আঁধ গিয়ে কতক্ষণে, খেতে দিব তারে ॥
 দুঃখ নাই, অনাহারে, আমি মোরে গেলে ।
 জিতুবন শূত্র দেখি, ব্রাহ্মণী, না খেলে ॥
 গৃহস্থের বাড়ী গেলে, কিছু দিতে পারে ।
 রাম রাম, হরে হরে, শ্রীহরে, মুরারে ॥
 প্রণাম করিয়া দৈত্য, দুজনেই কয় ।
 প্রাচীন ব্রাহ্মণ তুমি, কিছু নাই ভয় ॥
 আমাদের বিচার, করিয়া সমাপন ।
 যেখানেতে, ইচ্ছা হয়, করুন গমন ॥
 দেখন রমণী এই, স্বরূপসী-ধন ।
 আমাদের দিয়েছেন, দেব ত্রিলোচন ॥
 আমরা পুরুষ দুই, নারী একাকিনী ।
 আমাদের মাঝে হবে, কার বিলাসিনী ? ॥
 ব্রাহ্মণ, কহেন বাপু, সংশয় কি আর ।
 এখনি করিয়া দিই, অতি সুবিচার ॥

উপস্থল ক্রোধভরে বাহুবিস্তার পূর্বক উত্তর করিতেছে ।

মুকুরেতে মুখ দেখ, কালামুখো কাল ।
 বচনে করিস কেন, মিছে ঝালাপালা ? ॥
 আমারে দিলেন শিব নারী কর্ণমালা ।
 তুই তার পতি হবি, এ যে, ঘোর জালা ॥

যেখানে আছেন যত, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ ।
 জ্ঞানবলে, তাঁহারাই, পূজনীয় হন ॥
 বাহুবলে করিয়া, অবনী অধিকার ।
 বলবান ক্ষত্রি হন, পূজ্য সর্বাধিকার ॥
 গৃহ-ভরা ধন, ধান, ব্যবসায় রয় ।
 এরূপ হইলে বৈশ্য, পূজনীয় হয় ॥
 নিয়ত ব্রাহ্মণ-সেবা, ভক্তি অনুসারে ।
 “সাদু শূত্র” বোলে সবে, মাগ্ন করে তারে ॥
 তোমরা ক্ষত্রিয় জাতি, অতি বলবান ।
 অতএব যুদ্ধ করা বিহিত-বিধান ॥
 রীতিমত রণ করি, জয় হবে যার ।
 চিরস্থখে এই নারী, ভোগ্যা হবে তার ॥
 তখন প্রফুল্ল হোয়ে, কহে পরম্পরে ।
 পণ্ডিত না হোলে পরে, বিচার কে করে ? ॥
 কোমর বাঁধিয়া শেষ, উঠিল দুজনে ।
 মার মার শব্দ করি, প্রবেশিল রণে ॥

সুন্দ আশ্বালন পূর্বক কহিতেছে ।

আর কেন মন্ত হোস্ রূপবতী হেরে ? ।
 মর মর, হতোভাগা, করে ? তুই করে ? ॥
 সমরেতে এখনিই ; যাবি শেষ হেরে ।
 দেব দেব, দেব তোরে একেবারে সেয়ে ॥
 মরণ নিকট তোর, রহিয়াছে ঘেরে ।
 পড়িবি কালের হাতে, পলাতে না পেরে ॥
 পায়ে ধরে এই নারী, আমারেই দেরে ।
 বিষয় বিভব যত, তুই গিয়ে নেরে ॥
 ফের হৃদি কথা কোন্, আঁখি ঠেরে ঠেরে ।
 পাঠাইব, যমালয়, এক চড়্ মোরে ॥
 কোন্ মুখে ; কুলাঙ্গার, নিতে চাস্ এরে ?
 মর মর হতোভাগা, করে ? তুই করে ? ॥

ভাল চাস, প্রাণ নিয়ে, পালা, পালা ।
 নহে তোর, দেহ চিরে, করি ফালা ফালা ॥
 তুই নিবি, প্রিয়তমা, এ রূপসী বালা ।
 নে, তবে, কেমনে, নিবি, আয়ু দেখি শা-লা

এইরূপ গুঁতোগুঁড়ি, হাতাহাতি কোরে । সেখানেতে যুদ্ধ করা, যুক্তি কত নয় ॥
মুখ ফুটে রক্ত-উঠে, গেল ঘোঁষে মোরে ॥ দুই রাজা পরস্পর, হোলে একমত ।
তাই বলি, যেখানেতে, তুল্য বল হয় । সেখানেতে সন্ধি হোলে, স্থখ তায় কত ॥

এই উপাখ্যান শ্রবণ করিয়া ময়ূররাজ কহিলেন । আপনারা পূর্বে আমাকে একথা কেন বিশেষ করিয়া কহেন নাই ? তাহা হইলে আমি এবশ্প্রকার কষ্ট স্বীকার পূর্বক সমর-সজ্জা করিয়া কখনই আগমন করিতাম না, অনর্থক অর্থনাশ, সৈন্যনাশ এবং স্ত্রীনাশ মনস্তাপ ভোগ করিতে হইত না ।

মন্ত্রী কহিতেছেন । আপনি তো তৎকালে আমার কথায় কর্ণপাত করেন নাই, আমি সমস্ত বিষয় নিবেদন করিতেছিলাম, তাহাতে শেষ-পর্যন্ত না শুনিয়া আমার উপর বিরক্ত হইলেন, আমি এই যুদ্ধ-কাণ্ডে সম্মত হই নাই, বারম্বার কেবল নিষেধ করিয়াছি।—কারণ আমি নিশিষ্ট রূপেই অবগত আছি, হংসরাজ অতি প্রধান, অতি মহৎ এবং সর্বগুণশালী, এজন্ত তাঁহার সহিত ঐক্য করিয়া বিগ্রহ করা কোনেমতেই কর্তব্য হয় না । হে ভূপাল ! নীতিজ্ঞ মহাত্মারা একরূপ কহেন, যে যেক্ষণি সত্যবাদী, তাঁহার সহিত কখনই যুদ্ধ করিবে না, প্রণয়ভাবে সন্ধি করিতে হইবে, কেন না সত্যবাদি-লোক শুদ্ধ সত্য-পালন করিয়া থাকেন, প্রাণান্তেও মিথ্যার বাতাস স্পর্শ করেন না, স্তব্রাং এতদ্রূপ সতের সহিত বিবাদ কারাই অসতের কৰ্ম্ম।—যে ব্যক্তি পূজ্য, সকলেই তাঁহার পূজা করিয়া থাকে, এমত পূজ্য ব্যক্তিকে অপূজ্য করিয়া তাঁহার সহিত অপ্রণয় করিবেন ভগবান কখনই সহ করেন না । যে পূজ্য তাহার পূজা করিতেই হইবে—যে রাজা ধর্ম্মশীল, তিনি প্রাণান্তেও রাজধর্ম্মের অগ্ৰথাচরণ করিয়া অগ্ৰায় কাণ্ড করেন না, প্রজাবৎসল হইয়া অতি স্নিয়মে শাসন এবং পালন করেন, ইহাতে প্রজারাও কৃতজ্ঞতাদর্ম্ম প্রতিপালন পূর্বক যথার্থরূপ রাজাভুগত্য ব্যবহার দ্বারা সেই রাজার এবং রাজ্যের মঙ্গলার্থ ধন, প্রাণ যথাসর্ব্বস্বই সমর্পণ করেন, ধার্ম্মিক রাজার প্রজা এবং সৈন্য সকল কখনই অবাধ্য হইয়া বিদ্রোহি হয় না, এই প্রযুক্ত উক্ত ধার্ম্মিক রাজার সহিত কলহ না করিয়া সন্তাব করাই বিধেয়, -যে রাজার প্রজা ও সৈন্য সকল রাজভক্ত, সেই রাজার শত্রুর নিকট ভয় মাত্রই নাই । রাজা স্বয়ং স্বধার্ম্মিক হইয়া প্রজাপুঞ্জের স্ব স্ব জাতীয় ধর্ম্ম সমানরূপে প্রতিপালন করিলে তাঁহার আর বিপদ হয় না ।—যে সময়ে ঘোরতর বিপদ অর্থাৎ মৃত্যু সম্ভাবনা এমত বোধ হইবে, সেই সময়ে নীচ-ব্যক্তির সঙ্গেও সন্ধি করিবে, সন্তাব দ্বারা তাহাকে আত্মীয় করিয়া রাখিতে হইবেক, তদ্বিত্ত তাহার সহিত অগ্ৰ প্রকার ব্যবহার করা উচিত হয় না, কেন না তদ্বারা অনিষ্ট ব্যতীত ইষ্ট লাভের উপায় মাত্রই নাই । -যে রাজা ভ্রাতৃ ও বন্ধু বান্ধবে পরিবেষ্টিত, তাঁহার সহিত অগ্রেই সন্ধি করিতে হইবে, তাঁহার সঙ্গে বিরোধ করা আর আপদকে আকর্ষণ করা এই দুই তুল্য জানিবেন,—যে বংশ ঘোর-ঘন-নিবিড়-কটকে আবৃত থাকে, তাহার কাঁটা সমগ্রে দূর করিতে না পারিলে যেমন সেই বাঁশকে কখনই ছেদন করা যাইতে পারে না, সেইরূপ ঐ ভ্রাতা জ্ঞাতি, কুটুম্ব এবং বন্ধুবিশিষ্ট রাজার ঐ সমস্ত ভাই, বন্ধু, জ্ঞাতি, কুটুম্বাদিকে অগ্রে বিনষ্ট করিতে না পারিলে তো তাঁহাকে সংহার করণের সম্ভাবনাই নাই ।

যে রাজা বলবান, অতি যত্ন-পূর্বক তাঁহার সহিত সৌহৃদ্য করিবে, বলির প্রতি বল প্রকাশ করিলে আপনাকে আপনিই বলি হইতে হয়, বলবানের সহিত যুদ্ধ, ইহার নিদর্শন

প্রদর্শন হয় না, দেখুন মেষ সকল কখনই বিলোম-বায়ুতে গতি করে না।—আর যে রাজা বহু-যুদ্ধ জয় করিয়াছেন, তিনি পরশুরামের গ্রায় বিশ্বমাণ হইয়া এক স্থানে অবস্থান পূর্বক সমস্ত স্থানের সমস্ত সম্পত্তিই সমূহ-স্থে-সন্তোষ করিয়া থাকেন। অতএব তাঁহার সহিত সন্ধি সংস্থাপন করা সর্বাগ্রেই প্রার্থনীয়, কারণ ঐ বহুযুদ্ধ-জৈতার সহিত প্রণয় হইলে বিপক্ষ সকলে ভয়ে ভয়ে শীঘ্রই আসিয়া বশীভূত হয়।

হে রাজন! এই সপ্তবিধ লোকের সহিত সন্ধি করা সর্বথাই রাজনীতি-সম্মত।

সর্বজ্ঞ চক্রবাক মন্ত্রী কহিলেন। ওহে দূত! তুমি পুনর্বার সর্বত্রই গমন করিয়া সমুদ্র অলুসন্ধান লইয়া শীঘ্রই আগমন কর।

রাজহংস কহিলেন। হে মন্ত্রী! কত প্রকার লোকের সহিত সন্ধি করা কর্তব্য হয় না তাহা অবগত হইতে অভিলাষ করি।

চক্রবাক কহিতেছেন। বালক ১। বৃদ্ধ ২। চিররোগী ৩। জ্ঞাতিবহিষ্কৃত ৪। ভীত ৫। ভীক-সৈন্তবিশিষ্ট ৬। লোভী ৭। লুন্ড-সংসর্গাধীন-পুরুষ ৮। বিরক্তস্বভাব ৯। বিশেষরূপ-বিষয়াসক্ত ১০। অনবস্থিত ১১। দেব-দ্বিজ নিন্দক ১২। দৈবোপহত ১৩। দৈব-পরায়ণ ১৪। দুর্ভিক্ষরূপ বিপদাকুল ১৫। ব্যবসনীসৈন্তযুক্ত ১৬। বিদেশস্থ ১৭। বিবিধ বৈরি বশিষ্ট ১৮। অকালযোদ্ধা ১৯। এবং সত্যধর্মচ্যুত ২০। এই বিংশতি-প্রকার লোকের সহিত সন্ধি করা উচিত নহে, কারণ ইহারা অসঙ্কেয়।—ইহারদিগের সঙ্গে কেবল যুদ্ধ করিতেই হইবে। যেহেতু ইহারা অসমর্থ-প্রযুক্ত যুদ্ধে পরাজয় হইয়া শীঘ্রই শত্রুর অধীনতা স্বীকার করে।

ব্যোধর্ম-প্রযুক্ত দুর্বলতা-জ্ঞাত বালক যুদ্ধ করিতে ইচ্ছা করে না, কেন না, শিশু যুদ্ধাযুদ্ধের ফল বিবেচনা করিতে সমর্থ হয় না—বৃদ্ধ ব্যক্তি প্রায় চিররোগী হয়, একারণ উৎসাহ, সাহস এবং সামর্থ্যশূন্যজ্ঞাত ভয়ে আপনিই পরাজয় হয়।

জ্ঞাতি এবং জ্ঞাতির সহিত যাহার বিরোধ, সে ব্যক্তি পরাভবের পদতলেই পতিত রহিয়াছে, সেই সকল জ্ঞাতি কুটুম্বেরাই প্রতিকূল হইয়া তাহাকে বিনষ্ট করে।

ভীক ব্যক্তি স্বকীয় স্বভাব-ধর্ম্মে সমরে বিরত হইয়া আপনিই দুর্বল ও পরাজয় হয়। আর ভীক-সৈন্তের অধিপতি রাজাও সৈন্তের দোষে ঐ প্রকারে অবসন্ন হইয়া থাকেন।

লোভী রাজা সমীপস্থ সমস্ত সম্পত্তি স্বয়ং সংগ্রহ করেন, এজ্ঞাত তাহার অলুচরণ অত্যন্ত অবাধ্য হইয়া যুদ্ধে অহুরাগ প্রকাশ করে না, এবং যে রাজার অধীনে লোভশীল-মনুষ্য থাকে সেই লুন্ড-দাস বিপক্ষ-কর্তৃক স্বর্ণাদি উৎকোচ গ্রহণ করিয়া অনায়াসেই স্বীয় স্বামিকে সংহার করিতে পারে, অতএব, এই দুইজন সহজেই পরাভব হয়।

যে ব্যক্তি স্বভাবত বিরক্ত, তাহার সৈন্ত সামন্ত কেহই রাজভক্ত ও অহুরক্ত হয় না, অনর্থক বাক্য কলহ সছ করিতে না পারিয়া সকলে সমর সময়ে তাহাকে পারিত্যাগ পূর্বক গ্রন্থান করেন।

বিশেষরূপ বিষয়াসক্ত-ব্যক্তিকে অনায়াসেই অধীনতাপাশে বদ্ধ করা যায়। আর যে রাজা অনবস্থিত অর্থাৎ সমরসমাজে স্বয়ং সমাগত না হন, মন্ত্রিগণ তাহার সহিত মন্ত্রণাদি কোনোরূপ কার্যের সঞ্চ-গন্ধ রাখেন না।

যে রাজা এমত বিবেচনা করেন, যে, সম্পদ এবং বিপদ, এই উভয়ের কারণ মাত্রই কেবল এক দৈব, তিনি দৈবপরায়ণ হইয়া দৈবের উপর নির্ভর পূর্বক সমস্ত বিষয়ে চেষ্টাশূন্য হওয়াতে আপনাকে আপনিই বিনষ্ট করেন।

দুর্ভিক্ষরূপ বিপটাকুল-রাজা খাওয়াদি বহুবিধ বস্তু-বিরহে আপনাই অবসন্ন হয়েন।—আর ব্যাসনি-সৈন্ত-সমভিব্যাহারি-ভূপতির ব্যাহরচনাদি অতি কর্তব্য-কাষ্য সকল সম্পন্ন হয় না, একারণ তাঁহাকে পরাক্রমের অধীন করিতে অধিক আয়াস প্রকাশ করিতে হয় না।

দেবতা ব্রাহ্মণের ঘোষি, ধর্ম-কর্ম বিহীন এবং দৈবোপহত ব্যক্তির পাপপ্রযুক্ত আপনাই কাতর ও ব্যাকুল হইতে থাকে।

যেমন জল-মধ্যে অতি-বৃহৎ হস্তিকেও ক্ষুদ্র এক কুস্তীরে ধৃত করিতে পারে, সেইরূপ স্বদেশবাসী এক দুর্বল রাজা অতি অল্প সংখ্যক সৈন্তের সহায়তাক্রমে বিদেশস্থ এক মহাবল মহীপালকে স্বল্প-সাধ্যেই সংহাব করিতে পারেন।

যে রাজার বহু শত্রু, তিনি চতুর্দিক্ হইতেই বিপদজালে আচ্ছন্ন হইতে থাকেন, যেমন শ্রেন-পক্ষির মধ্যস্থিত কপোতগণ ভীত হইয়া যে পথে গমন করে, সেই পথেই মারা পড়ে, সেই প্রকার ইনি শত্রু-ঘড়জালে আচ্ছন্ন হইয়া সকল দিক্ হইতেই বিনষ্ট হয়েন।

যে রাজা “অকালযোদ্ধা” তাঁহার পক্ষে কিছুতেই মঙ্গল নাই, যেমন কৈশিক অর্থাৎ কাকাদম্ববৎ জ্যোৎস্নাময়া-রজনীর মধ্যভাগে কাক সকল দৃষ্টদোষে পেচক-কর্তৃক নিহত হয়, সেইরূপ অকালযোদ্ধা রাজা কালযোদ্ধা রাজার সহিত যুদ্ধ করিয়া অবলম্বেই ইহলোক হইতে অবসৃত হয়েন, অপিচ যে রাজা সত্যধর্মচ্যুত, তাহার তো আর কোনো কথাই নাই, সে মহুয়ই নহে, তাহার সহিত কখনই সন্ধি করিবে না, কেন না অসত্যপ্রায়ণ অসচ্চরিত্র ব্যক্তি নিয়তই মিথ্যার মোহে মুগ্ধ, ইহাতে সত্য এবং প্রতিজ্ঞাপাশে বদ্ধ থাকিতে না পারিয়া অতি শীঘ্রই সন্ধির সূত্র সংচ্ছেদন করে।

হে ধর্মাবতার! আরো নিবেদন করি, সন্ধি, বিগ্রহ, যান, আসন, সংশয়, এবং দ্বৈধীভাব, এই ছয় প্রকার গুণ কর্ম্মারম্ভের উপায়রূপে নির্ণীত আছে। যথা।

“সন্ধি” অর্থাৎ পরস্পর বিরোধ না করিয়া মিলন ও একতা পূর্বক প্রণয় ভাবে অবস্থান।

“বিগ্রহ” অর্থাৎ পরদেশ-দাহকরণ এবং অত্যাচার পূর্বক লুণ্ঠনাদি, এবং পরস্পর বিরোধ ও যুদ্ধ।—“যান” অর্থাৎ বিপক্ষের বিরুদ্ধে যুদ্ধে যাত্রা।

“আসন” অর্থাৎ বিগ্রহাদি বিদ্রোহিতার নিবৃত্তির অবস্থা। অপিচ আমি এইক্ষেণে যুদ্ধ করিতে পারিব না, ইত্যাদিছিলে সেনা এবং দুর্গাদি বুদ্ধিকরণ।

“সংশয়” অর্থাৎ বলবান শত্রুর শাসনে অক্ষম হইয়া অপর এক ধার্মিক রাজার আশ্রয় গ্রহণ, অথবা সেবা কিম্বা ধনাদি দানদ্বারা পুরোক্ত বলিষ্ঠ বিপক্ষের আশ্রিত হইয়া অবস্থান করণ।

“দ্বৈধীভাব” অর্থাৎ একের সহিত সদ্ভাব পূর্বক অপরের সহিত বিবাদ।—

মহারাজ, মন্ত্রণা পাঁচ প্রকার। যথা।

পুরুষার্থ। দ্রব্যাসম্পত্তি। দেশকাল বিবেচনা। বৈরিমর্দনের প্রতীকার এবং কর্ম্মসিদ্ধি।

“পুরুষার্থ” বীরত্ব প্রকাশ এবং মনোরথ পূর্ণ করণের মন্ত্রণা।

“দ্রব্যাসম্পত্তি”—দ্রব্যাদির সঞ্চয় করণ।

“দেশ-কাল-বিবেচনা” দেশকাল বিবেচনা পূর্বক কার্য সাধন।

“বৈরিমর্দনের প্রতীকার” শত্রু শাসনের উপায় নিরূপণ।

“কর্ম্মসিদ্ধি” যাহাতে কর্ম্মসিদ্ধি হয় এমনত পরামর্শ।

উপায় চারিপ্রকার। যথা—সাম, দান, ভেদ, এবং দণ্ড।—

“সাম” শ্রিয়বাক্য এবং আত্মীয়তা দ্বারা ক্রোধ নিবারণ পূর্বক শমতা করিয়া প্রণয় স্থাপন।

হে রাজন! শত্রু ধার্মিক এবং আপনার দ্বায় তুল্য পরাক্রান্ত হইলেই ‘সাম’ উপায়ের দ্বারা তাহার সহিত প্রণয় করিতে হইবে, অস্ত্রের সহিত নহে।

“দান” পরস্পর বিরোধের পর যদি শমতা না হয়, তবে যৎকিঞ্চিৎ বস্তু-দান দ্বারা বিবাদ ভঞ্জন। যে বিপক্ষ অধিক বলশালী অথচ লোভী, শুদ্ধ সেই শত্রুর প্রতি “দান” উপায় অবলম্বন করাই কর্তব্য।

“ভেদ” স্বকৌশলে বিপক্ষের গৃহবিচ্ছেদ করিয়া দিয়া তৎপক্ষীয় ব্যক্তি বিশেষকে স্বপক্ষ করণ। যে শত্রু অত্যন্ত বলবান অথচ অলোভী, “স্বহৃদ্ভেদ” রূপ উপায় দ্বারাই শুদ্ধ তাহাকে পরাজয় করা কর্তব্য।

“দণ্ড” যুদ্ধ দ্বারা শত্রু-শাসন। যে স্থলে উক্ত তিন প্রকার উপায় অসিদ্ধ হয়, সে স্থলে এমত উপায়ে সংগ্রাম করা উচিত, যাহাতে বিপক্ষ ব্যক্তি বিশিষ্টরূপেই হৃশাসিত হয়।

হে ভূপ! যে বিপক্ষ রাজা পাপকারি, দুরাচারি, সর্বভূতের উদ্বেগকারি অধার্মিক, কেবল সেই ব্যক্তিকে দণ্ডের যোগ্য, “দণ্ডরূপ” উপায় দ্বারা তাহাকেই শাসন করিতে হইবে।

শক্তি তিন প্রকার। যথা। উৎসাহশক্তি, মন্ত্রণাশক্তি এবং প্রভাবশক্তি।

“উৎসাহশক্তি” আপন উৎসাহে প্রভূত প্রকাশ।

“মন্ত্রণাশক্তি”—সন্ধি প্রভৃতি কার্যে যথা স্থান ও নিয়মাদি নির্দেশ।

“প্রভাবশক্তি” কোষ, দণ্ড, এবং প্রভূত্বাদি।

বর্গ আট প্রকার। ক্লষক ১। বণিক ২। পথ ৩। দুর্গ ৪। সেতু ৫। হস্ত ও অশ্বশালা ৬। খননযন্ত্র ও অস্ত্রাদি ৭। এবং শিবির ৮।

ইহার অন্তর্গত তিনবর্গ। ক্ষয় ১। স্থান ২। বৃদ্ধি ৩।—উক্ত অষ্ট বর্গের হানির নাম “ক্ষয়” উপচয়ের নাম “বৃদ্ধি” এবং যাহাতে হানি অথবা বৃদ্ধি না হয়, তাহার নাম “স্থান”

প্রধান প্রধান মহাত্মা লোকেরা এই সমস্ত বিষয়ের পর্যালোচনা পূর্বক দ্বেষ হিংসাদি পরিহার করিয়া জীবনের সার্থকতা করেন।

প্রাণদান-রূপ মহামূল্যের বিনিময়ে যে সমুদয় স্বথের সম্পত্তি সঞ্চয় করিতে না পারা যায়, সেই সমস্ত স্বথের সামগ্রী নীতিনিপুণ ব্যক্তি ব্যূহের গৃহে আপনাই আগমন করিয়া নিয়ন্তাই নিশ্চল হইয়া অবস্থান করে।

পত্ন্য।

চিত্তরূপ বিত্ত যার, না হয় চঞ্চল।

অন্তর বাহির সদা, স্বভাবে সরল।

দূত যার অতিশয়, সুবিশ্বাসি হয়।

মন্ত্রণা যাহার গৃহে গোপনেতে রয়।

রসনা পবিত্র যার, সদা সুধাময়।

প্রিয় বিনা, ভ্রমে নাহি, কটু কথা কয় ॥

সঙ্গাগরা বহুমতী, সে করে শাসন।

কিছুতেই, তার আর, না হয় পতন ॥

সকলেই বাধ্য হয়, অবাধ্য বা কেবা।

সাধ্যমত, সমাদরে, সবে করে সেবা ॥

হে নরপতে!—যদিশ্রাং সেই মহামন্ত্রী গুণ অধুনা সন্ধি সহকারে সম্ভাবে সংযতশীল হইয়া প্রণয় প্রস্থাপনের প্রস্তাব-প্রসঙ্গ প্রকাশ করিয়া থাকেন, সে ভালই বটে, ময়ূররাজ সেই প্রসঙ্গে

কখনই অসম্মত হইবেন না। কেন না তাঁহার মনে এতদ্রূপ অহংকার জন্মিয়াছে, যে, আমরা যুদ্ধে জয়ী হইয়াছি।—একারণ সন্ধি করা সম্ভব বটে, এতদ্বারা নৈপুণ্য, বৈচক্ষণ্য, কারুণ্য, এবং সৌজ্ঞেয় জ্ঞান সর্বত্র মাত্র হইয়া অগণ্য ধনধানি লাভ করা যাইবেক।—এক্ষণে এতদ্রূপ অবস্থার সহসা সন্ধি-করা আমার বিবেচনায় কর্তব্য হয় না। কেন না তাহা হইলে লোকে আমারদিগেও ভীকু এবং দুর্বল কহিবে, অতএব সর্বসিদ্ধিদাতা জগদীশ্বরকে স্মরণ পূর্বক আমি এক বিশেষ সত্বপায় দ্বারা অগ্রে ঐ শত্রু পক্ষের সর্ব গর্ব খর্ব করি, পশ্চাতে তখন প্রণয়ের প্রশস্ত বিবেচনা করা যাইবেক।

রাজহংস অতিশয় ব্যস্ত হইয়া কহিতেছেন। হে মহাশয়। সে কিরূপ উপায়? বলুন বলুন, শনিবার জ্ঞান আমার চিত্ত অত্যন্তই চঞ্চল হইয়াছে। চক্রবাক কহিলেন।

ব্রহ্মদেশে “মহাবল” নামে সারস রাজা আছেন, তিনি আমারদিগের পরম-হিতাভিলাষি-বদ্ধ, ঐ মহাবল মহাবল, অর্থে সামর্থ্যে সর্ব বিষয়েই প্রধান।—সম্প্রতি ক্ষণাঙ্ককাল বিলম্ব মাত্র না করিয়া তাঁহার নিকট পত্র লিখিয়া “গুপ্তচর” প্রেরণ করা যাউক।—এই পত্রখানি পাঠ করিবারামাত্রই তিনি সসজ্জা ও সসৈন্তে সমাগত হইয়া দেবীদ্বীপ আক্রমণ পূর্বক ময়ূর রাজার রাজ্যে আঘাত করিবেন, সেই বিষমাঘাতে বিপক্ষেরা ব্যতিব্যস্ত হইয়া মাথার ঘায়ে ছট্, ফট্ করিবে; ব্যাকুল ও ব্যথিত হইয়া আপনারাই মেল করিবার পথ পাইবে না, বিনত হইয়াই ভয়ে ভয়ে আসিয়া প্রণয়বদ্ধ করিবে, আর যদিষ্ঠাং দুর্বুদ্ধিবশত সন্ধি না করিয়াই পুনর্ব্বার অস্ত্র ধরিয়া সংগ্রাম করণে উত্তত হয়, তবে আমরা দুই পক্ষ দুই দিগ্ হইতে পরাক্রম প্রকাশ পূর্বক ছিন্ন ভিন্ন করিয়া উচ্ছিন্ন দিব।—সারসরাজ সম্মুখ হইতে সংহার করিতে থাকিবেন, আর আমরা পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইয়া যমদণ্ড প্রহারে খণ্ড খণ্ড করিয়া লণ্ডভণ্ড করিয়া দিব।

হংসরাজ কহিলেন। ও মহাশয়। আর বিলম্ব করিবেন না, আর বিলম্ব করিবেন না, এখনই পত্র লিখিয়া বিশ্বাসি এক দূতকে প্রেরণ করুন।

তাহার পর চক্রবাক-মন্ত্রী “বিচিহ্ন” নামক বিশ্বাসি-দূত বকের হস্তে “সুগুপ্ত লিপি” প্রদান পূর্বক সারস-সম্রাটের নিকট ব্রহ্মদেশে প্রেরণ করিলেন।

অনন্তর হংসরাজের চর আসিয়া কহিল। হে দেব! বিপক্ষ বর্গের বৃত্তান্ত শুহুন।

সেখানে গৃধ্রমন্ত্রী এইরূপ কহিয়াছেন। “হে রাজন। মেঘাকার বহু-দিন-পর্য্যন্ত হংস-রাজের অধীনে বাস করিয়াছে, অতএব তাহাকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করুন, সেই রাজা কিরূপ মহৎ ও কিরূপ গুণশালী?।”

ময়ূররাজ কাককে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। ওহে কাক! রাজহংস কেমন রাজা?—এবং সেই চক্রবাক মন্ত্রিই বা কেমন মন্ত্রী?।

কাক কহিল। হে প্রভো!—রাজা রাজহংস যুধিষ্ঠির তুল্য মহাশয় ব্যক্তি, এবং চক্রবাকের স্ত্রায় সর্বগুণজ্ঞ অমাত্যও কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না।

ময়ূর কহিলেন। যে স্থলে এরূপ ব্যাপার, সে স্থলে তুমি কি প্রকারে তাঁহারদিগে বঞ্চনা করিলে?। কাক হাস্য করিয়া কহিল।

পত্নী।

করুণা প্রকাশ করি, যে দেহ আশ্রয়।
বিশ্বাস করিয়া বেই, কোলে টেনে লয় ॥

তাহারে বঞ্চনা করা, সহজেই হয়।
পুরুষার্থ নয়, এ তো, পুরুষার্থ নয় ॥

হৃজন, আশ্রয় বারে, দেয় একবার ।
 দেখে যদি শত শত, মন্দরাতি তার ॥
 সমুদয় সহ করে, ভিতরে ভিতরে ।
 তবু তারে কোনোমতে, নষ্ট নাহি করে ॥
 আমাকে দেখিবা মাত্র, সেই চক্রবাক ।
 হংসরাজে কহিলেন, হুটু এই কাক ॥

আসিয়াছে “গুপ্তচর, ময়ূরের দাস ।
 কোরো না বিশ্বাস, এরো, কোরো না বিশ্বাস ॥
 রাজা অতি মহাশয়, না শুনে সে কথা ।
 গড়ে নিয়ে রাখিলেন, নিজ-বাস যথা ॥
 বিশ্বাসেতে প্রবন্ধনা, এরূপ প্রকারে ।
 আমি বোলে, শুধু নয়, সকলেই পারে ॥

হে ধরণীশ্বর ! যে সাধু ব্যক্তি বলকে আপনার আয় সত্যবাদী বলিয়া বিশ্বাস করেন, তিনি সেই প্রকারে বঞ্চিত হয়েন, যেমন এক সত্য ভাগি ব্রাহ্মণনন্দন একটা ছাগের জন্য তিন জন প্রতারক ধুর্ভাগ প্রতারিত হইয়াছিলেন ।

শিখীরাঙ কহিলেন, সে কিরূপ ? কাক কহিতেছে ।

পঞ্চ ।

বর্দ্ধমানে, কোনো এক ব্রাহ্মণনন্দন ।
 মঙ্গলার মন্দিরেতে, বলির কারণ ॥
 কোমোর বাঁধিয়া দ্বিজ, দ্রুতগতি ধোরে ।
 যান এক, মিশ্কালা ছাগ ঘাড়ে কোরে ॥
 তিনজন হুটু তাহা, করি দরশন ।
 পরস্পর বলাবালি, করিছে এমন ॥
 ফাঁকি দিয়ে, খেতে যদি, পারি, এ, ছাগল ।
 বুদ্ধির কৌশল, তবে, বুদ্ধিব কৌশল ॥
 তিনজন, যুক্ত করি, এইরূপ ছলে ।
 বসিয়া রহিল গিয়া, তিন তরুতলে ॥
 প্রথম গাছের কাছে, আইলে ব্রাহ্মণ ।
 হাসিয়া কহিল ডেকে, ধুর্ভাগ একজন ॥
 একি একি, খেপেছেন, বামুণ ঠাকুর ।
 ছিছি, ছিছি, বামুণের, ঘাড়েতে কুকুর ॥
 দ্বিজ কন, মব্ব বাটা, ব্যালীক পাগল ।
 কুকুর কোথায়, এ, যে, দেবীর ছাগল ॥
 দ্বিতীয় তরুর তলে, করিলে গমন ।
 দ্বিতীয় বঞ্চক হেসে, কহিছে বচন ॥
 হাদে দেখ, হাদে দেখ, সকলে আসিয়া ।
 যান দ্বিজ, কাঁদে কোরে, কুকুর লইয়া ॥

এমন অজ্ঞান, হোয়ে, ব্রাহ্মণ-সন্তান ।
 যতপি কামড় মারে, হারাবেন্ প্রাণ ॥
 যে কুকুর ছুঁলে, মুচি, স্নান গিয়ে করে ।
 তাই দেখি, ঠাকুরের, মাথার উপরে ॥
 সে কথায় ভ্রমিতলে, ছাগ নামাইল ।
 বারবার ভালকোরে, দেখিতে লাগিল ॥
 শুনি নয়, ছাগল, এ, জানিয়া নিশ্চয় ।
 ঘাড়ে কোরে নিয়ে গেল, ব্রাহ্মণতনয় ॥
 তৃতীয় তরুর তলে, গেলেন যখন ।
 তৃতীয় বঞ্চক তাঁরে, কহিল তখন ॥
 শুন শুন, শুন ওহে, ঠাকুর, ঠাকুর ।
 তোমায় মাথায় ওটা, কুকুর, কুকুর ॥
 বারবার তিনবারে, হইয়া পাগল ।
 স্নান করি গেল দ্বিজ, কেলিয়া ছাগল ॥
 বঞ্চকেরা সেই পাটা, করিয়া রন্ধন ।
 অনায়াসে রজনীতে, করিল ভোজন ॥
 তাই বলি, সত্যবাদি, সাধু, পুণ্যবান ।
 খেলেরে ভাবিয়া সাধু, আপন সম্মান ॥
 অকপট-ভাব ধরি, করেন প্রণয় ।
 সে প্রণয়ে শেষে তাঁর, সর্বনাশ হয় ॥

হে নরেশ্বর !—মহুয়া যত বুদ্ধিবান হউন, কিন্তু শঠের শঠতা-জালে আচ্ছন্ন হইয়া তাঁহার চিন্তে চাপল্য জন্মেই জন্মে ।—ইহার নিদর্শন “হর” নামক এক হরিণ, শঠ-মিত্র শাদ্দুল, শৃগাল এবং বায়সের বঞ্চনাবাক্যে বিশ্বাস করিয়া শমনের সহিত সাক্ষাৎ করিয়াছিল ।

শিখী কহিলেন, সে কিরূপ ? কাক কহিতেছে ।

পঞ্চ ।

পশুপতি পর্বতে, পারীক্ষ পশুপতি ।
 স্বধীর, স্বজন, সাধু, অতি মহামতি ॥
 “সিংহাসন” সিংহাসন, তাহে স্থখে বাস ।
 শাদ্দুল, শৃগাল, কাক, এই তিন দাস ॥
 ভালরূপে খায়, পরে, রাজার প্রসাদে ।
 তিন অল্পচরে তারা, থাকে অবিবাদে ॥
 প্রভুর প্রচ্ছন্ন পেয়ে, প্রভাব ধরিয়া ।
 প্রবল প্রতাপে ফেরে, প্রধান হইয়া ॥
 ধার্মিকের কাচ কাচে, রাজ-সন্নিধানে ।
 এদিগেতে, পীড়া দেয়, প্রজাদের প্রাণে ॥
 রাজার ভয়েতে কেহ, ফুটে নাহি কয় !
 হাটে ষাটে, ছুটে ছুটে, লুটেপুটে লয় ॥
 একদিন তিনজনে, ভ্রমিতে ভ্রমিতে ।
 “হব” নামে হরিণেরে, পাইল দেখিতে ॥
 মিষ্টভাষে, তুষ্ট করি, কুরঙ্গের মন ।
 রাজার নিকট গিয়া, করিল অর্পণ ॥
 মৃগপতি মৃগেরে, অভয় করি দান ।
 প্রণয়ে পালন করে, প্রাণের সমান ॥
 একদিন, দৈবধীন, বরষা সময় ।
 অবিশ্রাম পড়ে জল, বিশ্রাম, না, হয় ॥
 একে বৃষ্টি, তাহে ঝড়, প্রলয় লক্ষণ ।
 সমুদয় জলময়, বনে ভাসে বন ॥
 ঘরেতে কাপড় গায়, শীত শীত করে ।
 বাহির হইলে পরে, কেঁপে সবে মরে ॥
 সে দিন দুর্দিন হেতু, না হয় শিকার ।
 আহরণ হইল না, রাজার আহার ॥
 বিবম ব্যাকুল শেষ, হইয়া অস্থির ।
 চুপি চুপি, কাক এই, যুক্তি করে স্থির ॥
 আজ্ এই হরিণেরে, সংহার করিয়া ।
 প্রসাদ পাইব স্থখে, রাজভোগ দিয়া ॥
 তৃণ খায়, পাতা খায়, মৃহ, এই জন ।
 আমাদের মৃগ নিয়া, কিবা প্রয়োজন ? ॥
 ব্যাঘ্র বলে, কেমনে, এ, সম্ভাবনা হয় ? ।
 বধিবার নয়, এ তো, বধিবার নহ ॥
 রাজা যারে, কুরেছেন, অভয় প্রদান ।
 কিরূপে আমরা তার, বিনাশিব প্রাণ ? ॥

কাক কয়, অতি ক্ষুধাতুর, পশুপতি ।
 এসময়ে পাপ-কর্মে, করিবেন মতি ॥
 ক্ষুধার সময় ভাই, ক্ষুধার সময় ।
 আহারের দ্রব্য যদি, নিকটে না রয় ॥
 সে সময়ে কারো নাহি, থাকে ধর্ম-ভয় ।
 সকলি করিতে পারে, হইয়া নিদয় ॥
 প্রাণ যায়, যায়, ভাই, না পেয়ে আহার ।
 কেমনে থাকিবে আর, ধর্মের বিচার ? ॥
 জঠরের যাতনায়, জ্বালাতন যারা ।
 নিজ নিজ দারা, হত, ত্যাগ করে তারা ॥
 দেখ না ক্ষুধার কালে, সাপিনী যেমন ।
 আগ্নার অণু করে, আপনি ভোজন ॥
 ক্ষুধিতে, কি, দ্রব্যভেদ, পাত্রভেদ করে ? ।
 ক্ষুধার চোটেতে, দাঁতে পাটকেল ধরে ॥
 যেজন মদিরা পানে, মত্ত হোয়ে রয় ।
 সে সময় কোথা তার, থাকে ধর্ম-ভয় ? ॥
 যেজন প্রমত্ত হয়, তব্ব কোথা তার ? ।
 সে পারে করিতে সব, ইচ্ছা যে প্রকার ॥
 যেজন পাগল হয়, সকলি, সে, করে ।
 তার আর, দোষ, গুণ, কেহ নাহি ধরে ॥
 শ্রান্তজন ভ্রান্ত সদা, ধর্মশীল নয় ।
 লোভি, ভীক, রুষ্ট-জন, সেইরূপ হয় ॥
 এখনি না হোলে নয়, এখনিই চাই ।
 এমন যে জন, তার, ধর্মবোধ নাই ॥
 বাচস্পতি সম, লোকে, বিজ্ঞ বলে থাকে ।
 কামাতুর হোলে তার, ধর্ম নাহি থাকে ॥
 সেইরূপ ক্ষুধানলে, পোড়ে যেই জন ।
 কি প্রকারে, ধর্মপথে, থাকে তার মন ॥
 বিচারেতে এইরূপ, করি নিরূপণ ।
 সিংহের নিকটে সবে, করিল গমন ॥
 পারীক্ষ তাদের দেখে, কহে প্রিয়স্বরে ।
 করেছ উপায় কিছু, আহারের তরে ? ॥
 শুনিয়া রাজার কথা, কহিল সবাই ।
 প্রাণপণে যত্ব কোরে, কিছু পাই নাই ॥
 “পঞ্চানন” সে কথায় বলেন তখন ।
 কেমনে হইবে আজ্, জীবন ধারণ ? ॥

কাক কহে “মহাবীর”, কি কহিব আর ।
 আপনার অধীনেই, রয়েছে আহার ॥
 যেতে আর হইবে না, দূর দূরন্তারে ।
 এখনিই বলি দিই, আজ্ঞা হোলে পরে ॥
 “বলী” বলে, “বলি” যদি, নিকটেই থাকে ।
 এতক্ষণ খেতে কেন, দেওনি আমাকে ? ॥
 কাক গিয়ে, চুপি চুপি, কাণে কাণে কয় ।
 এই তো রয়েছে মৃগ, দেখ মহাশয় ॥
 বলে হরি, হরি হরি, রাম রাম, শিব ।
 দুইকাণে হাত দিয়া, দাঁতে কাটে জিব ॥
 পৃথিবীতে দান আছে, যে সব প্রকার ।
 অভয় দানের চেয়ে, দান, নাই আর ॥
 ভূমি, গাভী, স্বর্ণ-দান, আর অন্ন-দান ।
 এই দান, মহাদান, সবার প্রধান ॥
 যত কিছু দান বল, দান মাত্র কয় ।
 মহাদান নয়, সে তো, মহাদান নয় ॥
 সব আশা পূর্ণ হয়, অশ্বমেধ যাগে ।
 তার ফল, কখনো, না, লাগে এর আগে ॥
 যেজন শরণ লয়, রক্ষা কর তারে ।
 তার চেয়ে ধর্ম আর, হইতে কি পারে ?
 কাক কয়, আপনার, আশ্রিত যে দাস ।
 করিবে না, তারে তুমি, আপনি বিনাশ ॥
 করি তবে এ প্রকার, কৌশল এখন ।
 যেচে এসে দেয় যাতে, আপন জীবন ॥
 সে কথা শুনিয়া “মানী” রহিল নীরবে ।
 বায়স বঞ্চনা করি, নিয়ে এলো সবে ॥
 প্রথমেতে নষ্ট কাক, কহে তার কাছে ।

মরি মরি অনাহারে, মৃগ শুখায়াছে ॥
 এখনই, এত ক্লেশ, সন্ধ্যা এই সবে ।
 না জানি, নিশিতে আরো, কত কষ্ট হবে ॥
 অতএব কোরে আজ, আমায় ভোজন ।
 বাঁচান বাঁচান, প্রভু, রাখুন জীবন ॥
 আপনি পাইলে রক্ষা, রক্ষা পায় সব ।
 নতুবা বুখায় এই, বিষয় বিভব ॥
 স্বামী হন, পাত্র আদি, সকলের মূল ।
 কিছু নাই ভুল, তায়, কিছু নাই ভুল ॥
 স্বভাবত যেই তরু, ফুল-ফলময় ।
 বিশেষ যতনে তারে, বাঁচাতেই হয় ॥
 মরি মরি, অনাহারে, “মহাশয়” কয় ।
 এমন প্রবৃত্তি যেন, কারো নাই হয় ॥
 “শ্রাণ, বলে, আমারেই, করুন ভোজন ।
 “কেনী” কয়, ছিছি, ছিছি, বোলো না এমন ॥
 “বাধ” বলে কর তবে, আমায় আহার ।
 অনায়াসে পূর্ণ হবে, উদর তোমার ॥
 “হরি” বলে হইয়াছে, ক্ষুধার নিবৃত্তি ।
 কেন সবে দেহ আজ, এমন প্রবৃত্তি ? ॥
 মনের বিশ্বাসে মৃগ, কহিল সেরূপ ।
 আমায় ভক্ষণ আজ, কর তবে ভূপ ॥
 বাঘ শুনে হরিণের, এরূপ বচন ।
 অমনি করিল তার, বক্ষ-বিদারণ ॥
 অতএব মহারাজ, প্রণাম আমার ।
 শঠের অসাধ্য কোনো, কর্ম নাই আর ॥
 ধল-জনে, আত্ম সম, বিশ্বাস ঘে করে ।
 অবশেষে অকালেতে, এইরূপে মরে ॥

ময়ুর মহীশ্বর কহিলেন । ওহে মেধাকার । তুমি এতদিন কি প্রকারে সেই বিপক্ষ-
 দিগের মধ্যে বাস করিয়াছিলে, ? এবং কি প্রকারেই বা কপট-ভক্তি-দ্বারা তাহাদিগে
 বিনয় করিতে ? ।

মেধাকার কহিল । হে নাথ । প্রভুর এবং আপনার কার্য্য উদ্ধারের নিমিত্ত লোকে
 সকলি করিতে পারে । দেখুন, যে কাষ্ঠ জাল দিয়া অন্ন ব্যঞ্জনাদি পাক করিতে হয়, সেই
 কাষ্ঠকে অগ্নিই মাধ্যম করিয়া বহন করা যাইতেছে । আর দেখুন, নদীকূল তরুণুলকে ক্ষালন
 করিয়া উৎপাটন করে । পণ্ডিতেরা এরূপ কহেন, যে, স্তবোধ জনেরা কার্য্য-সাধনের জন্ত
 শক্তকে মস্তকে তুলিয়া বহন করিবেন, ইহার দৃষ্টান্ত এক প্রাচীন-সর্প এবং বিশ্বাসপ্রাপ্ত
 মৃগুকগণ ।

ময়র কহিলেন সে কি প্রকার ?। কাক কহিতেছে, তবে শ্রবণ করুন ।

জিপকী ।

উড়িয়ায় বালেশ্বরে, * সাপ্ এক বাস করে, সেই গ্রামে আমি গিয়া, খলধর্ম প্রকাশিয়া
হয়েছে, সে, বৃদ্ধ অতিশয় । সেই স্বতে করেছি দংশন ।
নাহিপারে চোরেখেতে, নাহিপারে সোরেখেতে বিষের জালায় জ্বোরে, ছট্ ফট্ কোরে কোরে
পুতুরের পাড়ে পোড়ে রয় ॥ গেল মোরে ব্রাহ্মণ নন্দন ॥
কহে দেখে, এক হরি, * আহারের চেষ্টা হরি, স্ততশোকে বিপ্রমণি, করি হাহাকার-ধ্বনি
কেন হরি-হয়েছ এমন ?। মূর্ছাগত পড়ে ধরাতলে ।
রাগ ছেড়ে, নাগ কয়, আর তুমি মহাশয়, চেতন করিলে তায়, মুখে মাত্র হায় হায়,
কি স্থাও আমায় এখন ?। ভেসে যায় নয়নের জলে ॥
কপাল ভাঙিলে পরে, কেবা আর রক্ষা করে, গ্রামবাসি লোক যত, আত্মীয় কুটুম্ব কত,
কিছুতেই বাঁচে না জীবন । আসিয়া হইল উপনীত ।
করিয়াছি ঘোর পাপ, কর্মক্ষেপে ভুগি তাপ, বালকের মনে করে, সকলেই কৈদেমরে,
বলিবার নাহি প্রয়োজন ॥ পরস্পরে সবার তাপিত ॥
মণ্ডুক কহিছে কিরে, সহস্র মাথার কিরে, উৎসবে, বিপদে, রণে, উপদ্রব-বিঘটনে,
নিতান্ত শুনিতে আমি চাই । দুর্ভিক্ষে, শ্রাণানে, রাজদ্বারে ।
কেন হোলে এপ্রকার, গোপন রেখ না আর, যেজন সমান রয়, স্তখে, দুখে, অংশ লয়,
বল বল, না ভাই, না ভাই ॥ প্রাণাধিক মিত্র বাল তারে ॥
কণি কয়, শুন “ভেক” “সাধুসঙ্গ” গ্রামে এক এইরূপ জনে জনে, অতিশয় ক্ষুধমনে
শুদ্ধ সাধু কুলান ব্রাহ্মণ । মিত্রবৎ করে ব্যবহার ।
একমাত্র পুত্র তাঁর, বিতায় নাহিক আর, কেহ কয় স্থির হও, তুমি তো অবোধ নও,
সুকুমার, সর্ব-স্বলক্ষণ ॥ কৈদো না কৈদো না, ভাই আর ॥

পত্নী ।

“কপিল” নামেতে, এক জ্ঞানি বিপ্রবর । “অনিত্য” আসিয়া আগে, কোলে করি লয়
সুপণ্ডিত, অমায়িক, নাহি যার পর ॥ তার পরে, কোলে কোরে, লয় তারে ধাই ।
কহিলেন, পুত্রহীনে, প্রবোধ-বচন । অবশেষে খায় শিশু, জননীর মাই ॥
শোকাকুল হোয়ে কেন, করিছ রোদন ॥ যতপি এমন, ভাই, যতপি এমন ।
শোকে তাপে, দুঃখ পায়, মূর্খ যেই জন । মিছে কেন হাহাকার, কর অকারণ ? ॥
তুমি কেন মুগ্ধ হও, পুত্রের কারণ ? ॥ তুমি কেবা যদি তাহা, না হয় নিশ্চয় ।
সকলি অনিত্য, মিছে, মায়াব ব্যাপার । তোমার ত-নয়, তবে, তোমার তনয় ॥
অনিত্যসংসার, এই, অনিত্যসংসার ॥ ধন, জন, সেনা, মন্ত্রী, যান শত শত ।
মিছে এই ধন জন, মিছে পরিবার ॥ সঙ্গাগরা পৃথিবীর, অধিপতি যত ॥
কেবা কার পিতা, মাতা, পুত্র কেবা কার ? ॥ কোথায় গেলেন তাঁরা, চিহ্ন নাহি আর ।
যখন ভূমিষ্ঠ হয়, প্রথমে তনয় । কেবল পৃথিবী একা, সাক্ষী আছে তার ॥

*হরি।—ভেক । +হরি।—সর্প ।

জন্মিলেই, মৃত্যু আছে, সংশয় কি তার ।
 সম্পদ কেবল হয়, বিপদের দ্বার ॥
 হোলে ধন, উপার্জন, ব্যয়ে পায় ক্ষয় ।
 এ জগতে, কোনো কিছু, চিরস্থায়ী নয় ॥
 যতই নিকট হয়, মরণের দিন ।
 ততই ক্রমেতে দেহ, হোতে থাকে কীর্ণ ॥
 কাঁচাকলসির মাঝে, সলিল যেমন ।
 সেইরূপ দেহঘটে, জীবন-জীবন ॥
 ভিতরেতে ক্ষয় পায়, বিরূপ প্রকারে ।
 কে বলিতে পারে, ভাই, কে বলিতে পারে
 যে সকল পশু থাকে, বলির কারণ ।
 নিকট যেমন হয়, তাদের ছেদন ॥
 পদে পদে, অবিকল, সেরূপ প্রকার ।
 শমনের পদ হয়, নিকট সবার ॥
 জীবন, যৌবন, রূপ, মিজেন প্রণয় ।
 ধন আদি যত কিছু, চিরধন নয় ॥
 সংসারের এই সব, হোয়ে অবগত ।
 আকুল না হন কভু, জ্ঞানবান্ যত ॥
 সিঙ্ক-জলে দুই কাঠ, পড়িলে যেমন ।
 নানা দেশে গতি করে, করিয়া মিলন ॥
 প্রাণিদের সমাগম, সেরূপ প্রকার ।
 এই দেখি, যোগাযোগ, পরে নাই আর ॥
 তরুতলে, পক্ষিকের, ছায়াভোগ যথা ।
 আমাদের বার বার, যাতায়াত তথা ॥
 পঞ্চভূতে জড়ীভূত, এই দেহ হয় ।
 পুনরায় সেই ভূত, ভূতে পায় লয় ॥
 বিজ্ঞা আছে, বুদ্ধি আছে, যে হয় পণ্ডিত ।
 করে না বিশেষ প্রেম, পরের সহিত ॥
 সকলি অনিত্য, মনে, করিয়া নির্ণয় ।
 আপন দেহের স্নেহে, মোহিত না হয় ॥
 যে প্রকার জন্ম আর, মৃত্যু পরিচ্ছেদ ।
 সে প্রকার, পুত্র, মিত্র, প্রণয়, বিচ্ছেদ ॥
 প্রণয়িনী সহ প্রেম, আশু স্থখকর ।
 পরিণামে হয় তায়, কষ্ট বহুতর ॥
 করিলে কুপথ্য সেবা, খেতে খেতে স্থখ ।
 নাহি হয় পরিপাক, শেষে কত দুখ ॥
 যেমন নদীর স্রোত, তাঁটিপথে যায় ।

প্রবাহিত হোয়ে নাহি, আসে পুনরায় ॥
 হরণ করিয়া যত, জীবের জীবন ।
 সেইরূপ দিবা নিশি, করিছে গমন ॥
 যে যায়, সে যায়, আর, কিরে নাহি আসে ।
 তথাচ মোহিত লোক, কালের আশ্বাসে ॥
 সাধুসঙ্গ, যার চেয়ে, স্থখ নাহি আর ।
 পরিশেষ হয় তাহা, দুখের আধার ॥
 যখন মিলন হয়, তখনই স্থখ ।
 বিচ্ছেদ হইলে শেষ, ঘোরতর দুখ ॥
 লোকে তাই “সাধুসঙ্গ” নাহি করে আশ ।
 বিচ্ছেদের অসি যার, মন করে নাশ ॥
 স্বজনের বিচ্ছেদে, যে, পীড়া হয় তাই ।
 তাহার ঐশ্বর্য আর জিতুবনে নাই ॥
 “সগর” প্রভৃতি রাজা, হইয়া প্রধান ।
 করেছেন কতরূপ, ক্রিয়ার বিধান ॥
 সে সকল ক্রিয়া নাই, কেহ নাই তাঁরা ।
 চিরকাল এইরূপ, সংসারের ধারা ॥
 বরষার বারি পেয়ে, শরীরে যেমন ।
 শিথিল হইয়া যায়, চর্ম্মের বন্ধন ॥
 যমেরে স্মরণ করি, মনে পেয়ে আস ।
 শিথিল হতেছে ক্রমে, সকল প্রয়াস ॥
 প্রথমে জঠরজ্বালা, ভুগিয়া বিশেষ ।
 প্রতিদিন, মৃত্যু সম, দুঃখভোগ শেষ ॥
 অতএব শাস্ত হও, প্রবোধ ধরিয়া ।
 সংসারেতে শোক করা, অজ্ঞানের ক্রিয়া ॥
 বিয়োগেতে, এত কেন, হোলে অচেতন ? ।
 অজ্ঞানতা শুধু হয়, শোকের কারণ ॥
 প্রথমেতে যত হয়, শোকের উদয় ।
 পুরাতন, হোলে কিছু, তত নাহি রয় ॥
 যতই প্রবোধে হয়, ধীরতা-সঞ্চার ।
 ক্রমেতে ততই হয়, শোকের সংহার ॥
 হাহাকার, করা আর, না হয় বিধান ।
 এখন আপনি কর, আপন-সন্ধান ॥
 না করিবে যত তুমি, শোকের চালনা ।
 ততই বিনাশ হবে, মনের যাতনা ॥
 কপিলের মুখে শুনি, এসব বচন ।
 জ্ঞান পেয়ে উঠিলেন, তাপিত ব্রাহ্মণ ॥

তখন দেহের ভাব, হইল এমন ।
 নিজ্রা হোতে যেন এই, পেলেন চেতন ॥
 ব্রাহ্মণ উঠিয়া কন, দাদা মহাশয় ।
 তোমার বচনে হোলো, বোধের উদয় ॥
 সংসার-নরকভোগে, নাহি প্রয়োজন ।
 অহুমতি কর, করি, অরণ্যে গমন ॥
 কপিল কহেন ভাই, রাগি যেই হয় ।
 বনবাস করা তাব, বিধি কভু নয় ॥
 ঘরে বোসে কর তুমি, ইন্দ্রিয় সংহার ।
 তার চেয়ে তপস্তার, কৰ্ম নাহি আর ॥
 করিয়া পবিত্র ক্রিয়া, বিরাগী যে জন ।
 আপন ভবন তার, হয় তপোবন ॥
 কি ফল বিফল, তব কাননে গমন ? ।
 কোনোক্রমে ভেক ধোরে, নাহি প্রয়োজন ॥
 রক্তবাস পরিলে কি পুণ্যশীল হয় ? ।
 পরিচ্ছদ পুণ্যের, আধার নয় নয় ॥
 সর্বজীবে সমভাব, করিয়া ধারণ ।
 মনের স্বখেতে কর, ধর্ম-আচরণ ॥
 শরীর ধারণ-হেতু, আহার যাহার ।
 সম্ভানের হেতু মাত্র, দারা-পরিবার ॥
 সত্যের কারণে শুধু, বাক্য ব্যবহার ।
 সদাকাল স্থখী সেই, বিপদ কি তার ? ॥
 আত্মা-নদী, তীর্থ তায়, ইন্দ্রিয়-দমন ।
 সত্য-জল, শীল-তট, সদা স্থশোভন ॥
 করুণা-তবঙ্গ সদা, খেলিছে লহরী ।
 শুদ্ধ হও, এই জলে, নিমজ্জন করি ॥
 রহিবে না কোনো জালা, এই ধরাতলে ।
 মন কি শীতল হয়, অত্র কোনো জলে ? ॥
 জন্ম, জরা, মৃত্যু, ভয়, রোগ, শোক, তাপ ।
 সংসারেতে, এই সব, ঘোরতর পাপ ॥
 ব্যথিত না হয় যেই, এ সব ব্যাপারে ।
 সাধু সাধু, সাধু সেই, স্থখী বলি তারে ॥
 সংসারের যাতনায়, যে নয় কা তার ।
 তারে বলি সাধু সাধু, সাধু সেই নর ॥
 বৃথায় সন্ন্যাস তব, বৃথা বনবাস ।
 ভাই তুমি সাধু সঙ্গে স্থখে কর বাস ॥
 যতদি নিতান্ত হয়, মনেতে বিকার ।

কেবল ভাষ্যার সহ, করিবে বিহার ॥
 ব্রাহ্মণ তখন ভুলে, সম্ভান-সম্ভাপ ।
 ক্রোধভরে, আমায়ে, দিলেন এই সাঁপ ॥
 অদ্যাবধি বিষহীন, হইয়া এখন ।
 মণ্ডকে মাথায় করি, করহ ভ্রমণ ॥
 আর ভাই, বিষ নাই, নাই সেই দিন ।
 একেবারে হইলাম, ভেকের অধীন ॥
 ব্রাহ্মণের বাক্য কভু, লজ্জিবার নয় ।
 তাই এসে তোমাদের, লয়েছি আশ্রয় ॥
 আমার মস্তকে সবে, করি আরোহণ ।
 যেখানে সেখানে ইচ্ছা, করহ গমন ॥
 সে, ভেক, বিশ্বাস করি, বচনে তাহার ।
 ছুটে গিয়া ভেকরাজে, দিলে সমাচার ॥
 ভেকরাজ বলে এসে, প্রফুল্ল হইয়া ।
 আমায় বহন কর, মস্তকে তুলিয়া ॥
 তখনি ভূজঙ্গ তারে, মাথায় তুলিয়া ।
 ভ্রমিল নগরময়, নাচিয়া নাচিয়া ॥
 সাপের মাথায় পদ, নহে, যা, হবার ।
 মণ্ডকের আহ্বানের, সীমা নাই আর ॥
 পরদিন সেই থল, ছল প্রকাশিয়া ।
 বাক্য নাই, পোড়ে আছে অচল হইয়া ॥
 ব্যঙ্গরাজ দেখে তারে, কহিছে তখন ।
 কেন ভাই আজ তুমি, হয়েছ এমন ? ॥
 সর্প কয়, আর প্রভু মরি মনোমুখে ।
 অনাহারে শ্রাণ যায়, বাক্য নাই মুখে ॥
 রাজা কন, হোয়ে মম, আজ্ঞার অধীন ।
 এক এক, ভেক খাও, এক এক দিন ॥
 রাজ আঞ্জা পেয়ে নাগ, তাগ কোরে কে নে ।
 যত পায়, তত খায়, ব্যাঙ ধোরে ধোরে ॥
 এইরূপে যত ব্যাঙ, হইলে নিধন ।
 ভেকরাজে ধোরে পরে, করিল ভক্ষণ ॥
 অতএব মহারাজ, বলি আমি তাই !
 থলের অসম্য আর, কোনো কক্ষ নাই ॥
 শঠের কুহকে পোড়ে, না হয় তাপিত ।
 কোথাও কি আছে হেন, চতুর পণ্ডিত ? ॥
 আপনার কাণ্য হেতু, সব করা যায় ।
 বিপক্ষে নাচাতে হয়, তুলিয়া মাথায় ॥

হে মহারাজ! আর অধিক গল্পকরণের প্রয়োজন করে না, এইক্ষণে রাজকাৰ্য্যের পর্যালোচনা করাই কর্তব্য হইতেছে।—হংসরাজ সর্বপ্রকারেই প্রধান, অতএব এতদ্রূপ মহাত্মা-মহুগ্ধের সহিত সন্ধি করাই উচিত।

ময়ূররাজ কহিতেছেন। তোমারো কি এই অভিমত?—দূরদর্শি-মন্ত্রী এবং তোমরা সকলেই যদি সন্ধি করিতে অস্বরোধ কর, তবে আমি তোমাদের কথার নিতান্ত অবাধ্য হইতে পারি না। আচ্ছা, তাহাই কর, কিন্তু সে ব্যক্তি পরাভব হইয়াছে, আমরা তাহাকে জয় করিয়াছি, অতএব অধুনা হংস যদি নম্রভাবে আহুগত্য প্রকাশপূর্বক আমারদিগের নিকট অধীনতা স্বীকার করে, তবেই তাহার পক্ষে মঙ্গল।—আমরা অহুগ্রহ করিয়া ক্ষান্ত হইয়া তাহার রাজ্য তাহাকেই দিয়া স্বরাজ্যে গমন করিব, নতুবা তাহার যত সাধ্য যত সাহস ও যত শক্তি থাকে, তাহাই অবলম্বন করিয়া যুদ্ধ করুক।

এমত সময়ে ময়ূররাজের দূত শুক আসিয়া নিবেদন করিল।

হে ধর্ম্মাবতার! এখানে নিশ্চিন্ত হইয়া কি করিতেছেন? সেখানে যে, সর্বনাশ উপস্থিত। ব্রহ্মদেশ হইতে সারস-রাজ্য আগমন পূর্বক আমারদিগের “দেবীদ্বীপ” আক্রমণ করিয়াছেন, তাঁহার সহিত অগণ্য সৈন্য আসিয়াছে এবং ন্যায় প্রকার সমরসামগ্রী, যে, কত তাহার সংখ্যা হয় না। হস্তি, অশ্ব, উষ্ট্র, গো, রথ, শকট, শিবির এবং খাদ্য-দ্রব্যাদিতে একটা দেশ আচ্ছন্ন করিয়াছে, সেনারা সিংহনাদ ছাড়িয়া প্রবল-পরাক্রম প্রকাশ পূর্বক দেশটা তোল-পাড় করিতেছে, রণতরিতে নদী সকল পূর্ণ হইয়াছে। প্রজা সকল ভয়াকুল হইয়া গৃহাদি সমৃদ্ধ বিষয়বিভব পরিহার পুরসর পলায়ন করিতেছে। অধিকার মধ্যে নদ-নদীর ঘাট, বাট, বাজার হাট, দোকান পাট, সকল বন্ধ হইয়াছে, একেবারে পারাবার রহিত। “খেয়া” আর চলে না, সাধ্য কি, এ গাঁয়ের লোক ও গাঁয়ে যায়। লোকের স্নানাহার রহিত। চারিদিগে কেবল “হৈ হৈ” রব উঠিয়াছে। সকলেই “পালাই পালাই ডাক ছাড়িতেছে। তাবতেই গেলেম্ গেলেম্ মলেম্ মলেম্ করিতেছে।—মহারাজ সংপ্রতি এদিগ্ ওদিগ্ কৌন্দিগ্ রক্ষা করিবেন?

ময়ূর অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়া কাঁপিতে কাঁপিতে কহিলেন। কি? কি? কি বলিলে? কি বলিলে? গৃধ্রমন্ত্রী (মনে মনে)।

সাধুরে, সর্বজ্ঞ মন্ত্রী। চক্রবাক তুমিই যথার্থ অমাত্য, সাধু সাধু। আহা! কি অত্যাশ্চর্য্য কৌশল প্রকাশ করিয়াছ, তোমার এই অভিসন্ধিরূপ ফন্দিদ্বারা আমরাই অগে সন্ধির স্বত্বে বন্দি হইলাম। ধন্য ধন্য, সাবাস্ সাবাস্, আমি “মেঘাকার” কাককে গোপনে গোপনে তোমার দুর্গে প্রেরণ পূর্বক যে প্রকার চতুরতা প্রকাশ করিয়াছিলাম, তুমি আপনার স্থানেই অবস্থান পূর্বক সারস রাজকে সংগ্রামে সম্মত করিয়া তাহার অপেক্ষা সহস্রগুণেই বুদ্ধিকৌশল প্রকাশ করিলে, অতএব হে ভাই! আমি মনে মনে তোমার চরণে প্রণাম করি, এমন মন্ত্রী না হইলে কি রাজ্যের রাজ্য রক্ষা পায়? এবং রাজ্যের সম্পদ ও মহিমা বৃদ্ধি হয়? শিবরাজ পুনর্বার রাগান্বিত হইয়া কহিলেন। কি শুক!—কি শুক!—সারস, সে—কে?—তাহার বুঝি মরণকুবুঝি ঘুনিয়াছে?

শুক পুনর্বার পূর্বকথা নিবেদন করিলে পর রাজা ক্রোধ ভরে কহিলেন। এখন রাজহংস থাকুক, চল আমরা অগ্রেই গিয়া সেই সারসের মাংস পারশ করিয়া কুলদেবতা-কুলকে ভোজন করাই। উঠ উঠ, এখনই সেই দুরাত্মাদিগ্যে সমূলে নির্মূল করিয়া সকলে গিয়া শোণিতের সমুদ্রে সঁাতার পাড়ি।

বীররঞ্জিনী চন্দ্র:

কেটা, সে, সারস, কি, তার সাহস
কোথা হোতে এলো ভণ্ড ? ।
সম্পদ হরিব, প্রহার করিব,
ধরিব দারুণ-দণ্ড ॥
বড়, যে, বেড়েছে, বড়, যে, এড়েছে,
বড়, যে, গেড়েছে আড়্ডা ।
চল চল যাই, ঘুচাই বালাই,
ভেঙে খাই, তার ঘাড়ডা ॥
হোলে পরে রণ, স্থির হোয়ে রন,
দেখিব কেমন শত্রু ? ।
কুকুর ঞ্গাল, এসে পাল পাল,
যত পারে খাক্ রক্ত ॥
ওরে ওরে কাক্, বীর ডাক্ ডাক্,
হাঁক্ হাঁক্ হাঁক্, জুড়ে ।
প্রকাশিয়ে বল্, লোয়ে দল্ বল্,
চল্ চল্ চল্, যুদ্ধে ॥
ওরে সেনা সব, কোরে কলরব
ছুটে গিয়ে তারে ধোর্গে ।
ঘটায় বাঘাং, করিয়ে আঘাং,
সমূলে নিপাং কোর্গে ॥
রুকে রুকে রুকে, বুঁকে বুঁকে বুকে,
ঠুঁকে ঠুঁকে, কোসে মাৰ্ঘি ।
শরণ যাচিবে, তবু না বাঁচিবে,
একেবাংে সব্ সার্কি ॥
এমনি কসাবি, ভূতলে বসাবি,
খসাবি সবাবি মুণ্ড ।
দূরদশিমন্ত্রী হাশ্র পূৰ্ণক কহিতেছেন ।

প্রহারে প্রহারে, নড়িতে না পারে,
নাড়িতে না পারে কুণ্ড ॥
বুকেতে দাঁড়ায়ে, দুপায়ে মাড়ায়ে,
আখ্ মাড়া যেন মাড়্বে ।
চেপে বোসে ষাড়ে, থুরে হাড়ে হাড়ে,
এক্ গাড়ে সব্ গাড়্বে ॥
হোয়ে পদানত, কুকুরের মত,
শুষে শুষে ল্যাঙ্ নাড়্বে ।
দেখিয়ে প্রতাপ্, পেয়ে পরিতাপ্,
বাপ্ বাপ্-ডাক্, ছাড়্বে ॥
দেখিবে যখনি, পলাবে তখনি,
পারিবে না কিছু কোর্গে ।
পীড়িতা হইয়া, পালক লইয়া,
আপনি এসেছে মোর্ন্তে ॥
খাকুক্ মরাল্, এ নহে করাল্,
শেষে এসে, এর ধোর্কো ।
সারসে এখন, কবিয়ে নিধন,
ব্রহ্মদেশ গিয়ে হোর্কো ॥
রাজ্য অধিকার, আছে যত যার,
অধিকার সব কোর্ক ॥
হব একেশ্বর, সব দেব কর,
স্বখেতে ভাণ্ডার ভোর্ক ॥
আমার দেশেতে, এসেছে দ্বেষেতে,
মনেতে না করে শঙ্কা ।
দিই গিয়ে সাজা, রথ সাজ্ সাজা,
বাজাবাজা, রণডঙ্ক ॥

পশু ।

ওহে ভূপ, শরদের, মেঘের মতন ।
কোরো না, কোরো না, আর, বৃষ্ণয় গর্জন ॥
মহৎ যে হয়, ভূপ, মহৎ যে হয় ।
তাহার স্বভাব কভু, এ প্রকার নয় ॥
ভাল মন্দ, যত কিছু, পরের ব্যাপার ।
কখনই নাহি করে, আলোচনা তার ॥
শত্রুর অধিক সংখ্যা, হয় যে সময় ।

তখন সময় করা, হবিহিত নয় ॥
যদি তুমি বহু অংশে, বলবান হও ।
সবার সহিত রণে, যোগ্য তবু নও ॥
বহুতর কীট হোলে, ঐক্য একেবারে ।
বলবান এক সাপে, কি করিতে পারে ? ॥
করিলে সকল কীট, প্রতাপ প্রকাশ ।
হবেই হবেই সাপ, হবেই বিনাশ ॥

হে ভূপাল ! মরালরাজের সহিত সন্ধি-সংস্থাপন না করিয়া আপনি কি প্রকারে গমন করিতে পারেন ? এইক্ষণে যদি আমরা ওদিকে যাত্রা করি, তবে এদিকে হংসরাজের সেনারা সম্পূর্ণরূপে সমর-সজ্জায় আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইবে, তখন আর চোখে কাণে দেখিতে শুনিতে পাইবেন না, একেবারে সমুদয় অঙ্ককার দেখিতে হইবে, যেমন দৈবযোগে দাবানল প্রবলরূপে প্রজ্জ্বলিত হইলে হরিণাদি পশু সকল নিরুপায়ে দগ্ধ হইয়া বিনষ্ট হয়, সেইরূপ চতুর্দিক হইতে শত্রু সনুহের সমরানল প্রজ্জ্বলিত হইলে তখন আর কোনোদিকেই নিস্তারের পথ দেখিতে পাইব না, সকলেই বেড়া-আঙুণে পুড়িয়া ভস্ম হইব।—আপনি কি সেই সারস-রাজকে অবগত নহেন ? তিনি এই রাজহংসের পরমাত্মীয় বন্ধু, অতি প্রধান, অদ্বিতীয় বীরপুরুষ। এই যে, উপস্থিত ঘটনা, ইহা কেবল সেই সর্বজ্ঞ মন্ত্রির কাহ্না-কৌশল মাত্র। অতএব এই কাণ্ড অতি প্রকাণ্ড হইয়াছে, ইহাকে সামান্য জ্ঞান করিবেন না। যে ব্যক্তি যথার্থরূপে কারণ নির্ণয় না করিয়া সহসা কোপের বশীভূত হয়, সে ব্যক্তি নকুলনিপাত-কারি ব্যাকুল ব্রাহ্মণের দ্বারা ব্যথিত হইয়া পরিশেষে আপনার দোষে আপনিই হাহাকার করিতে থাকে। মন্থর কহিলেন, সে কিরূপ ?। গুপ্ত কহিলেন, তবে শ্রবণ করুন।

পঞ্চ ।

দেবগ্রামে দেবীবর, নামে বিজবর।
সবে তাঁর এক মাত্র, শিশু বংশধর।
দ্বারা তাঁর, শিশুটিরে, রাখিয়া নিকটে।
গেলেন করিতে স্নান, জাহ্নবীর তটে।
হেনকালে আসিয়া, কহিল একজন।
রাজার পার্শ্বণ শ্রদ্ধে, কর-সে ভোজন।
একে তো ব্রাহ্মণ-জাতি, তাতে অতি দীন।
“কলারের” গন্ধে হোলো, লোভের অধীন।
ভাব মনে, বালকের, কাছে কেহ নাই।
কেমনে রাখিয়া একা, রাজগৃহে যাই ?।
“নলপত” কোরে যদি, না যাই এখন।
অপরে এখনি গিয়ে, করিবে ভোজন।
সকলি প্রস্তুত আছে, যাব আর থাক।
অহারের পরে শেষ, দক্ষিণাও পাব।
বিলম্ব করিলে পর, ফোকে যেতে হবে !
কিছুই, না, রবে শেষ, কিছুই না রবে।
বেজিটিরে পুষিতেছে, পুত্রের সমান।
এবু কাছে রেখে যাই, প্রাণের সন্তান।
এত বলি সেইখানে, নকুল রাখিয়া !

হে নৃপতে !

কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ আর মান।
শত্রু আর কেহ নাই, এদের সমান।
যেজন, এ ছয়-বর্গ, করে পরিহার।

ভোজন করিতে দ্বিজ, গেলেন চলিয়া ॥
এসে এক কাল সর্প, বালকের কাছে।
দংশন করিবে বোলে, ফণা ধোরে আছে।
নকুল তখন তাহা, করি দরশন।
খণ্ড খণ্ড করি সাপে, করিল ভোজন ॥
তার পরে, ব্রাহ্মণ, আসিয়া উপনীত।
নকুল, ব্যাকুল অতি, হোয়ে ত্বরান্বিত ॥
মুখেতে লেগেছে রক্ত, ভূজঙ্গ ভক্ষণে।
লুটায় পড়িল গিয়া বিপ্রেস চরণে ॥
রক্তরেখা দেখে মুখে, কুপিত হইল।
শিশুরে খেয়েছে, বোলে, সংহার করিল ॥
পরেতে দেখিল গিয়ে, শিশু বেঁচে আছে।
মৃত-সাপ খান খান, পোড়ে তার কাছে ॥
তখন জানিতে পেবে, কাঁদিতে লাগিল।
নকুলের শোকে শেষ, ব্যাকুল হইল ॥
তাই বলি মহারাজ, কর অবধান।
হঠাৎ, যে, করে ক্রোধ, না জেনে সন্ধান ॥
নকুল নিপাতকারী, ব্রাহ্মণের মত।
ততই ব্যাকুল হয়, পাপ করে যত ॥

সপ্তরীয়ে, করে সেই, স্বর্গ অধিকার ॥
বিশেষত রাজা হোলে, বিপ্লুর অধীন।
বিষয়েতে স্থখ নাহি, পান এক দিন ॥

রাজা হোয়ে যদি করে, রিপূর শাসন ।
 স্থখী আর কেবা আছে, তাহার মতন ॥
 হবেন ভূপতি নিজে, ধর্ম-অবতার ।
 নিরপেক্ষ নীতিশালী, মন্ত্রী হবে তাঁর ॥
 উভয়ে সমান হোলে, তবেই মঙ্গল ।
 অনায়াসে কেটে যায়, বিপদ সকল ॥
 ভাল ভাল যত কিছু, রাখিবে স্মরণ ।
 বিশেষ বিতর্ক করি, কার্য-আলোচন ॥
 হিতাহিত কার্য যত, করি নিরূপণ ।
 মন্ত্রণা করিবে সদা, হইয়া গোপন ॥
 এগুন, পরমগুন, নীতিশাস্ত্রে কয় ।
 এই সব গুণে মন্ত্রী, হয় গুণময় ॥
 কর্মের আগেতে বাপু, বিবেচনা চাই ।
 হঠাৎ করিলে কর্ম শুভ তায় নাই ॥
 আগে না, মন্ত্রণা করি, কার্য করে যেই ।

পদে পদে, বিপদের, পদে পড়ে সেই ॥
 যুক্তি করি করে যেই, কার্য সমুদয় ।
 সম্পদ, আসিয়া তার, পদানত হয় ॥
 ভূমি, রত্ন, আদি করি, বিভব বিপুল ।
 গুণের লোভেতে তারা, সদাই ব্যাকুল ॥
 ধন, পদ, যেচে লয়, গুণির আশ্রয় ।
 বিনা-গুণে, ধনে, জনে, মায়া কেবা হয় ? ॥
 যতুপি শুনিতে চাও আমার বচন ।
 কোরো না, কোরো না, তবে, কোরো না কোরণ ॥
 চিরকাল সম-স্থখে, রাজ্য-ভাগ হবে ।
 প্রণয় করিয়া চল, দেশে যাই তবে ॥
 চতুর্বিধ উপায়, নির্ণীত, আছে বটে ।
 সাধ্যের সাধনা হোলে, শুভ তায় ঘটে ॥
 সাধনা সমাপা হোলে, সমরূপ ফল ।
 বল বল, সর্ববল, মন্ত্রণাই বল ॥

সংগীত ।

রতন রাখিয়া দেহরূপ কোষে,
 থাক থাক থাক, থাক পরিতোষে ।
 আপনা আপনি আপনার দোষে,
 মোরো না, মোরো না, মোরো না রে ।
 মানে মানে রহ নিজ-মানভরে,
 অপমান ঘেন কেহ নাহি করে,
 মানে তুমি আর অভিমান-জরে,
 জোরো না, জোরো না, জোরো না রে ॥
 সাধুভাব ধর সকলেরি সহ,
 সাধু-সহবাসে সাধু কথা কহ,
 কাহারো সহিত ষাচিয়া কলহ,
 কোরো না, কোরো না, কোরো না রে ।
 স্নান্নেতে যে ধন উপার্জন হবে,
 সেই ধন স্থখে ভোগ কর সবে,
 স্নান্নাতীত ধন উপার্জন পণ্ডে,
 চোরো না, চোরো না, চোরো না রে ॥

ধর ধর ধর, উপদেশ ধর,
 হর, হর, হর, লোভ-পরিহর,
 লোভের সলিলে মন সরোবর,
 ভোরো না, ভোরো না, ভোরো না রে ।
 যে সব বিভব স্বভাবে সম্ভব,
 পূলক-পূরিত সে সব প্রভব,
 বিষম-বিষয়-বাঞ্ছারূপ ধব,
 পোরো না, পোরো না, পোরো না রে ॥
 যদি চাও তুমি আপনার হিত,
 হও তবে নিজে অহিতরহিত,
 ঘেষভাব কভু কাগরো সহিত,
 ধোরো না, ধোরো না, ধোরো না রে ।
 রাখ রাখ রাখ পদে রাখ পদ,
 থেও না, থেও না মদরূপ-মদ,
 করি পরিবাদ পরের সম্পদ,
 হোরো না, হোরো না হোরো না রে ॥

লবঙ্গলতা চৌপদী ।

অবসান হয় বেলা, সুকর্মে করিয়া হেলা, চালো “তরি” সাধুসঙ্গ, দিও না সাহসে ভঙ্গ,
 মিছে আর ছেলেখেলা, খেলো না রে, খেলো না । ঢেউ দেখে সোঁতে অঙ্গ, চেষ্টো না রে, চেলো না ।
 তুৎকানে ছাড়িলে হাল, হবে “মাৎ” আজ্ কাল, বধন, রয়েছে “দাবা” তখন কি ভয় “বাবা”,
 এসময়ে বাজে চাল, চেলো না রে, চেলো না ॥ পর-চলে হোয়ে, “হাবা” এলো না রে, এলো না

প্রকাশিয়ে নিজ বল, নাশো, বিপক্ষের বল,
 আপন-হাতের বল, কোলোনারে, কেলো না ।
 আশ্বাসার আগে কর, নিজে নিজতত্ত্ব ধর,
 স্বজনের বাক্য কভু, ঠেলোনারে, ঠেলোনা ॥
 পাইবে বিষম তাপ, প্রাণ বাবে বাপ্ বাপ্,
 দুখ দিয়ে কাল-সাপ্, পোলোনারে, পেলোনা ।
 দানপাত্র দেখ যারে, দান কর একেবারে,
 মিছে কথা কোয়ে তারে, টোলোনারে টোলোনা ॥
 কেমন কপাল্ পোড়া, হেলায় হারালে গোড়া,
 রাগ্ রূপ বিষ-কোঁড়া, গেলোনারে, গেলোনা ।
 প্রিয়া তব নিশাচরী, প্রবৃত্তি-প্রমাদকরী,
 তার পানে পাপ্ আঁখি, মেলোনারে, মেলোনা ॥
 ভ্রান্তি করি পরিহার, শাস্তিজল, কর সার,
 মনের আগুন আর, জ্বেলো না রে, জ্বেলোনা ।
 স্থির থাক এক মতে, গতি কর এক পথে,
 কোনোরূপে কারোমতে, হোলোনারে, হোলোনা ॥

বোসে থাকো চূপে চূপে, দিন বাবে ভালরূপে
 মায়ার গভীর-কূপে, উলোনারে, উলোনা ।
 ভাবিলে পরম-ভাব, স্বভাবে সন্তোষ-লাভ,
 মনের নিগূঢ় ভাব, খুলোনারে, খুলোনা ॥
 কেনধাকোমিছে-গোলে, কশ্মিতে কি কশ্মভোলে
 কশ্মনাশা-আশা-দোলে, ঢুলোনারে, ঢুলোনা ।
 যাহে নাহি, কশ্মনাশে, আশা করি যায় আসে,
 এমন আশার পাশে, ঝুলোনারে, ঝুলোনা ॥
 নিন্দাকারি দুয়াচার, নিন্দা করে বার বার,
 নিন্দামদে তুমি আর, ঢুলোনারে, ঢুলোনা ।
 রিপূরে রাখিয়া বশে তুচ্ছ কর নিন্দা, যশে,
 তোষামুদ্রি বাক্য রসে, ফুলোনারে, ফুলোনা ॥
 হোলে পরে অন্ধকার, সন্দয় কঙ্কিকার,
 মোহের নিশান আর, তুলোনারে, তুলোনা ।
 নাহি জেনে সার-তত্ত্ব, করিতেছ কার তত্ত্ব,
 মস্ত হোয়ে তত্ত্বপথ, ভুলোনারে, ভুলোনা ॥

চম্পকলভিকা চৌপদী ।

হে ভূপ ! মানস বায়, স্থির রাখ অভিপ্রায়,
 সোহাগের সোহাগায়, সোণা হোয়ে গোলোনা ।
 পদে রাখ নিজ-পদ, নতুবা হারাবে পদ,
 ইচ্ছা হয় খাও মদ, মদে যেন ঢোলো না ॥
 বপুসে রিপুদলে, পরম-রতন দলে,
 মিশিয়া তাদের দলে, মহাধন দোলোনা ।
 কত পোক কত ছলে, তোমায় যদ্যাপি ছলে,
 তুমি মন ছল কোরে, কারো মন ছোলোনা ॥
 বলুক যে, যত বলে, সকলেই বলে বলে,
 বল কোরে তুমি কারে, কোনো কথা বোলো না ।

তৃপ্ত কর রসনায়, বিভূষণ যেন গায়,
 কুজনের কুকষায়, কোপানলে জ্বোলো না ॥
 ধর্মপথ সোজা অতি, সে পথেই কয় গতি,
 সোজাপথ ছেড়ে কভু, বাঁকাপথে চোলো না ।
 যে, তোমার, তুমি তার, এই মাত্র ব্যবহার,
 চলাচলি কোরে আর, কারো ভাবে ঢোলোনা ॥
 গত হয় যত দিন ততই হোতেছ দীন,
 তোমার স্থখের দিন, এক দিনো হোলোনা ।
 পরমপদার্থনাশা, হৃদয়ে লয়েছ বাসা,
 হায় হায়, পাপ্ আশা, হোয়ে কেন মোলোনা ॥

ময়ূররাজ কহিলেন । কি উপায়ে এই সঙ্কি নির্জারিত লইবে ? ।

দূরদর্শি-মন্ত্রী কহিতেছেন । হে মহীপাল ! অতি সহুপায়ে অতি সহজে অতি শীঘ্রই এই সঙ্কি কার্য সম্পন্ন করিয়া দিব ।—বিশ্বাসপাত্রকেই বিশ্বাস কারবে, অবিশ্বাসিকে 'বিশ্বাস করা' কোনামতেই কর্তব্য হয় না, খল-শত্রুকে আশ্রয় দেওয়া ও তাহার আশ্রয় লওয়া এই উভয় পক্ষই অমঙ্গলের কারণ ।—কেন না মণিভূষিত কণিকি প্রাণনাশক হয় না ? অপিচ ছুটলোকেরা মৃদাণ্ডের ন্যায় অঙ্গার । সাধু লোক স্বর্ণপাত্রের ন্যায় সার । অতএব যে যে ব্যক্তির সহিত প্রণয় ও সঙ্কি-করা কর্তব্য এবং যাহারাদিগের সহিত সন্তাব এবং মিলন করা অবকর্তব্য, তাহা বিশেষ বিচারিতরূপে নিবেদন করি, অবধান করুন ।

পন্নায়

মার্জার, মহিষ মেঘ, তিন স্থলচর ।
 কটুভাষি, কাক আর, কাপুরুষ-নর ॥
 আদর করিলে পরে, প্রভু সম হয় ।
 এদের বিশ্বাস করা, বিধি কভু নয় ॥
 স্থির, ধীর, স্বভাবত, সরল যে হয় ।
 তার সহ, চপলের কোথায় প্রণয় ? ॥
 সন্ধির বিধান নয়, শঠের সহিত ।
 হিত তাহে নাহি হয়, ঘটে বিপরীত ॥
 দাবানল যোগে যদি, জ্বাল দেও জল ।
 সে জ্বল করিবে তবু, নির্ঝাঁপ অনল ॥
 স্বভাবে দুৰ্দ্ধীন যেই, দুষ্টভাব ধরে ।
 সে যদি সকল শাস্ত্র অধ্যয়ন করে ॥
 তবু সেই কভু নয়, বিশ্বাসের স্থল ।
 স্বভাবের দোষে হবে, কেমনে সরল ? ॥
 মণিতে ভূষিত-কণি, দৃশ্য মনোহর ।
 তথাচ সে বিষধর, অতি ভয়ঙ্কর ॥
 কার সাধা, তাহার, খোবোলে দেখ্য কর ।
 ছোবোলে বধিবে প্রাণ, মনে এই ডর ॥
 খল, শত্রু ধনী হয়, কিছা হয় দীন ।
 অধীন কোরো না তারে, হয়ো না অধীন ॥
 কোনোমতে ভাল নহে, তাহার নিশ্বাস ।
 কোরোনা কোরোনা কভু, দোবোনা বিশ্বাস ॥
 অধীন হইলে তার, কত অপমান ।
 অধীন করিলে তারে, কবে যাবে প্রাণ ॥
 স্বামিতে-বিরতা-নারী, ভয়ঙ্করী হয় ।
 কখনো উচিত নহে, তাহারে প্রত্যয় ॥
 সকলি করিতে পারে, কুলটা-কামিনী ।
 পরপ্রেমপরায়ণ, প্রত্যায়্যভািনী ॥
 যার যাহা যোগ্য হয়, তাই বিধি বটে ।
 বিপরীত হোলে শেষ, বিপরীত ঘটে ॥
 মনেতে বুঝিয়া দেখ, বিবেচনা করি ।
 জলেতে কি গাড়ি চলে, স্থলে চলে তরি ? ॥
 হীনজন মৃত্তিকার, কলসির প্রায় ।
 ভেঙে তারে পুনরায়, গড়া নাহি যায় ॥
 স্বজন স্ববর্ণঘট, গুণের আধার ।
 অনায়াসে ভেঙে তারে, গড় পুনরায় ॥

বাহিরের ভঙ্গিভাবে, কিছুই না করে ।
 স্বজনের সার থাকে, মনের ভিতরে ॥
 উত্তম যে হয়, হয়, সহজে সরল ।
 নারিকেল-ফল সম, অন্তর শীতল ॥
 কুলফল, সম, নীচ, দেখিতে স্থম্বর ।
 বাগিরে কোমল কিঙ্ক, কঠিন-অস্তর ॥
 অসতের মন কভু, না হয় প্রচার ।
 মুখে বলে একরূপ কাজে করে আর ॥
 সতের মতের কভু, ভেদাভেদ নাই ।
 মুখে যাহা, মনে তাহা, কাজে করে তাই ॥
 খল জন, কণীয়, কৌশল করে নানা ।
 সত্য আর মিথ্যা যায়, ব্যবহারে জানা ॥
 সদাই সন্তোষ মনে স্থিরভাবে আছে ।
 ছল নাই, মিথ্যা নাই, উত্তমের কাছে ॥
 দ্রব্যযোগে দ্রব হয়, ধাতু সমৃদ্ধ ।
 পরস্পর সবে তাই, মিলনেতে রয় ॥
 বনে আর বৃক্ষে দেখ, পশু পক্ষিগণে ।
 পরস্পর মিল হয়, বিশেষ কারণে ॥
 ভয়ে আর লোভে হয় মুখের মিলন ।
 উত্তমে উত্তমে মিলে, হোলে দরশন ॥
 সত্যবাদী, সঙ্গাঙ্গাপী, সদা সদাচারী ।
 প্রণয়ের অমুরাগী, সর্বস্বতকারী ॥
 স্থখে দুখে সমভাব, বিষয়ে নিপুণ ।
 স্বজন মিত্রের হয় এই সব গুণ ॥
 উভয়ত একভাবে, একরূপ বোধ ।
 ছলনা, চাতুরী, নাই, নাই হিংসা, ক্রোধ ॥
 আপনার প্রাণ সম, ভাবে আপনার ।
 স্বপনেও নাহি জানে, মিছে ব্যবহার ॥
 খলের ছলের প্রেম, জলের লিখন ।
 ফলের সহিত তার, না হয় মিলন ॥
 অধমের সহ যেন, ঘটে না প্রণয় ।
 তারে তুমি মিত্র বল, উত্তম যে হয় ॥
 অমৃত নিঃসৃত হয়, সাধুর বদনে ।
 পাষণ্ডেরে, দ্রব করে, মধুর বচনে ॥
 ধরতর রবিকরে, হোয়ে জ্বালাতন ।
 নান করি খায় যেই শীতল জীবন ॥

নীহার বিহার করে, যে ফুলের দলে ।
 তাহাতে শয়ন করে, স্থলীভল স্থলে ॥
 চন্দনে চর্চিত করে, অঙ্গ অনিবার
 গলায় ধারণ করে, মুকুতার হার ॥
 তাহাতে কি হয় তার, স্বপ্নের ঘটনা ।
 কখনো না দূর হয়, মনের যাতনা ॥
 ধার্মিকের “বদন নীরদগত” নীর ।
 একেবারে স্নিগ্ধ করে, অন্তর-বাহির ॥
 আকর্ষণী মন্ত্রী সম, গরি আকর্ষণ ।
 মধুদানে মুগ্ধ করে, সকলের মন ॥

রসভরে, বশ করে, হরে সব হৃথ ।
 বাল, বৃদ্ধ, সকলের, সমভাবে স্থথ ॥
 স্বজনের হোলে পরে, প্রেমের বিচ্ছেদ ।
 তথাচ না হয় তায়, গুণের প্রভেদ ॥
 স্বভাবের সরলতা, স্থির হোয়ে রয় ।
 কোনোমতে অন্তরেতে, বিকার না হয় ॥
 পদ্মের মৃণাল যথা, ভেঙে গেলে পর ।
 দুই ভাগে স্ত্রের, সংযোগ পরম্পর ॥
 তন্তুর যোগের ছেদ, না হয় যেমন ।
 সতে, সতে, সেইরূপ, মতের মিলন ॥

সাধুব্যক্তির সহিত প্রণয় করাই কর্তব্য, যেহেতু স্বজনের মনে কিছুতেই বিকার জন্মে না ।
 —সদাশয় মহাশয় ব্যক্তি কোনো কারণে ক্রুদ্ধ হইলেও সেই ক্রোধে কখনই অনিষ্ট জন্মে না ।
 যেমন তুণের অনল কোনো কালেই সমুদ্রের জলকে তপ্ত করিতে পারে না, সেইরূপ চণ্ডাল-
 ক্রোধ কশ্মিনকালেই স্থলোকের চিত্তকে চঞ্চল করিতে পারে না ।

পত্ন ।

বিশেষ কারণে সাধু, যদি করে ক্রোধ ।
 তবু তার মন হোতে, নাহি যায় বোধ ॥
 সে রাগ, হ্রাণ, তায়, নাহি কিছু ভয় ।
 বোধের উদয় থাকে, ক্রোধের সময় ॥
 হিতকর ক্রোধ সেই, স্বভাবে সঞ্চার ।
 কদাচ না হয় তায়, মনের বিকার ॥
 যতুপি জলিয়া উঠে, তুণের অনল ।
 তাহাতে কি তপ্ত হয়, জলধির জল ? ॥

অতএব থাকো সদা, সাধু-সম্মিধান ।
 রাগ আর তুষ্টি যার, উভয় সমান ॥
 স্বজনের প্রেমে কভু, নাহি অপকার ।
 রোষে, তোষে, উপদেশে, কত উপকার ॥
 সাধু-সঙ্গ নাহি যার, মিছে সেই নর ।
 মিছে তার জন্ম লাভ, মিছে কলেবর ॥
 জীবন সকল তার, হবে আর কবে ? ।
 মিছে খায়, মিছে পরে, মিছে চরে ভবে ॥

যেমন কুহুম-স্তবক আপনার সাধু স্বভাব কখনই পরিত্যাগ করে না, হয়, মনুষ্যকর্তৃক
 সমাদরে গৃহীত হইয়া দেবার্চনায় ব্যবহৃত হয়, নয়, বনেতেই বিশীর্ণ হইয়া লয় প্রাপ্ত হয়,
 সেইরূপ মহিমামুগ্ধ, হয়তো সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়া সকলের উপরেই কব্জ করেন, নয়তো গোপনে
 গোপনে আপনার ভাবে আপনিই থাকেন ।

পত্ন ।

ফুলের স্তবক হয়, যেরূপ প্রকার ।
 অবিকল সেরূপ, সতের ব্যবহার ॥
 হয় গিয়া চড়ে ফুল, মাথার উপর ।
 নতুবা বিলয় হয়, বনের ভিতর ॥
 হয়, হয় নরশ্রেষ্ঠ, মহৎ যে হয় ।
 নতুবা বিজন বনে, দেহ করে লয় ॥
 সংসার বিষের তরু, সহজে সয়ল ।
 তাহাতে কলেছে দুই, হ্রসাল কল ॥

এক কল “কাব্য সুধারস-আবাদন” ।
 আর কল, “স্বজনের-সহিত মিলন” ॥
 হবে না বিফল, কভু, হবে না বিফল !
 যাহে যার অধিকৃতি, লহ সেই কল ॥
 প্রথমকলের স্বাদে, তপ্ত হয় মন ।
 দ্বিতীয় কলের স্বাদে, সকল জীবন ॥
 তাই বলি মহারাজ, স্থির রেখে মন ।
 উভয় কলের রস, কর আবাদন ॥

বুধায় বিবাদ, শেষ, করি পরিহার।
স্থখে বোসে রাজপাটে, করহ বিহার ॥

পরম্পর প্রেমভাবে, ভ্রাতৃ ব্যবহার।
তার চেয়ে কিছুমাত্র স্থখ নাই আর ॥

যে ব্যক্তি অজ্ঞানী, সে ব্যক্তি স্থখেতেই উপাশ্রয় হয়। বিষয়জ্ঞ লোক অতিশয় স্থখেতেই আরাধ্য হয়। যাহার বুদ্ধির লেশমাত্র নাই, ব্রহ্মা স্বয়ং আগমন পূর্বক উপাসনা করিলেও তাহাকে অতুরক্ত করিতে পারেন না। হংসরাজ সাক্ষাৎ যুধিষ্ঠির, তাঁহার মন্ত্রী চক্রবাক সর্বজ্ঞ। অতএব তাঁহার সহিত সন্ধি করিতে আর যেন বিলম্ব না হয়, যত বিলম্ব করিবেন, ততই বিপদ বৃদ্ধির সম্ভাবনা, আমরা এখানে যদি সন্ধি না করি তবে কি আর রক্ষা থাকিবে? আমি পূর্বেই তো সমুদয় নিবেদন করিয়াছি, যে রাজা আপন রাজ্য রক্ষা না করিয়া পরের রাজ্য আক্রমণ করেন, তিনি আপনার পূর্ব-সঞ্চিত সম্পত্তিকে বিপত্তিসাগরে বিসর্জন করেন।—পররাজ্য ও পরধনহরণে লোভ করা রাজধর্মের অতীত কর্ম, ইহার অপেক্ষা অধর্ম আর কিছুই নাই। লঙ্কেশ্বর-দশানন যদিষ্ঠাৎ সাধ্বিসতী সীতাকে হরণ না করিতেন, আর তিনি যদি সন্ধি করিয়া শ্রীরামকে সীতা প্রদান করিতেন, তবে কখনই স্বংশে নির্বংশ হইতেন না।—রাজা দুর্যোধন যদিষ্ঠাৎ পঞ্চপাণ্ডবকে পাঁচখানি গ্রাম প্রদান করিয়া সম্ভাব রক্ষা করিতেন, তবে কুরুকুল একেকালে সমূলে নির্মূল কেনই হইবে? এই যুদ্ধের অপেক্ষা অধিক অনিষ্টকর পাপের কর্ম আর কি আছে? ইহাতে অতি ধার্মিক জিতেন্দ্রিয় সত্যবাদি ভ্রূনো ও চিত্তের চাপল্য নিবারণ করিতে পারেন না। যুদ্ধকালে জয়েচ্ছায় বোধাঙ্ক ও ক্রোধাঙ্ক-হইয়া অনায়াসেই প্রতারণাপরতন্ত্র হয়েন, দেখুন, ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির “অশ্বখামার” বিষয়ে কোশলে মিথ্যা কথা কহিয়া গুরু-দ্রোণাচার্য-বধের পাপভাগী হইয়া নরক-দর্শন করেন, ঐ যুদ্ধে আরো কত প্রবঞ্চনা হইয়াছে। পতিতপাবন শ্রীরামচন্দ্র বিনা-দোষে বলিরাজাকে বিনাশ করেন, এইরূপ যে যে স্থানে রাজায় রাজায় যুদ্ধ হইয়াছে, সেই সেই স্থানেই ছলনা, চাতুরী ও আর আর প্রকার অনর্থকর মিথ্যা-ব্যবহারের ক্রটি হয় নাই, অতএব রাজাদিগের মধ্যে পরম্পর ভ্রাতৃভাবে প্রণয়পাশে আবদ্ধ থাকাই বিধেয় হইতেছে, কারণ ইহাতে পুণ্য হয়, প্রতিষ্ঠা হয়, আর ধর্ম এবং পুরুষার্থ রক্ষা পায়। শিখীশ্বর কহিলেন। আর অধিক বাক্য-ব্যয়ের আবশ্যক করে না, হংসরাজ যে অতি মহাত্মা ব্যক্তি, কাকের দ্বারাই আমি তাহার প্রমাণ পাইয়াছি, এইক্ষণে যাহা কর্তব্য তাহাই কর।

এই রাজাজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়া গৃধ্রমন্ত্রী যথারীতিক্রমে দুর্গমধ্যে গমন করিলেন।

রাজহংসের দূত বক আসিয়া নিবেদন করিল। হে মহারাজ! মহামন্ত্রী দূরদর্শি-গৃধ্র সন্ধি-করণের অভিপ্রায়ে ত্রিশ্রীষুতের ত্রীচরণের নিকট আগমন করিয়াছেন।

তচ্ছবণে রাজহংস কহিলেন।—ওরে দেখ্ দেখ্, পুনর্বীর কোন ধূর্তব্যক্তি সন্ধান লইতে আসিয়াছে? সর্বজ্ঞ মন্ত্রী হস্ত করিয়া কহিলেন। ও মহারাজ! ইহাতে শঙ্কার বিষয় কিছুই নাই, ইনি মহাত্মা দূরদর্শী মহাশয়। বঞ্চক নহেন, সন্ধিকরণের মানসে আগমন করিয়া দ্বারে উপস্থিত হইয়াছেন।

পত্নী।

বঞ্চনায় বঞ্চিত, যে, হয় একবার।
তার মনে ভয় বটে, এরূপ প্রকার।
বুদ্ধিমান-রাজহংস, নিশা আগমনে।
সরোবরে কুমুদ-মৃগাল-অধেষণে ॥

• তার প্রতিবিশ্ব-জলে, দরশন করি।
আহারে বঞ্চিত হয়, মনে ভয় ধরি ॥
সেই ভয় মনে তার, জাগে সর্বক্ষণ।
দিবসেও শ্বেতপদ্মে, করে না দংশন ॥

কৃষ্ণনের কৃষ্ণকেন্দ্রে যে কেলে নিশ্বাস।

যে শিশুর, পায়সেতে, মুখপুড়ে যায়।

কৃষ্ণনেও তার মনে, না হয় বিশ্বাস।

সেই শিশু, “ফুঁ” পাড়িয়া, দধি তবে খায়।

হে দেব! এইকণে গৃধ্রমস্ত্রির সম্মানের জ্ঞাত্ব যথাসম্ভব রত্ন-উপহার প্রভৃতি সামগ্রী সকল প্রস্তুত করুন। অনন্তর উপহার প্রস্তুত হইলে সর্বজ্ঞ-মন্ত্রী অগ্রসর হইয়া দুর্গদ্বার হইতে দূরদর্শি-মন্ত্রিকে যথা সমাদরে রাজার নিকট আনয়ন পূর্বক সাক্ষাৎ করাইলেন। গৃধ্র অমাত্য, রাজ-প্রদত্ত আসনে উপবিষ্ট হইলেন। চক্রবাক কহিলেন। হে মহাত্মব! এই সমস্ত সম্পত্তিই আপনারদিগের আয়ত্তাধীন অতএব যথেষ্টক্রমে এই রাজ্য উপভোগ কর।

গৃধ্র কহিলেন। যদিও সাধুজনের বাক্যই এইরূপ বটে, কিন্তু সংপ্রতি মিথ্যাবাক্যাকালাপের প্রয়োজন করে না, কারণ লোভিলোককে ধনের দ্বারা বশ করিবে, দান্তিক-লোককে করষোড় করিয়া বশ করিবে, মূর্থলোককে ছল-দ্বারা বশ করিবে, পণ্ডিত ব্যক্তিকে সতের দ্বারা বশ করিবে। মিত্রকে প্রীতি দ্বারা বশ করিবে, বান্ধবকে সম্মানের দ্বারা বশ করিবে, ভাৰ্য্যা ও ভৃত্যকে দান ও মান দ্বারা বশ করিবে, এবং ইতর-লোককে সরলব্যবহারদ্বারা বশ করিবে, এই নিমিত্তই প্রস্তাব করিঙাছ, ময়ুর-মহারাজ পরাক্রমী, অতএব তাহার সহিত সন্ধি করাই কর্তব্য।

চক্রবাক কহিলেন। সন্ধি-বিষয়ে আপনার কিরূপ অভিপ্রায় তাহা ব্যক্ত করুন?

রাজহংস কহিলেন। সন্ধি কত প্রকার?

গৃধ্র কহিতেছেন। সন্ধি ষোড়শ প্রকার। যথা।

কপাল ১। উপহার ২। সম্ভান ৩। সঙ্গত ৪। উপগ্রাস ৫। প্রতীকার ৬। সংযোগ ৭। পুরুষান্তর ৮। অদৃষ্টনর ৯। আদিষ্ট ১০। আত্মাদিষ্ট ১১। উপগ্রহ ১২। পরিক্রম ১৩। উচ্ছন্ন ১৪। পরভূষণ ১৫। এবং স্বল্পোপনেয় ১৬।

শুদ্ধ সমতাতে যে, সন্ধি হয়, তাহার নাম “কপাল” সন্ধি।—ধনাদি দ্বারা যে সন্ধি হয় তাহার নাম “উপহার”।—দাসী-বেশ্যাদি দান দ্বারা যে সন্ধি হয় তাহার নাম “সম্ভান”।—মিত্রতাদ্বারা যে সন্ধি হয়, তাহার নাম “সঙ্গত”।—যাবজ্জীবন উভয়ের এক বিষয়, এক প্রয়োজন, সকল সমান, সম্পদে বিপদে কিছুতেই বিচ্ছেদ হয় না, এই প্রযুক্ত এই “সঙ্গত সন্ধি” সর্বাপেক্ষাই উৎকৃষ্ট, সন্ধিজন বিজ্ঞ জনেরা ইহাকে “কাঞ্চন-সন্ধি” বলিয়া থাকেন।—ধন ও কাঞ্চ্যের নিষ্পত্তি,এতরূপ উদ্দেশ্য করিয়া যে সন্ধি স্থাপিত হয়, তাহার নাম “উপগ্রাস”। আমি ইহার উপকার করিয়াছি, এ ব্যক্তিও আমার উপকার করিবে, এইরূপ নিদ্দেশ্য করিয়া যে সন্ধি হয়, তাহার নাম “প্রতীকার”।—এই সন্ধি ত্রীরাম সূত্রবের সন্ধির দ্বায়। একমাত্র উদ্দেশ্যে কাঞ্চ্যের প্রমাণ করিয়া যে সন্ধি করা যায়, সেই সন্ধির নাম “সংযোগ”।

যে স্থলে পরস্পর তিন বিরোধি শত্রু উপস্থিত, তাহার মধ্যে এক ব্যক্তি অত্র ব্যক্তিকে এরূপ কহে, যে, তোমার এসং আমার উভয় পক্ষের সেনাপতি ও সেনার দ্বারা ঐ তৃতীয় ব্যক্তিকে পরাজয়-করণের যে প্রয়োজন, সেই কার্য-সাধন হউক, এমত পণ করিয়া যে সন্ধি হয়, তাহার নাম “পুরুষান্তর”।

কেবল তোমার দ্বারাই আমার এই কার্য সাধা হইবে, শত্রু অবশ্রকার পণ করিয়া যে সন্ধি করে, সেই সন্ধির নাম “অদৃষ্টনর”। বিবাদস্থলে ক্ষমির একদেশ-পণে শত্রুর সহিত যে সন্ধি হয়, তাহার নাম “আদিষ্ট”।—

পর-কর্তৃক-পীড়িত শত্রুর উপকারার্থ সঠিকজ্ঞে গমন পূর্বক তাহার সহিত সংযোগ-করণ, এই সন্ধির নাম।—“আত্মাদিষ্ট”।—

আপনার প্রাণ প্রকার নিমিত্ত সর্বস্ব দান দ্বারা যে সন্ধি হয়, তাহার নাম—“উপগ্রহ”।

বলবান বিপক্ষ আসিয়া রাজ্যের কিয়দংশ হরণ করিয়াছে, তৎকালে আপনার ভাগ্যরত্ন যৎকিঞ্চিৎ ধন, কিম্বা অর্দ্ধাংশ ধন, অথবা সমস্ত অর্থ দিয়া অবশিষ্ট ভূমি গ্রামাদি রক্ষার নিমিত্ত যে সন্ধি হয়, তাহার নাম—“পরিক্রম”—

উত্তম ভূমির দ্বারা যে মিলন হয়, তাহার নাম—“উচ্ছন্ন-সন্ধি”—

ভূমি-জাত শস্তাদি দান-দ্বারা যে সন্ধি হয় তাহার নাম—“পরভূষণ”।

এবং ভূমির উৎপাদিত শস্তাদি আপন তৃত্যের দ্বারা বিপক্ষের নিকট প্রেরণ-করণের পণে যে সন্ধি হয় সেই সন্ধির নাম—“স্কন্দোপনয়ন”।

পরন্তু পরস্পর উপকার, মিত্রতা, সম্বন্ধক, এবং উপহার, এই চারি প্রকার বিশেষ সন্ধি।

আমার বিবেচনায় “উপহার” সন্ধিই সর্বশ্রেষ্ঠ, কারণ, কেবল এই এক উপহার ব্যতীত অপর কোনো প্রকার সন্ধিতে মিত্রতা সম্বন্ধ নাই।

যে স্থলে বিপক্ষ ব্যক্তি বল প্রযুক্ত রাজ্য-গ্রহণ না করিয়া অস্ত্র পরিত্যাগ পূর্বক শান্তিগুণ ধারণ করে না, তে স্থলে “উপহার” ব্যতীত অপর কোনো সন্ধি? সন্ধি বলিয়াই গণ্য হইতে পারে না। চক্রবাক কহিলেন।

পত্নী।

আমার আত্মীয় ইনি, উনি হন পর।
এরূপ যে ভেদ করে, নীচ সেই নর।
নিজে সেই অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র মন তার।
স্বভাবের দোষে করে, ক্ষুদ্র ব্যবহার।
স্বভাবে সরল, ধীর, মহৎ, যে, হয়।
তার কাছে, আত্মপর, ভেদ নাহি রয়।
সমভাবে, সবে ভাবে, আমার আমার।

পৃথিবীর, সকলেই অন্তরঙ্গ তার।
পরনারী, জ্ঞান করে, জননার প্রায়।
মুখ-তুলে তার-পানে, কখনো না চায়।
কেবল আপন ধনে, যে রাখে প্রয়াস।
পরধন জ্ঞান করে, ধূলী আর পাশ।
সর্বভূতে আত্ম-বোধ, যে করে ধারণ।
সাধু সাধু, সাধু সেই, পণ্ডিত স্বজন।

হংসরাজ কহিলেন। আপনার উভয়েই প্রধান এবং পণ্ডিত, অতএব যাহা কর্তব্য তাহাই করুন। গৃধ্র কহিলেন। আঃ। এ, কি কহিতেছ?

পত্নী।

শারীরিক, মানসিক, পীড়ার কারণ।
কলেবর, জরজর, সদা সর্বক্ষণ।
এমন অনিত্য-দেহ, করিয়া ধারণ।
কোন লোক কোরে থাকে, পাপ আচরণ?।
জলমাবে চাঁদ হয়, যেরূপ চঞ্চল।
সকল প্রাণির প্রাণ, সেরূপ চপল।
এরূপ নিশ্চয় জেনে, সাধুজন যত।
পুন পুন, পুণ্যকর, কর্ষে হন রত।
মৃগতৃষ্ণা সম এই, অসার সংসার।
কখন সংহার হবে, স্থির নাই তার।
এইহেতু ধর্ম আর, স্বথের কারণ।

সাধুসহ, বাস করে, সকল স্বজন।
তাই বলি স্থির-রেখে, সত্য অভিপ্রায়।
সন্ধিপাশে বন্দি হও, উভয়ে রাজ্য।
পুণ্যের প্রধান হয়, “অশ্বমেধ যাগ”।
জগতে সবাই করে, যার অহুরাগ।
শত শত “অশ্বমেধ” তুলায় তুলিয়া।
এক “সত্যকথা” তার, এক পাশে দিয়া।
ওজনে হইল গুরু, “সত্য স্বধাভাষ”।
লঘু হোয়ে “অশ্বমেধ” হুঁহালো তার দাস।
করিলে স্বর্ণ-সন্ধি, সত্য প্রতিজ্ঞায়।
উভয়ের চিরস্থখ, ভোগ হবে তায়।

সর্বজ্ঞ কহিলেন। এইস্থলে স্তব্ধসন্ধিই বিধেয় হইতেছে।

এইরূপ স্থির হইলে দূরদর্শী অমাত্য মরাল-মহীপ কর্তৃক যথাযোগ্য বসন ভূষণে সম্মানিত হইয়া সর্বজ্ঞ চক্রবাক-মন্ত্রিকে সমভিব্যাহারে লইয়া ময়ূর মহারাজের সমীপে সমাগত হইলেন, শিখীশ্বর সেই স্তব্ধ-সন্ধিতে সম্মত হইয়া বিশেষরূপ দান এবং সমাদর পূর্বক সর্বজ্ঞকে সম্ভট করিয়া বিদায় করিলেন।

দূরদর্শী কহিলেন। হে মহারাজ! যুদ্ধান্তে সন্ধিসংস্থাপন হইবার মনোরথ পরিপূর্ণ হইল, এইক্ষণে স্বরাজ্য-দেবীঈপে গমন করুন।

সেই বাক্যে ময়ূর রাজ স্বদলবল সমভিব্যাহারে স্বরাজ্যে পুনরাগমন পূর্বক পরম-সুখে বাস করিতে লাগিলেন।

সিদ্ধান্ত শেখর ভট্টাচার্য্য কহিলেন। হে বাপু! “মিত্রলাভ, স্নহস্তেদ, বিগ্রহ এবং সন্ধি” এই চারি প্রকার রাজব্যবহার বিস্তারিতরূপে ব্যাখ্যা কারলাম, এইক্ষণে আর কোন বিষয় শুনিতে অভিলাষ হয়?।

নৃপতিনন্দনগণ কহিলেন। হে গুরো! আপনার শ্রীপাদপদ্মের প্রসাদে আমরা রাজকীয় ব্যবহার বিশেষরূপে অবগত হইয়া কৃতার্থ হইলাম, অধুনা এতদ্বিষয়াধীন যে কোনো প্রসঙ্গ অথবা অপর যে কোনো বিষয় আমাদেরিগের পক্ষে কল্যাণকর হয়, প্রসন্ন হইয়া তাহাই প্রকাশ করুন।

আচার্য্য। হে শিষ্য! সাধু সাধু, সর্ব-মঙ্গলময় মহাদেব তোমাদের সর্ব প্রকারেই মঙ্গল কৰুন, এখনো অনেক বিষয়ের উপদেশ প্রদানের আবশ্যক করে, আমি ক্রমে ক্রমে তৎসমুদয় উপদেশ করিতে ক্ষণমাত্রই আলম্ভ করিব না।

পঞ্চ।

এজগতে। পরাজিত, যত মহাপতি।
সবাই মহৎ হোন্ হোন্, মহামতি॥
পরম্পর, সহোদর, হেন ভাব হবে।
পরম্পর প্রেম-পাশে, বদ্ধ হোয়ে রবে॥
পরম্পর, রাজা যদি, দ্বেষভাং হরে।
পরম্পর রাজা যদি, প্রেমভাব ধরে॥
পরম্পর রাজা যদি, বিবাদ না করে।
পরম্পর যুদ্ধ করি, যদি নাহি মরে॥
দ্বেষ, হিংসা, ঘুচে যায়, যায় সব পাপ।
সমান প্রকাশ পায়, সবারি প্রতাপ॥
সন্ধি সহ সদাশাপে, থাকিলে সবাই।
তার চেয়ে স্থখ আর, কিছুই তো নাই॥
ওরবে, ভূগলগণ! গণয়েতে রহ।

কাহারো সহিত কেহ, কোরো না কলহ॥
অনিতা বিভব এই, স্থির জেনে মনে।
ধর্ম পথে দৃষ্টিরেখে, পালো প্রজাগণে॥
বিনয়ি যে সব লোক, আছেন এভাবে।
আমোদ প্রমোদে সদা, স্তুতি হোন্ সবে॥
স্বকৃতি স্তুতন আর, যত যত নর।
সবারি ধূল হোক, উত্তর উত্তর॥
সচবের হৃদয়েতে, সদাকাল নীতি।
বেশার সমান ধরি, সকল প্রকৃতি॥
প্রতিক্ষণ আলিঙ্গন, করিয়া প্রদান।
করুক ‘চন্দন’ করি, মুখ-স্থাপান॥
প্রতিদিন বৃদ্ধি হোক, মহা মহোৎসব।
ঘুচেযাক, নিরানন্দ, হাহাকার রব॥

ইতি হিত-প্রভাকর পুস্তকে হিতহার অন্তর্গত “সন্ধি” নামক চতুর্থ পরিচ্ছেদঃ।

প্রথম খণ্ড সমাপ্ত।

ମତ୍ୟନାରାଗେର ବ୍ରତକଥା

ଓଡ଼ିଶରଚନ୍ଦ୍ର ଶୁକ୍ଳ-ବିରଚିତ

ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

ବନ୍ଧୁ-କାହ୍ୟାଳୟ

୧୧ ନଂ, ଫକିରଚାନ୍ଦ ଚକ୍ରବର୍ତ୍ତୀର ଲେନ, କଲିକାତା ହିନ୍ଦି
ଶ୍ରୀବନ୍ଧୁବିହାରୀ ଧର କର୍ତ୍ତୃକ ପ୍ରକାଶିତ

୧୭୧୧

କଲିକାତା ।

୧୧ ନଂ ଶିବର ମିଲ୍ସ ଲେନ, ଗୋସ୍ତାବାଗାନ “ବିଷ୍ଣୁ ପ୍ରେସେ”
ଶ୍ରୀବିଷ୍ଣୁପଦ ଦାସ ଦ୍ଵାରା ମୁଦ୍ରିତ ।

ভূমিকা

ঈশ্বর গুপ্ত যে বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর শেষ কবি—একথা সর্ববাদী-সম্মত তাঁহার সাহিত্য-সাধনার সফলতায় মুগ্ধ হইয়া, ১২২২ সালের “নবজীবনে”—একজন তত্ত্বদর্শি লেখক যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহার পর গুপ্ত-কবি সম্বন্ধে আর যে বড় বেশী কথা বলিবার আছে, সে বিশ্বাস আমার নাই। উক্ত লেখক বলিয়াছেন—“মধুসূদন বাউলার—মিণ্টন; হেমচন্দ্র—পিণ্ডার; নবীনচন্দ্র—বায়রণ; রবীন্দ্রনাথ, শেলী, ... কিন্তু ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার কি? ঈশ্বর গুপ্ত বাঙ্গালার ঈশ্বর গুপ্ত।”

কবির ইহা অপেক্ষা উচ্চ স্তুতি আর হইতে পারে না। ঈশ্বর গুপ্তের তুলনা—স্বয়ং ঈশ্বর গুপ্ত। এই একটা কথাতেই তাহার সমস্ত মহিমা প্রকাশ পাইতেছে। সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং ষাঁহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন, তাঁহার বহুপিণী প্রতিভার স্বরূপ বুঝিতে যাওয়া বিড়ম্বনা। তবে এইটুকু বলা যায়—এই অধঃপতিত বাঙ্গালীর অলস জীবনের অনেক দৌরাণ্ডোর উপরই গুপ্ত কবি হাসিতে হাসিতে কষাঘাত করিয়া গিয়াছেন। তিনি যাহাকে গালি দিতেন, সেও তাহার উপর রাগ করিত না, ইহাই তাঁহার বিশেষত্ব। ইহাই তাঁহার মৌলিকত্ব।

রস লইয়াই কাব্য, আর রস লইয়াই ভোজন; এই জন্ত এক রসিক লেখক কবিকে পাচক শ্রেণীভুক্ত করিয়াছেন। এই হিসাবে বলিতে হয়—গুপ্ত কবি একজন উত্তম পাচক ছিলেন। তাঁহার পাকা হাতে বেশ একটু আনন্দময় নৈপুণ্য ছিল। অন্নরস [আদি রস] মূর রস [করণ রস] তিস্ত রস [বীররস] কটু রস [রোজ রস] কষায় রস [বীভৎস রস] লবণ রস [হাস্ত রস]—আর কত নাম করিব? সকলে রসেই তিনি সিদ্ধহস্ত। ঈশ্বর গুপ্তের রান্না—বাঙ্গালীর ঘরের রান্না, তাহা সহজ পাচ্য, মুখরোচক, স্বাস্থ্যকর; গরম মসলায় গুরুপাক অথবা প্যাজ রন্ধনের বিকট গন্ধে কলুষিত নহে। তিনি রাঁধিতেন—কর্তব্য ভাবিয়া, সে রন্ধন আজ কালকার বাবুদের মত সখের রন্ধন নহে।

আমরা দুই রকম কাব্য দেখিতে পাই, হয় শব্দগত, নয় ভাবগত। কিন্তু গুপ্ত কবির কাব্যে ভাব ও ভাষা প্রকৃতি পুরুষের মত জড়িত। তাঁহার স্নন্দর, মধুর, শাস্ত, করুণ, অল্পংকট, অকঠোর, অতীব; আর তাঁহার ভাষায় সর্বত্র—স্বকুমার, কোমল, অবিকট। তাই তিনি আমাদের কাছে চিরদিন সমান লীলাময়, রহস্যময় ও বৈচিত্র্যময়। ষাঁহার ভাবসর্বস্ব রচনার পক্ষপাতী, তাঁহার ঈশ্বর গুপ্তকে ঠিক বুঝিতে পারিবেন না।

গোপাল বাবুর কল্যাণে ঈশ্বর গুপ্তের অনেক কবিতা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, সে সকল কবিতা যে কি অপূর্ণ জিনিষ অনেকই তাহার আশ্রয় পাইয়াছেন। কিন্তু বলিতে দুঃখ হয়, গুপ্ত কবির অনেক কবিতা এখনও অপ্রকাশিত রহিয়াছে। এই “সত্যনারায়ণের ব্রতকথা” তাহাদের অন্ততম।

গুপ্ত-কবির প্রতিবাদী শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র রায় ও সতীশচন্দ্র দে [ইনি হুগলী কলেজের ভূতপূর্ব প্রফেসর ছিলেন] গুপ্ত কবির অনেক কবিতা সংগ্রহ করিয়াছেন। অতি জীর্ণ কীটদষ্ট পাণ্ডুলিপি হইতে ঐ সকল উদ্ধার করিয়া, সাহিত্য সংসারে স্থপরিচিত প্রসিদ্ধ

ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত বঙ্কুবিশারদী ধর তৎ সম্পাদিত “বহুধা” পত্রিকায় তাহা ক্রমশঃ প্রকাশ করিতেছেন। একজ্ঞ বঙ্কুবাবুকে আমরা ধন্যবাদ দিতেছি।

বঙ্কুবাবুর উদ্যোগেই “সত্যনারায়ণের ব্রতকথা” প্রচারিত হইল। ১৮৬৬ সালের দুর্ভিক্ষের পর, কবির ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত একবার পুরীযাত্রা করেন এবং বালেশ্বরের প্রসিদ্ধ জমীদার পদ্মলোচন মণ্ডল মহাশয়ের বাটীতে অতিথি হন। মণ্ডল মহাশয় প্রতিমাসে স্বগৃহে সত্যনারায়ণের পূজা করিতেন। গুপ্ত কবি যে দিন বালেশ্বরে উপস্থিত হ’ন সে দিন পদ্মলোচনের বাটীতে “সত্যনারায়ণ ব্রতের” অঙ্কন হইয়াছিল। মণ্ডল মহাশয়ের অহরোধে—গুপ্ত কবি দুই ঘণ্টার মধ্যে—এই ব্রত কথা রচনা করিয়াছিলেন।

এই পুস্তকের পাণ্ডুলিপি, উক্ত পদ্মলোচনবাবুর পুত্র, সদগুণ রাশি স্বদেশ বৎসল শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র মণ্ডল মহাশয়ের নিকট হইতে আমরা প্রাপ্তি হইয়াছি। রমেশবাবু অহুগ্ৰহেই—গুপ্ত কবির লুপ্ত রত্ন আজ আমরা সাধারণের হস্তে অর্পণ করিতে সক্ষম হইলাম। বঙ্কুবাবুর বাটীতে প্রতি পূর্ণিমায় সত্যনারায়ণের পূজায় এই ব্রতকথা পড়া হয়। আশা করি, এবার হইতে বঙ্গালীর গৃহে গৃহে এই “সত্যনারায়ণের ব্রতকথা” পঠিত হইবে।

ক্ষুদ্র বীজের মধ্যে মহামহীকুহের অস্তিত্বের মত—এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে ঈশ্বর গুপ্তের “ঈশ্বর বাদ” লুকাইত আছে। এই জ্ঞান আমরা সাদরে ইহা মুদ্রিত করিলাম। পাঠকগণের কাছে উৎসাহ পাইলে, আমরা গুপ্ত কবির “ষষ্ঠীর কথা”, “লক্ষ্মীর কথা” “স্বচন্দীর কথা” ক্রমে ক্রমে প্রকাশ করিব, অলমিতি বিস্তরেন।

১১ই পৌষ, ১৩১২ }
চুঁচুড়া। }

শ্রীভজবল্লভ রায় কাব্যকণ্ঠ বিশারদ
ভূতপূর্ব “বহুদর্শী” সম্পাদক।

সত্যনারায়ণের ব্রতকথা

(১)

জয় জয় জয় ব্রহ্ম সত্যত স্বভাব শর্য
 গুচমর্থ জ্ঞাতা জ্ঞান জীব ।
 অতীত শরীর জয় নিত্য বিস্ত চিত্তময়
 চিদানন্দ সদানন্দ শিব ।
 নির্বিকার নিরাধার নিরাকার নিরাহার
 সর্বাধার সর্বসার বিভূ ।
 গুণশূণ্য গুণধর বর্ণরূপে কলেবর
 পরমেশ পরাংপর প্রভূ ॥
 পারাপারে ভবসিন্ধু ঠাঁকারে জুড়িয়া বিন্দু
 সাকারে সাধনারূপ সেতু ।
 প্রণব পৃথক কর নানামুত্তি ধর হর ।
 ভক্ত মনঃ দুখ দূর হেতু ॥
 কে জানে তোমার তঞ্চ মতি ভিন্ন পথ পঞ্চ
 গণপতি বিশ্বদাস হারী ।
 অংশে অংশী হংসে হংসী দুষ্ট দৈত্য দর্পধংগী
 খড়্গা শূঙ্গ চূড়া বংশীধারী ॥
 ভাবিলে উদয় ভাব বিশ্বাসে বিশেষ লাভ
 গুণরমা জ্ঞানগম্য লভ ।
 নিজে শ্রাম নিজে শ্রামা আকারে প্রকারে বামা
 একাকারে একাকার নয় ॥
 শিব রাধা অল্পপাম কালী বিষ্ণু তারা রাম
 সারভব ব্যক্ত করে বেদ ।
 দশ মহাবিভা অহু দশ অবতার তহু
 ঐক্য মহু তহু ভেদাভেদ ॥
 রূপে ভেদে নানা ভেক কলি অর্থ তুমি এক
 বিধি উক্তি যুক্ত এই স্থির ।
 কে বুঝে নিগূঢ় কথা বহুবর্ণ ধেনু যথা
 কিন্তু তাহে শুভ্রবর্ণ ক্ষীর ॥
 সত্য সত্যনারায়ণ নিত্য সত্য সনাতন
 চরাচরে সদা সম দৃষ্টি ।
 চনক আকারে রহ পরমা প্রকৃতি সহ
 অখিল ব্রহ্মাণ্ড কর সৃষ্টি ॥
 আমি দীন অকিঞ্চন পুণ্য শূণ্য ক্ষুণ্ণ মন
 কলির কুলুধ বিমোচনে ।
 মনোহর রূপ ধরি কটাক্ষে করুণা করি
 চাহ প্রভু ত্রীপদ্ব লোচনে ॥

একদিন নিশাভাগে শাস্ত্রালাপ অহুরাগে
 কহিলেন প্রিয় বন্ধুগণে ।
 অভিনব বিরচিত সত্যগীর গুণ গীত
 শুনিতে বাসনা হয় মনে ॥
 তদ্বিচ্ছায় রচি ভাষা পুরাও ভক্তের আশা
 গ্রন্থ দোষ না কর গ্রহণ ।
 কে পারে করিতে শ্রম মুনীনাঞ্চ মতিভ্রম
 রাহুকের শশীরে গ্রহণ ॥
 যথা শক্তি যথা জ্ঞান পাদপদ্ম করি ধ্যান
 প্রকাশিত করিলাম মতি ।
 কললোভী কুজ প্রায় বুদ্ধি মম উর্দ্ধে ধায়
 কিন্তু কালী কি করেন গতি ॥
 শঙ্খ চক্র পরিহারি সত্যগীর রূপ ধরি
 অবতরি হরি ধরাতলে ।
 কলিযুগে যে প্রকার পূজার প্রচার তার
 শুন সার হুবোধ সকলে ॥

(২)

মথুরা নগরে ঘর বৃদ্ধ এক বিপ্রবর
 নিরন্তর অন্তর সরল ।
 দীন হীন অতি ক্ষীণ ভিক্ষাহারী চিরদিন
 দিনে দিনে দীনতা প্রবল ॥
 দৈব যোগে এক দিবা সদয়া শঙ্করী শিবা
 কব কিবা অদৃষ্টের কল ।
 ভিক্ষা নাহি মিলে দেশে “হা কৃষ্ণ” বলিয়া শেষে
 লুটিয়া পড়িল ক্ষতিতল ॥
 হরিতে বিপ্রেস ক্রেশ ধরিয়া ককির বেশ
 হৃষীকেশ সদয় হৃদয় ॥
 মনোহর শোভারশি অখিল তিমির নাশি
 ছলে আসি অদূরে উদয় ॥
 রূপে আলো করে ধরা কটিতে কোপীন পরা
 গলে দোলে ফটিকের খোপ ।
 হাতে শোভে আশাবাড়ি চাঁদমুখে চাঁপদাড়ি
 শিরে বেণী গাল ভরা গোপ ॥
 অনন্ত অখিল কারী ছদ্মবেশে ছলধরী
 জিজ্ঞাসেন করিয়া বিনয় ॥

কি হেতু কাতর তুমি | লুটায় পড়েছ তুমি
সবিশেষ দেহ পরিচয় ॥

ছুটি আঁখি ভাসে জলে কুখানলে তহু জলে
বিজ বলে কব আর কিবা ।

আহার সম্বল নাই গৃহিনী সহিতে ভাই
অনাহারে আছি দুই দিবা ॥

সহজে দরিদ্র বড় ভিক্ষায় জীবিকা ভর
প্রতিদিন ফিরি দ্বারে দ্বারে ।

মুষ্টি ভিক্ষা মিলাভার কখন বা নিরাহার
কখন বা থাকি নীরাহারে ॥

জনম ব্রাহ্মণ বংশে ত্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী অংশে
কোন মতে অন্নথা না করি ।

শাস্ত্র মতে করি শ্রম সময়ের নাহি ক্রম
তবে কেন দুঃখ দেন হরি ॥

কৃপা করি কন পীর শুনহে ব্রাহ্মণ ধীর
হও স্থির দুঃখ হবে নাশ ॥

অবিলম্বে গৃহে গিয়া সত্যপীরে সিরি দিয়া
কর গিয়া পূজার প্রকাশ ॥

না বুঝিয়া অভিপ্রায় জলন্ত অনল প্রায়
বিজ্র জলে বলে কুবচন !

“অধম যবন ছার অর্কটচাঁদ হরাচার
দূরাভব দুষ্ট অভাজন ॥

তোমার কথায় মজে পূজায় পীরেরে ভজে
পীড়ালি উপাধি পাব তায় ।

যবন আচার যার ভবন অন্তর তার
পবন পরশে জাতি যায় ॥

অবশেষে প্রতিকল না হোঁবে হস্তের জল
হাড়িডোম কামার চামার ।

ইহ পরকাল ফক্সা লাভ হইতে কাশী মক্সা
দুইদিক ডুববে আমার ॥”

হাসি কন চন্দ্রচূড় “না বুঝিয়া মর্ম্মগুঢ়
কেন মুঢ় রূপ কথা কহ ?

আমি যে ফকির নই স্বরূপে স্বরূপ হই
হেরিয়া অভীষ্ট বর লহ ॥”

বলিয়া ছলিয়া হরি মনোহর মূর্ত্তি ধরি
দাঁড়ালেন কালকণ্ঠ কারী ।

জলধর কলেবর চতুর্দিকে চতুষ্কর
শঙ্খচক্র গদা পদ্মধারী ॥

হেরিয়া বিন্মিত বিজ ফুল্লহৃদি সরসিজ
নিজ দোষ উদয় অন্তরে ।

নয়ন নিমিষ হত স্বভাবে অভাব গত
একাদশ মণিধীপে চরে ॥

অপরূপ রূপচ্ছটা জলদে দামিনী ঘটা
মানস গগণে করে প্রভা ।

সহজে জলদ তহু বনমালা রামধনু
ধরাতে ধরেন রূপশোভা ॥

অমল কমল পদ মধুলোভে গদ গদ
নিরখিয়া হত পাপ ধন্দ !

নথরে সুধাংশু শোভে বিধু আর মধু লোভে
চিকুরে ভ্রমরে লাগে ধন্দ ॥

নিখিল ভুবন শূন্য নিরন্তর শশীসুখা
এক স্থলে অতুল সম্পদে ।

ধন্দ নাই পরম্পর কিবা ভাব মনোহর
ভয় ভাঙ্গা রাঙ্গা পদ্মপদে ॥

এক চিন্তে করি ধ্যান ব্রাহ্মণের ব্রহ্মজ্ঞান
উপজিল ব্রহ্ম দরশনে ।

কাতরে করুণা-স্বরে মুক্তকণ্ঠে কব করে
লুটাইয়া যুগল চরণ ॥

চারিবেদ পরাভব আপার মহিমা তব
মুচমতি কত ক'ব আমি ।

পূর্ণব্রহ্ম পরাংপর রূপাময় নাম ধর
তুমি পূর্ণ বিভূ বিশ্বস্বামা ॥

অগণ্য পুরুষ নারা অখণ্ড শরীর দারা
ভক্ত-ভাবে ধর নানা কায় ।

হংসভাবে সর্পভূতে বিরহ ত্রিগুণ যুতে
সলিলে যেমন সূর্য্যছায়া ।

সমূহ সন্তোষ সিদ্ধ ভক্তমন চকোরেন্দু
তুমি বিন্দু তুমি বহিজিয়া ॥

গোকুলে গোপীর পাশে ভুলেছিলে প্রেমরসে
সুজিয়া অনন্ত কোটী মায়া ॥

আমি দীন ভ্রমে মত্ত নী বুঝি পরমতত্ত্ব
কহেছি কবাক্য আভাশয় ।

অপরোধ ক্ষমা কর দয়াময় নাম ধর
হর দিনকরসুত ভয় ॥
জবে তুষ্ট চক্রপাণি কহেন আশ্বাস বাণী
“ভয় নাহি স্থির কর মন ।
প্রাপ্ত হবে বহুরত্ন পূর্ববাক্যে করি যত্ন
করগিয়া সিন্নি আয়োজন ॥
সওয়া কুড়ি পরিমাণ গুয়া, কলা বাছা পান
সওয়া সের আটা ক্ষীর ।
কাঁচা পাকা দুইতর পদ্ধতি প্রকার কর
সিরনীতে পরিতুষ্ট পীর ॥
যথা উক্ত বাক্য মত ওই সব দ্রব্য যত
পাত্রে পাত্রে রাখিয়া স্ততঃ ॥
বন্ধুবর্গ সহ নিজ লয়ে পুরোহিত দ্বিজ
পূজা কর নারায়ণ মন্ত্রে ॥
অন্তরে ছাড়িয়া ঘেষ প্রসাদ পাইবে শেষ
উপদেশ বিশেষ বিধান !
অভক্তি যত্নপি কর ঈত ভাব মনে ধর
চরমে নরকে পাবে স্থান ॥”

(৩)

দ্বিজে দিয়া দিব্যজ্ঞান হইলেন অন্তর্দান
পলকে পুর্ণিত তনুস্থখে ।
প্রেমানন্দে হয়ে ক্ষিপ্ত ভক্তিভাবে নাচে বিপ্র
হরি, হরি, হরি, বলি মুখে ॥
তাড়াতাড়ি বাড়ী যায় হাঁটিতে হোঁচট খায়
উঠে পড়ে চড়ে মনোরথে ।
বিষম অথর্ব বৃড়া আছাড়ে শরীর গুঁড়া
বিষম বিষম খায় পথে ॥
ভবন ভিতরে আসি ব্রাহ্মণ ! বলিয়া হাসি
অন্তরে অধিক হয় স্থখী ।
করে প্রাপ্ত দ্বিজরাজ, ডেকে বলে দ্বিজরাজ
কোথা গেল দ্বিজরাজমুখী
ব্রাহ্মণের শুনে ভাষ ব্রাহ্মণীর মনে জ্বাশ
ছুটে এল ডাকে যথা স্বামী ।
দীন দ্বিজ কহে বাণী তুমি হবে পাটরাণী
রাতারাতি রাজা হব আমি ॥
পেয়েছি কৃষ্ণের বর রত্ন পাব বহুতর
ঘরে পরিপূর্ণ হবে ঢাকা ।

মুখে কহে ভ্রম ভরে ! ব্রাহ্মণী তোমার করে
পর্যব স্ববর্ণের শাখা ॥
ব্রাহ্মণী কহিছে হায় ! বৃদ্ধ হলে বুদ্ধি যায়
ভাবিয়া কি ক্ষিপ্ত হলে প্রভু ।
একি কথা অপক্লপ দরিদ্র হইবে ভূপ ।
অরণ্যে কি রত্ন কলে কভু ॥
ভাষ্য বাক্য শুনি শেষ কহিলেন সবিশেষ
হৃদিকেশ উপদেশ যত ।
শুনিয়া সহাস্র মুখে ব্রাহ্মণী মনের স্থখে
আয়োজন করে আজ্ঞামত ॥
ক্ষীর আদি দ্রব্য নিয়া নারায়ণে সিন্নি দিয়া
ভক্তিভাবে খাইল প্রসাদ ।
পাইল অমূল্য ধন রত্নময় নিকেতন
মহানন্দ—বিগত বিষাদ ॥
অর্থ পেয়ে অতিশয় ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণীদ্বয়
প্রভুরে অর্চনা করে স্থখে ।
ভক্তিভাবে জপে মহু নিত্য নারায়ণ-তনু
হেরে পদলোচন পুলকে ॥

(৪)

অপূর্ব প্রভুর কথা শুনি দিয়া মন ।
গ্রামবাসী নীচজাতি আর যত জন ॥
কাষ্ঠ বেচি কিছু পেয়ে পরিবারে পালে ।
টাকা টুকি টানা টান টায়ে টুয়ে টালে ॥
দৈবযোগে একদিন অদৃষ্ট শুভ লাভ ।
প্রসন্ন পর্বত পুত্রী প্রকৃষ্ট প্রভাব ॥
সবে মিলি বনে হায় কাষ্ঠ কাটিবারে ।
আইল পিপাসা যুক্ত উক্ত দ্বিজাগারে ॥
দরিত্রের দেখি তারা অতুল বিভব ।
কাষ্ঠ কাটা দূরে গেল কাষ্ঠ হইল সব ॥
দ্বিজাসে সকলে বলি বিনয় বচন ।
“ভিত্তারী ব্রাহ্মণ তুমি কিসে এত ধন ॥
গত কল্য কতদুঃখ কুঁড়েতে নির্ভর ।
নিশামধ্যে অট্টালিকা স্বর্ণময় ঘর ॥”
বিনয় বচন শুনি দ্বিজগুণভব ।
কহিলেন সবিশেষ সিন্নি কথা সব ॥
তাহারা কহিল পড়ি ব্রাহ্মণের পাশ ।
আমরা করিব পূজা হুঃখ যদি যায় ॥

বলিয়া চলিয়া গেল হৃষিক্ত মনে ।
বিনাকণ্ঠে কাষ্ঠ হেতু প্রাবলিলা বনে ॥
কাটিল অনেক কাষ্ঠ বনের ভিতর ।
বাঞ্ছারে হইল তার চতুর্গুণ দর ॥
সত্যপীর সিন্নি নিল আলয়েতে আসি ।
প্রসন্ন ত্রীভগবান কুণ্ডাসিকু রাশি ॥
কুণ্ডের কুণ্ডায় হইল বসুমতী বশ ।
ধনধাত্ত-খেহু ভরা বিধির যে যশ ॥
এইরূপে প্রভু প্রেমে চিত যার লয় ॥
ভুবনবিজয়ী সেই কষ্ট নষ্ট হয় ॥
শুভাদিষ্ট তরু তার পূর্ণ ফলে ফুলে ।
যে হেরে সেই পাদপদ্ম লোচনের বলে ॥

(৫)

নগরের মধ্যে ধাম সাধু সন্দানন্দ নাম
অনুপাম তাহার বৃত্তান্ত ।
কৃষ্ণ ভক্তি পরায়ণ তুষ্ট তারে নারায়ণ
ধর্ম্মে কর্ম্মে বাসনা নিতান্ত ॥
ইষ্ট নিষ্ট অবিরত বিভব সম্ভব যত
কণ্ঠা পুত্র কিছু নাহি হয় ।
সেই খেদে সদাগর ভেবে শীর্ণ কলেবর
নিরন্তর অতি দুঃখময় ॥
সন্দানন্দ দৈবাধীন কাষ্ঠ হেতু একদিন
গেল সেই কাঠুরিয়া ঘরে ।
দেখে হইল চমৎকার পূর্বদশা নাহি আর
ধনধাত্ত সংখ্যা কেবা করে ॥
সাধু কহে—কহ সত্য ইহার নিশ্চয় তত্ত্ব
হেরিয়া বিস্ময় বড় মন ॥
কিরে হাট ঘাট মাঠ বনে বনে কাটি কাষ্ঠ
এমনে কেমনে লভ ধন ॥
কাঠুরিয়া হাসি কয় “সদাগর মহাশয় ।
শুন সত্য কহি তত্ত্ব সার ।
পূজা করি নারায়ণে সিন্নি দিয়া সত্য মনে
শুভাদৃষ্ট এরূপ আমার ॥”
বিশেষ বিষয় শুনি অন্তরে আহ্লাদ মানি
সাধু সাধু বচনেতে কয় ।
তবে আমি মানি হরি ভক্তিভাবে পূজা করি
পুত্র কিংবা কণ্ঠা যদি হয় ॥

সিন্নি মানি সদাশয় নিজে নিত্য নিত্যময়
নিত্য বিধু নিকুঞ্জ বিহারী ।
সদয় কমলা পতি কপাল প্রসন্ন অতি
গর্ভবতী বণিকের নারী ॥
পরিভুষ্ট গ্রহ নয় দুই চারি পাঁচ ছয়
ক্রমে পরিপূর্ণ নয় চাঁদ ।
নব শাড়ী পরে ধনী জয় জয় জয় ধনি
সাধু ক’রে সাধুদের সাধ ॥
দশমাসে হ’লে কণ্ঠা পরম রূপসী ধন্য
ক্রমে হয় ঘোবন প্রকাশ ।
নাম তার চন্দ্রকলা যারে দেখে চন্দ্রকলা
কলায় কলায় কলা হাস ॥
মুখতুল্য নাহি আর তুলনা ভুবনে তার
সাধ্য কার এক মুখে কহে ।
অপরে কি কথা কণ্ঠ শশীমুখ্যাদৃশ তন্ত্র,
হাস্ত আশ্র দাস যোগ্য নহে ॥
চাঁদের করিতে তুল্য বিধাতার আনুকূল্য
তবু নাহি সম হয়ে পড়ে ।
অত্মপি ত তাই বিধি ত্যক্ত হয়ে কলানিধি
পক্ষে পক্ষে ভাঙ্গি আর গড়ে ॥
আলো করে অন্ধাভাসে মলয়া উদ্ভব খাসে
হাসে ভাবে প্রকাশে দামিনী ।
কুচগিরি অতি উচ্চ রতি পতি হেরে মুচ্ছ
কোন্ তুচ্ছ কামের কামিনী ॥
চকিতে চঞ্চলা চক্ষে দৃষ্টি করে বার পক্ষে
দগ্ধ হয় তার মন দুঃখ ।
মৃদুস্বরে জ্ঞান হরে ভুবন মোহিত করে
চলে যেতে গ’লে পড়ে রূপ ॥
ঘটকে আনিল বর নবীন রসিক বড়
মনোহর তাবতাব ধরে ।
দৃষ্টি করি তহুণানে অতনু স্বতনু জ্ঞানে
রতি রতিদান ইচ্ছা করে ॥
শাস্ত্র মতে বিয়া দিয়া জামাতারে সঙ্গে নিয়া
সাধু গেল বাণিজ্য ব্যাপারে ।
ভ্রমিয়া অনেক দেশ হৃকিণেতে অবশেষ
উপস্থিত পাটলী নগরে ॥

সিঙ্গি মানি সনাতনে নাহি দিয়া ভ্রমে মনে
সদাগর আইল বিদেশে ।

ভক্তজনে দিতে বোধ প্রভুর হইল ক্রোধ
বিপদে পড়িল সাধু শেষে ॥

পীরের হইল বাদ মিথ্যা চোৰ্য্য অপবাদ
কে বুঝিবে ঈশ্বরের কন্দি ।

রাজগৃহে চুরি হয় শ্বশুর জামাতা দ্বয়
কারাগারে অর্থ সহ বন্দী ॥

এখানেতে শোকে সারা সাধুর দুহিতা দারা
তারাকারা ধারা চক্ষে বরে ।

ভাবে দৌহা অবিরত বহুদিন হ'ল গত
নিবাসী প্রবাসে বাস করে ॥

বিশেষতঃ সাধু হুতা অতিশয় খেদ যুতা
ভাসে নীরে নয়ন-নলিন ।

নাহি সুখ একটুকু সদা দুঃখে কাটে বুক
শশীমুখ বিষাদে মলিন ॥

প্রথম বয়স বাল্য :স্বামীর বিরহ জ্বালা
সহ নহে ধৈর্য্য রহে কিসে ।

থর থর গর গর জর জর কলেবর ।
খরতর স্রঃশর বিঁধে ॥

সখী সবে বারে বারে প্রবোধ বচনে তারে
কষ্টে শ্রুটে সান্ত্বাইয়া রাখে ।

গুপ্ত ভাবে কবি বলে জলনিধি উখলিলে
বালির বন্ধন কোথা থাকে ॥

পতি আশে বালিকার পূজা করি কালিকার
কালিকায়্য হইল যৌবনে ।

একদিন বিধুমুখী হইয়া অধিক দুঃখী
প্রবেশিল বিপ্রেসর সদনে ॥

পীরের প্রসাদ নিয়া হরষিত ঝিজ-প্রিয়া
অপুত্রের পুত্র লাভ যেন ॥

দেখে বাল্য কহে বাণী কহ মাতাঠাকুরাণী
আহারে আনন্দ এত কেন ॥

ঝিজ-দারা কহে—“এই পীরের প্রসাদ যেই
শুক চিতে স্থায় একবার ।

সে লভে সাযুজ্য মুক্তি হৃদে অতুল ভক্তি
অবিলম্বে আশা পূর্ণ তার ॥”

কহে চন্দ্রকলা সতী / “পিতার সহিত পতি
শীঘ্র গতি গৃহে যদি পাই ।

বহুবিধ উপচারে অর্চনা করিব তাঁরে,
ইচ্ছাতে অগ্রথা কিছু নাই ॥”

অবলার খেদ জানি— চক্রধারী চক্রপাণি
উপনীত যথায় রাজন ।

ঘোরতর নিশি শেষ ধরিয়া ভীষণ বেশ
সবিশেষ কহেন স্বপন ॥

সদানন্দ সদাগর আমার সে প্রিয়বর
চোর নহে সাধু সাধু-জন ।

জামাতা সহিত তায় বান্ধিয়াছ চোর দায়,
লুটিয়া সাত ডিকি ধন ॥

প্রাতে গিয়া কারাগারে, খালাস করিবে তারে
দিয়া তার দ্বিগুণ বিভব ।

নতুবা ঠকিবে আচ্ছা তব প্রিয় জান-বাচ্ছা
একথাদে গাড়া যাবে সব ॥

স্বপ্ন দিয়া যান পীর, নিদ্রাভঙ্গ নৃপতির,
ভয়ে ভূপ ভবানী ভাবিয়া ।

প্রভাতে আপনি গিয়া চতুগুণ অর্থ দিয়া
দিল দৌহে খালাস করিয়া ॥

অপার আনন্দ মনে ডিকি সাজাইয়া ধনে,
সদাগর যাত্রা করে বাসে ।

মুখে রব হরি হরি শ্রীহরি স্মরণ করি
থলে তরী দক্ষিণ বাতাসে ॥

মাঝি কসে হাল ধরে তারি ছুটে পাল ভরে
“বদর” “বদর” মুখে বলে ।

দাঁড়ি যত দাঁড় বেয়ে সাহসে তুফান ছেয়ে
সারি সারি মাঝি গেয়ে চলে ॥

দিবা শেষ যায় যথা, বাজার দেখিয়া তথা
তাড়াতাড়ি তরী ভিড়াইয়া ।

কেহ রাঁধে, কেহ খায়, কেহ কেহ গীত গায়
গোল করি ঢোল বাজাইয়া ॥

আইল প্রবল জোর ব্যস্ত হয়ে সদাগর
ডেকে বলে “সবে উঠ তায়” ।

তবে মাঝি খুঁটা তুলে স্বরায় তরনী থলে,
ভরা গাঙ্গে জোরে বহে যায় ॥

জলে চলে মাঝিরাড়ি গাঁজ তোলে ভাড়াভাড়ি
নৌকা খুলে হয়ে হরষিত ।

ছলিতে সাধুর মন নিরাময় নিত্যধন
হেন কালে তথা উপনীত ॥

কিবা কব অপরূপ ধরিয়া ককির রূপ
ছলে কন করিয়া সেলাম ।

“খেলাপনা কহৌ তুঁঝে খোড়া ভিক্ষা দেনা মুঝে
বাবা বড় ভুখা হোঁয়া হাম ॥”

না বুঝে প্রভুর মায়া বণিক নির্দয় কায়া
ঘৃণা কবে কটু কথা ক’য়ে ॥

“টাকা কড়ি কিছু নাই নৌকায় আয়ে ছাই
হুই হয়ে তাই যাও লয়ে ॥

কোপে কাঁপে কলেবর ক্রোধ দৃষ্টে খর হর
তরু তলে বসিলেন অরা ।

মাঝি যায় নৌকা বেয়ে সদাগর দেখে চেয়ে
অর্থ নাই ভস্ম আছে ভরা ॥

“হায় হায় একি দায় কব কায় প্রাণ যায়” —
জলে ঝাঁপ দিতে চায় হুঃখে ।

বুজিতে না পারে মর্থ গায়েতে গলদ ঘর্ষ
ছাতি কেটে ধুনা উড়ে মুখে ॥

সাধু স্ত্রী-স্বামী কয় “মোর অল্পভব হয়
ককিরে চাহিলে দিতে ছাই ।

ক্রোধ তাঁর অগ্নিপ্রায় অর্থ সব পুড়ে তায়
ভস্মরাশি হয়ে গেল তাই ॥

এখন উপায় আছে চল যাই তাঁর কাছে
সে কিছু সামান্য লোক নয় ।

আমার বচন শুন সম্পদ হহবে পুনঃ
দেখে যদি দয়া তাঁর হয় ॥”

জামাতার কথা শুনি সদানন্দ গুণমণি
ভিজি পুনঃ ভিড়াইল তথা ।

ভয়ে করি কুটা দাঁতে দাঁড়াইল জোড় হাতে
বৃক্ষ মূলে বিশ্বনাথ যথা ॥

আঁখি ছিল চল জলে কাঁদিতে কাঁদিতে কল
হৃদে ধরি কোকনদ পদ ।

“দোষ যত ক্ষমা কর দ্রব্য দিব বহুতর
হর গ্রহ বিষম বিপদ ॥

কহেন ভুবন স্বামী “কড়ার ভিখারী আমি
মিছামিছি কেন পায়ে পড় ।

আর কিছু কাজ নাই যথেষ্ট দিয়াছ ছাই
খেয়ে তাই তুই আছি বড় ॥

আগেতে মহিমা জেনে সত্যপীরে সিনি মেনে
সেই বারে পেলি চন্দ্রকলা ।

তুই বড় ঢেঁটা ঠক আঁঠা দিয়া পরিষক
শেষে মোরে দেখাইলি কলা ॥

অস্তরে হইল রোষ করিলি দারুণ দোষ
পরমার্থ-পদে দিলি ফাঁকি ।

সেই দোষে চোর দায়ে বেড়ি দিয়া হাতে পায়ে
কারাগারে বন্দী করি রাখি ॥

দুহিতা দুহিতা ঘরে সিন্ধি মানি খেদ ক’রে
দয়া করি তাহার লাগিয়া ।

ভূপেরে দেখায়ে ভয় অর্থ দিয়া সমুদয়
তোরে দিচ্ছ খালাস করিয়া ॥

না বুঝে বিশেষ তত্ত্ব অহঙ্কারে হয়ে মত্ত
আমারে দেখালি ভস্ম ছাই ।

এই তার প্রতিফল সহায় সম্পদ বল
গর্বি সে দেখিতে বড় পাই ॥”

পুনরপি সাধু কয়— “ক্রোধ ছাড় মহাশয়
রূপা করি দেহ স্বসম্পদ ।

সওয়া সের স্নান দিয়া সিন্ধি দিব ঘরে গিয়া,
পূজিব অভয় পদ-পদ ॥”

পূর্ববৎ হ’ল ধন, প্রসন্ন শ্রীনারায়ণ
বণিকের বিনয় বচনে ।

বাজে কাড়া ঢাক ঢোল মহা গোল, উঠে রোল
সদাগর আইল ভবনে ॥

জামাতারে রেখে ঘাটে বণিক বিষম ঠাটে
ঘরে যায়—বোরতর জাঁক ।

আগে আগে ছুটে ঢালী জয় জয় জয় কালী
গরবেতে গোঁফে দেয় পাক ॥

এখানেতে মায়ে কিয়ে সত্যপীরে সিনি দিয়ে
মহানন্দ বাড়িল ঘুরিমে ।

প্রসাদ দেখিয়া মলা ঘৃণা করি চন্দ্রকলা
থু থু করি কেলাইল ভূমে ॥

পীরের প্রবল কোপ বণিকের বিস্তলোপ,
 ভরা ডিকি চিহ্ন মাজ্জ নাই।
 কিরে নানা দেশে দেশে অবশেষে ঘাটে এসে
 জলে ডুবে মরিল জামাই ॥
 দুতে দিল সমাচার চারিদিকে হাহাকার
 মুচ্ছা হ'য়ে পড়ে সাধু মহী।
 প্রবল সন্তাপ রাশি স্নহুপ্তি সময়ে আসি
 হৃদয়ে দংশিল যেন অহী ॥
 প্রাণ যায় মরি মরি কোথায় রহিলে হরি"
 চেতনা পাইয়া সাধু বলে।
 "এ কি পাপ পাই তাপ অকস্মাৎ অভিশাপ
 জামাতা ডুবিল কেন জলে ॥"
 নিগূঢ় মহিমা জানি সোণার সিরনি মানি
 আশা করি আসিলাম দেশে।
 নাহি জানি ভাল মন্দ আগে দিয়া স্মৃথানন্দ
 নিরানন্দ কেন কর শেষে।"
 ভক্ত হুঃখ দেখি হরি বৃদ্ধ বিপ্র বেশ ধরি
 কহেন বিশেষ বিবরণ।
 "ভক্তিতে করিয়া ভর ধৈর্য্য হও সদাগর
 শুন শুন স্বরূপ বচন ॥
 "না বুঝে পীরের খেলা প্রসাদ করিয়া হেলা
 কেলে দিল চন্দ্রকলা সতী।
 নহে তার মন শুদ্ধ এই হেতু ধনমুগ্ধ
 সলিলে ডুবিল তার পতি ॥
 প্রসাদ কেলেছে যত ভক্তিভাবে হ'য়ে নত
 পুনঃ যদি কুড়াইয়া খায়।
 নিশ্চয় জেনেছি আমি তবে বাঁচে তার স্বামী
 নতুবা ঘটবে আর দায় ॥"
 আগে ছিল ঘৃণা যুক্তা, দ্বিজবাক্যে সাধু স্তুতা
 এলো খেলো পাগলিনী প্রায়।
 সিল্লি কেলেছিল যাহা পুনর্ব্বার ল'য়ে তাহা
 দুই হাতে মাটা শুদ্ধ খায় ॥
 পরিতোষ হৃষীকেশ রোষ তাঁর গেল শেষ
 বেঁচে উঠে সাধু-পুত্রী-পতি।

ধরে ধরে রত্ন যত আছে সব পূর্ব্বমত
 দেখে লোকে চমৎকার অতি ॥
 জামাতারে ল'য়ে সঙ্গে বণিক পরম রঞ্জে—
 সিল্লি দিল বিবিধপ্রকার।
 প্রসাদ খাইল মুখে বিবাদ পলায় দুখে
 ছাড়িয়া ভক্তের অধিকার ॥
 অল্পকূল হরি হর, উল্লাসিত সদাগর
 ভাবে সাধু সাধু সদানন্দ ॥
 প্রভুর প্রসাদ বলে কুতূহলে সবে বলে
 সাধু, সাধু, সাধু সদানন্দ ॥
 পরমার্থে পেয়ে প্রীত সত্য পীর গুণ গীত
 রসনায় গান যেই করে।
 আশা পূর্ণ হয় তার পুনঃ আশা নাহি আর
 অখোর সংসার সিদ্ধ তরে ॥

নারায়ণ গুণ-গানে কিবা কব কল।
 অগুণের পুত্রলাভ, দুর্ব্বলের বল।
 যশাখীর যশোলাভ ধনাখীর ধন।
 গৃহস্থের গৃহলাভ, বৃদ্ধ পরিজন ॥
 বিশেষণ বিধে বিষয় বোধ যার।
 বিষয় বিষম বিষ সেকি খায় আর।

ভাষামৃত পানে সেই হত তৃষ্ণা ক্ষুধা।
 প্রতি বর্ণে বর্ণে কর্ণে প্রবেশিত স্রুধা ॥
 স্থল পথে ছেড়ে যার ভুল পথে ভ্রম।
 চিত্র করা পথে যেন ভ্রমরার ভ্রম ॥
 গুপ্ত মর্ম এই সেই ত্রীনাথের উক্তি।
 যে পায় বিশেষ লাভ সেই হয় মুক্তি ॥
 একান্ত বাসনা তাঁর যাহে জীব তরে।
 তাই ত ঈশ্বর গুপ্ত মর্ম ব্যক্ত করে ॥
 বাণীর সাধক দীন বন্ধিম-বিহারী।
 প্রকাশিল গ্রন্থ এই স্মরিয়া ত্রীহরি ॥
 সাংসারকালে পূজাবিধি শাস্ত্র মত হয়।
 কল্পা শেষে দক্ষিণাস্ত কর মহাশয়।

শকুন্তলা

রাজা দুশ্যন্তের মৃগয়াগমন ।

পূর্বকালে ছিলেন নৃপতি একজন ।
সুশীল সুদীর অতি পরম সৃজন ॥
পুরুবংশ-অবতংস পণ্ডিত ধীমান ।
শাস্ত দাস্ত নিতাস্ত দুশ্শস্ত অভিধান ॥
ধনেতে কুবের সম রূপেতে মদন ।
তেজেতে তপন সদা প্রসন্নবদন ॥
এক দিন সেই রাজা হয়ে কৃতুহল ।
চলিলেন মৃগয়ায় লয়ে দলবল ॥
রথ রথী সারথি পদাতি বহুতর ।
অশ্ব গজ সেনা সব কহিতে বিস্তর ॥
প্রবেশ করিল গিয়া অরণ্য ভিতরে ।
হেরিয়া কানন-শোভা মুনি-মন হরে ॥
সম্মুখে হরিণ এক করে দরশন ।
বধিতে তাহারে করে নিল শরাসন ॥
বেগেতে চালায় রথ সারথি ধীমান ।
তার পিছে নৃপতি ধরিয়া ধনুর্ধ্বাণ ॥
জ্ঞান হয় যেন হর ক্রুদ্ধ কারণ ।
বাহুলতা বিস্তারিয়া করেন গমন ॥
প্রাণভয়ে হরিণ পলায় বায়ুভরে ।
ধবল কবল পড়ে ধরণী-উপরে ॥
ভীর, তারা, উজ্জাপাত সম ছোটে হয় ।
ক্ষণমাত্র আর কিছু দৃষ্টি নাহি হয় ॥
নিকটে হেরিয়া মৃগ, ভূপতি তখন ।
লক্ষ করিলেন তার বধিতে জীবন ॥
হেনকালে আসি তথা তপস্বী দুজন ।
হস্ত প্রসারণ করি করিল বারণ ॥
“মহারাজ ক্ষান্ত হও সংবরহ বাণ ।
আজ্জিমের মৃগ এর নাহি বধ প্রাণ ॥
অগ্নিতুল্য বাণ তব করিলে প্রহার ।
তুলারূপি ক্রুদ্ধ এ, পুড়ে হবে ছার ॥
কোথা বজ্রমুম এই তোমার সাহক ।

কোথা মৃগ-তলু ওহে নৃপতিনায়ক ॥
ভীরু পরিভ্রাণে তব বাণের সৃজন ।
অপরাধ-দোষ-বিবর্জিত সেই জন ॥
তারে শর-সঙ্কান তো উচিত না হয় ।
কৃপা করি সংবরণ কর মহাশয় ॥”
ঋষির বিনয় রাজা শুনিয়া তখন ।
প্রণমিয়া করিলেন শর সংবরণ ॥
নেহারিয়া হরষিত হইয়া তাপস ।
কহিতে লাগিল কথা পরম সরস ॥
“পুরুবংশ অবতংস তুমি জ্ঞানবান ।
বিজ্ঞা-বিনয়াদি সব গুণের নিধান ॥”
হস্ত তুলি আশীর্বাদ করিল দুজন ।
চক্রবর্তী পূত্র তব হইবে রাজন ॥
অতঃপর প্রস্থান করিব, আছে স্বরা ।
যজ্ঞকাষ্ঠ আহরণে, এসেছি আমরা ॥
ওই দেখ, মালিনী নামেতে স্রোতস্বতী ।
কুলগুরু কণ্ঠ হোথা করেন বসতি ॥
অত্র প্রয়োজন যদি না থাকে তোমার ।
তাহার আশ্রমে কর আতিথ্য স্বীকার ॥’
তাহা শুনি জিজ্ঞাসা করিল নরপতি ।
“কণ্ঠমুনি তথায় কি আছেন সম্প্রতি ॥”
কহিলেন তাঁরা তবে হইয়া প্রসন্ন ।
“সৌমতীর্থ পর্য্যটনে গিয়াছেন কণ্ঠ ॥
কুলগুরু সকলের বসতি এ বনে ।
রেখেছেন তনয়ারে অতিথি-সেবনে ॥”
ভূপতি কহিল তবে করিয়া প্রণতি ।
“তাঁরে গিয়া দরশন করিব সম্প্রতি ॥
মহামুনি কণ্ঠ হন ভুবনে বিখ্যাত ।
অবশ্য আমার শ্রদ্ধা হইবেন জাত ॥”
তাহা শুনি দুই মুনি আশীর্বাদ করি ।
কার্যসাধনেতে তবে করিল শ্রীহরি ॥

রাজার তপোবনে প্রবেশ ।

(গীত)

নিকুঞ্জে ঢলেছ শ্রাম, প্যারী দরশনে ।

পীতাম্বর দিয়া কটি বেঁধেছ যতনে ॥

অশ্রু চন্দন অঙ্গে, শোভিছে পরম রঙ্গে,

হেরিতেছ চারিদিক, চঞ্চল নয়নে ।

বদন শরদরাকা, মস্তকে ময়ূর পাখা,

ঈষৎ হেলয় তাহা মলয়-পবনে ॥

মুখে মুহ মুহ হাসি, সঘনে বাজাও বাঁশী,

ব্রজপুরবাসী হয়, উদাসী শ্রবণে ।

তুমি হে ত্রিভঙ্গ হরি, ভ্রম কত রঙ্গ করি,

চিনিতে তোমায়ে নাহি, পারে কোন জনে ॥

অতঃপর নরবর পুলক অস্তরে ।

প্রবেশ করিল গিয়া কানন-ভিতরে ॥

সারথিরে সম্বোধিয়া কহিলেন ভূপ ।

“দেখ হে সারথি এক অপরূপ রূপ ॥

সম্মুখে তপোবন অতি সুশোভিত ।

পরিচয় বিনা ইহা হয়েছি বিদিত ॥

হিংসাহীন স্থান ইহা পবিত্র কানন ।

মৃগগণ অভয়েতে করিছে ভ্রমণ ॥

রথের ঘোষণ অতি ভাষণ শ্রবণে ।

তখাচ কুরঙ্গচয় ভাত নয় মনে ॥

কোটর হইতে কত শুকানশুগণ ।

তরুতলে ধাত্রকণা কারিছে ক্ষেপণ ॥

হরিণশাবকে সুখে কুণরাশি খায় ।

যজ্ঞধূমে হইয়াছে বৃক্ষ শ্যামকায় ॥

হরিতকী, আমলকা বৈভীতকী আর ।

স্থলে স্থলে শিখাতলে করিছে বিহার ॥”

ক্রমে ক্রমে পারক্রম করি সেই স্থান ।

উপনীত ভূপতি আশ্রম-সন্নিধান ॥

শীতল স্নগন্ধ মন্দ বাহছে সমার ।

চঞ্চল হয়েছে নাপ তাহে সরসীর ॥

তীরেতে তরঙ্গ তার তরুতলে লাগি ।

পবিত্র করিছে বুঝি ছুয়ে অম্বরগী ॥

কমল কুমুদ কত ইন্দ্রবর ফুটে ।

মধুলোভে অলিগণ ঝাঁকে ঝাঁকে ছুটে ॥

ডাহক ডাহকী ডাকে খঞ্জনী খঞ্জন ।

সারস সারসী সব হৃদয়রঞ্জন ॥

রাজহংস হংসী ভাসে জলের হিল্লোলে ।

বলাকা বিলাসে ঘেন কালমেঘকোলে ॥

সরোবর-শোভা হেরি মোহিত ভূপতি ।

সম্বোধিয়া কহিলেন সারথির প্রতি ॥

“এই স্থানে রথ রাখ সারথি এখন ।

পদব্রজে তপোবনে করিব গমন ॥

ঋষির আশ্রমে যাব হইয়া বিনীত ।

রথ-আরোহণ তাহে না হয় উচিত ॥

সাবধানে রাখ তুমি অস্ত্র অলঙ্কার ।

শর ধনু মুকুট কুণ্ডল মণিহার ॥

যদবধি এই স্থানে নাহি আসি ফিরে ।

তদবধি জল দেহ ঘোটক-শরীরে ॥”

এই কথা বলি রাজা ত্যজি নিজ বেশ ।

কথের আশ্রমে গিয়া করিল প্রবেশ ॥

গত মাত্র দেখিলেন যত সুলক্ষণ ।

বাহ্যসুর্ভি নৃত্য করে দক্ষিণ নয়ন ॥

মনে মনে ভূপতি করেন আলোচনা ।

কি লাভ হইবে নাহি হয় বিবেচনা ॥

পরম পবিত্র ইহা ঋষির আশ্রম ।

এখানেতে কি হেতু মনের ব্যতিক্রম ॥

অথবা যা ভবিতব্য অবশ্য তা হবে ।

ভবনে বা বনে তাহা সর্বত্র সম্ভবে ॥

এইরূপ নানারূপ চিন্তাকুল ভূপ ।

বনশোভা, হোরিছেন অপরূপ রূপ ॥

অদূরে তাহার ঋষিকুলবালাগণ ।

তরুমূলে করিবারে সঞ্জিলসিঞ্চন ॥

মৃগায় কলস কক্ষে করিয়া কামিনী ।

আলসে অবশ তনু মরালগামিনী ॥

ক্রমে ক্রমে করিলেন সেই দিকে গতি ।

যেই দিকে বসি পুরুবংশ-নরপতি ॥

নিরখিয়া নৃপতি ভাবেন মনে মনে ।

দুল্লভ যেরূপ রূপ রাজার ভুবনে ॥

ঋষির আশ্রমে তাহা হেরিবারে পাই ।

বিধির কি বিধি হায় বলিহারি যাই ॥

যথা উদ্ভানের ফুলে লোকে যত্ন করে ।

বনফুল সৌরভে গৌরব তার হরে ॥
এত ভাবি ভূপতি বসিল সেই স্থলে ।
নিবারিতে রবিকর তরুবরতলে ॥

রাজার শকুন্তলা-দর্শন । (গীত)

যোগিনী সেজেছ রাখে, শ্যামের কারণ ।
ধূলি ছিলে অঙ্গে ভব, বিভূতি লেপন ॥
চারু জটাছুটে বেণী, যেন ভূজঙ্গিনীশ্রেণী
কণ্ঠেতে মুকুতাপ্রায়, রুদ্রাক্ষ-ভূষণ ।
বসন বাঘের ছাল, ফুলহার হাড়মাল,
বিরাজে জদয়মাঝে কিবা স্ত্রশোভন ॥
হর নাম পরিহারি, মুখে কিন্তু হরি হরি,
বসিয়াছ সার করি বৃকি ধরাসন ।
এ বেশ হরিয়া তব, কত শত মনোভব,
রতি-সহ সদা করে, আঁখি বরিষণ ॥

কণ-কণা শকুন্তলা, নিন্দি রূপ ইন্দুকলা,
কমনীয় কক্ষেতে কলস ।
অনশূয়া প্রিয়বদা, সঙ্গে দুই সখী সদা,
তিনজনে সমান বয়স ॥
গজপতি-জিনি গতি, যেন রমা রক্তা রতি,
বৃক্ষবাটিকাতে উপনীত ।
মনে মহা কুতূহল, তরুমূলে দিতে জল,
করিলেক আরম্ভ স্বরিত ॥
হাসি অনশূয়া বলে, “ওলো সখি শকুন্তলে,
আমি বুঝিয়াছি ইহা সার ।
তুমি যে কথের মেয়ে, জ্ঞান হয় তোমা চেয়ে,
আশ্রমপাদপ প্রিয় তাঁর ॥
নব মালিকার অণু, তোমার কোমল ওনু,
অমল কমল লাজ পায় ।
এসব জানিয়া তিনি, করি বালা তপস্বিনী,
রেখেছেন বৃক্ষের সেবায় ॥”
শকুন্তলা শুনি কয়, “শুধু পিতৃ-আজ্ঞা নয়,
ইহাদের সেবার কারণ ।
আশ্রমের তরু যত, হয় সহোদর মত,
সকলেতে স্নেহের ভাজন ॥”

প্রিয়বদা কহে পুন, “সখি শকুন্তলা শুন,
এই দেখ যত তরুকুল ।
নিদ্রাঘের আগমনে, গিরি বন উপবনে,
এ সব প্রসব করে ফুল ॥
ইহাদের জল-দান, হইয়াছে সমাধান,
অতঃপর স্থানান্তর গিয়া ।

কুমুম সকল পাত, করেছে যে বৃক্ষজাত,
আসি তারে সলিল সিঞ্চিয়া ॥
যতপি না পাই ফুল, কে চাহে তাহার মূল,
তাঁহে কিছু প্রয়োজন নাই ।
স্বার্থহীন যেই কর্ষ, সে হয় পরম ধর্ম,
সাধু মুখে শুনিবারে পাই ॥”
নিকটে ছুসন্ত ভূপ, নয়নে নিরপি রূপ,
মনে মনে মানি চমৎকার ।
করিছেন আলোচনা, বুঝি এই স্থলোচনা,
শকুন্তলা ললনার সার ॥

এমন শরীর মাঝে, বঙ্কল কি কতু সাজে ?
কেমন কঠিন কণ্ঠ হয় ।
বসন ভূষণ বিনা, তথাপিও এ নবীন,
স্বভাব প্রভাবে শোভা পায় ॥

কমল শৈবাল সঙ্গে, শোভা পায় যেন রঙ্গে,
শশাঙ্কে কলক শোভমান ।
সেইরূপ এই বালা, রূপে দিক্ করে আলা,
তথাপি বঙ্কল পরিধান ॥

স্বভাবে সুন্দর যারা. বিনা অলঙ্কারে তারা,
কি না ভূষণের শোভা ধরে ।
যথা এই ললনার নাহি কিছু উপমার,
তবু অঙ্গে বনফুল পরে ॥

এ দিকে কথের-কণ্ঠা, কামিনীর অগ্রগণ্যা,
করিতেছে সলিল সিঞ্চন ।
কোঁতুককলাপ ছলে, সখী সম্বোধনে বলে,
“সহচরী, কর দরশন ॥

সুখীর সমীরভরে, সহকার তরুবরে,
সঞ্চালন করিছে শাখায় ।
অনুমান হয় হেন, অধূলি সঙ্কেতে যেন,
নিকটেতে ডাকিছে আমায় ॥”

শকুন্তলা এত বলি, দ্রুতগতি গেল চলি
সহকার তরুবর তলে ।
প্রিয়ংবদা নিরখিয়া, শকুন্তলা সঘোখিয়া,
পরিহাস করি তবে বলে ॥
“তোমারে হেরিয়া সই, সহকার তরু ওই,
মুক্তলতা সহিত মিলিল ।
যেও না এখন কোথা, কণেক দাঁড়াবে হোথা,
দেখি কি শোভা হইল ॥”
সঙ্গিনীর পরিহাসে, শকুন্তলা মুহু হাসে,
বলে “সখি, তুমি প্রিয়ংবদা ।
মুখে প্রিয় সম্ভাষণ, রূপ প্রিয় দরশন,
প্রিয়ালোকে কাল হর সদা ॥”

সখীগণের সহিত শকুন্তলার বথোপকথন (গীত)

ভেব না শ্রীমতী, শ্রাম আসিবে নিকুঞ্জবনে ।
রাধা-প্রেমে বাঁধা হরি, জানে ইহা জিভুবনে ॥
মুখে সদা জপে রাধা, রাধা শ্রামান্তের আধ ।
দেখিতে রাধার কোন, বাধা নাহি মান মনে ॥

ভূপতি শ্রবণ করি, প্রিয়ংবদা বাণী ।
মনে মনে অতিশয় পরিতোষ মানি ॥
বলিলেন ‘প্রিয়ংবদা ভাল বলিয়াছে ।
শকুন্তলারূপ তরু শোভা করিয়াছে ॥
নবীন পল্লব সম, অধর সুন্দর ।
যৌবনকুসুম তাহে, অতি মনোহর ॥
ব্যাপিয়াছে শরীরের সমুদয় স্থল ।
হেরি মন মধুকর, বিষম চঞ্চল ॥
শকুন্তলা সঘোখিয়া, অননুয়া বলে ।
“নব-মালিকার রূপ হের শকুন্তলে ॥
স্বয়ংবরা হয়ে যেন, করি পরিণয় ।
সহকার তরুবরে করেছে আশ্রয় ॥”
শকুন্তলা গেল নব-মল্লিকার পাশ ।
নয়নে নিরখি রূপ হৃদয়ে উল্লাস ॥
ডাকিয়া বলিল, “সখি, কর দরশন ।
ফুল-কলে হইয়াছে এরা সুশোভন ॥”

প্রিয়ংবদা হাসি অননুয়া প্রতি কয় ।
“মালিকারে শকুন্তলা, বি, হেতু সদয় ॥”
সে কহিল “আমার, বুদ্ধিতে নাহি আসে ।
কেন শকুন্তলা এরে, এত ভালবাসে ॥”
প্রিয়ংবদা বলে তবে “বলি শুন সই !
শকুন্তলা সখীর মনের কথা কই ॥
বিরহে না রহে তার স্থস্থির পরাণ ।
মনে মনে শকুন্তলা করে অন্তর্মান ॥
মালিকা পেয়েছে যথা মনোমত পতি ।
ঈশ্বর-ইচ্ছায় হয় আমার তেমতি ॥
এই হেতু উহাতে এরূপ প্রণয়িনী ।
রেখেছে উহার নাম কাননতোষিণী ॥”
শকুন্তলা বলে, “তাহা নহে কদাচন ।
ইহা শুধু তোমার মনের আকিঞ্চন ॥”
নিকটে মাধবীলতা হেরিয়া নয়নে ।
শকুন্তলা পুনঃ বলে সখী সঘোদনে ॥
“মাধবীলতায় নব হয়েছে মুকুল ।
জ্ঞান হয় অবিলম্বে ফুটিবেক ফুল ॥”
প্রিয়ংবদা বলে তবে করিয়া প্রকট ।
“তোমার হয়েছে সই বিবাহ নিকট ॥”
শকুন্তলা শুনি তবে বলিল তখন ।
“এ সব তোমার সখি প্রলাপ-বচন ॥”
প্রিয়ংবদা বলে, “সখি, এ কথা স্বরূপ ।
তাত কথ-মুখেতে শুনেছি এইরূপ ॥
মাধবীলতায় যবে হইবে মুকুল ।
ফুটিবে তখন তোমার বিবাহের ফুল ॥”
অননুয়া হাসিয়া বলিল তার পর ।
“মাধবীলতার তাই এত সমাদর ॥”
শকুন্তলা বলে, “সখি, তাহা কভু নয় ।
আমার মাধবীলতা ছোট-বুন হয় ॥
ভালবাসি আমি এরে তাহার কারণ ।
তোমরা আবার বল এ কথা কেমন ॥”

• শকুন্তলার বৃক্ষে জলসেচন ।

শকুন্তলা পরে, পুলক অন্তরে,
আবৃত্তিল দিতে জল ।

কক্ষেতে কলস,
তহু কটি কুবিমল ॥
মাধবীলতায়,
চলিল তথায় বালা ।
রূপের নিধান,
গলে বনফুলমালা ॥
বৃক্ষে জলসেক,
করিবারে এক,
লেগেছিল অলি গায় ।
অমনি শ্রমর,
উড়িয়া সত্তর,
শকুন্তলা প্রতি ধায় ॥
বদনমণ্ডল,
প্রফুল্ল কমল,
হইল তাহার জ্ঞান ।
করিয়া বন্ধার,
ধায় দূরাচার,
করিবারে মধুপান ॥
শকুন্তলা তারে,
হস্তে বারে বারে,
করিতেছে নিবারণ ।
তথাপি দুর্জন,
করিয়া তর্জন,
দরে প্রায় আক্রমণ ॥
হেরি শকুন্তলা,
হইয়া উতলা,
উজ্জ্বরে ডাকি কহে ।
“ওলো সহচরি,
এসো স্বরা করি,
যজ্ঞগা আর না সহে ॥
এক মধুকর,
বিষম বর্ষর,
ধাইয়া আমার প্রতি ।
করিছে পীড়ন,
না মানে বারণ,
রক্ষা কর শত্রুগতি ॥”
তবে দুই সখী,
সে রূপ নিরখি,
হাসি বলে “শুন মই ।
রাখিতে তোমারে,
অন্ত নাহি পারে,
দুঃসন্ত ভ্রপতি বই ॥”
সভয় হৃদয়,
ধনী করষয়,
দিয়া নিবারণ করে ।
বলে “আরে মর,
তবু যে ভ্রমর,
আসে গুণ্ গুণ্ স্বরে ॥”
শকুন্তলা পরে,
সকরুণ স্বরে,
বলে “সখি রাখ প্রাণ ”

তবু তারা হাসে, বলে মৃদু ভাবে,
“দুঃস্থে করহ ধ্যান ॥”
ভূপতি তখন, করিয়া শ্রবণ,
করিলেন অমুমান ।
এই সুযোগেতে, গিয়া নিকটেতে,
করি পরিচয় দান ॥
কিন্তু আমি ভূপ, বচন এরূপ,
বলিতে বাসনা নয় ।
অমাত্য রাজার, অস্ত্র কিছু আর,
বলি দিব পরিচয় ॥
এত ভাবি মনে, সম্ভব-গমনে,
তাদের সম্মুখে গিয়া ।
গম্ভীর বচনে, কণ্ঠা তিন জনে,
কহিলেন সম্বোধিয়া ॥
“দুঃস্থ ভূপাল, ছুরাওয়ার কাল,
থাকিতে অবনীপুরে ।
হেন কে দুঃখতি, ঋষি-কণ্ঠা প্রতি,
আহত আচার করে ॥”
কণ্ঠা তিন জনে, যুবক রাজনে,
চকিত-নয়নে দেখি ।
বিস্ময় অন্তর, সংবরে অধর,
চিন্তা করে সবে এ কি ॥
ক্ষণেক বিলম্বে, ঐশ্বর্য অবলম্বে,
প্রিয়ংবদা সুবদনা ।
বলে “মহাশয়, হেন কিছু নয়,
বড় কোন কুখটনা ॥
মধুপানে পুষ্ট, অলি এক ভুষ্ট,
করে আসি আক্রমণ ।
তাহাকে নিরখি, আমাদের সখী,
হয়েছিল ভীতমন ॥”
প্রিয়ংবদা বলে, “সখি শকুন্তলে,
অর্য্যপাত্র এসে লয়ে ।
অতিথি-সেবনে আছ এ বনে,
পিতৃ-আজ্ঞা শিরে বয়ে ॥”
অনসূয়া কহে, “উচিত এহেন,
বসো তুমি মহাশয় ।

সজ্ঞাপ সংহার,
রবিপ্রভা অতিশয় ॥”
ভূপতি তখন,
করি সম্বোধন,
কহিলেন কণ্ঠাগণে ।
“তাজ জলসেক,
হেথা মুহূর্তেক,
এস দেখি তিন জনে ॥”
রাজার বচন,
করিয়া শ্রবণ,
আসিয়া কামিনীগণ ।
বসিয়া তখায়,
প্রণয়িনী প্রায়,
আরম্ভিল আলাপন ॥

(গীত)

ওই দাঁড়ায়ে কে বাকা ত্রিভঙ্গ ।
হেরে হানিছে খর শর অনঙ্গ ॥

‘আহা এ কি অপরূপ,
শশধর রসকূপ,
যৌবন-জলধি রূপ তাহে রূপ-তরঙ্গ ।
সকরী আমার হিয়া, তাহাতে পাশল গিয়া,
আসিবে কি সে ফিরিয়া হইতেছে আতঙ্ক ॥
মোহন নুরলীরবে, বল কেবা গৃহে রবে
যা হবার তাই হবে হেরিব সে ত্রীভঙ্গ ।
যায় যাবে কুল মান, কিবা তার পরিমাণ,
ইথে নাহি করি মান, কোথা তার প্রসঙ্গ ॥

ভূপতির কাছে বসি কণ্ঠা তিন জন ।
আরম্ভ করিল তবে ইষ্ট আলাপন ॥
শকুন্তলা-রূপরাশি হেরিয়া রাজার ।
হৃদয়ে উদয় আসি মদনবিকার ॥
মনে মনে এইরূপ ভাবিল তখন ।
পরম পবিত্র এই ঋষির কানন ॥
এখানে আমার দশা কি হেতু এমন ।
বুঝিতে না পারি কিছু ইহার কারণ ॥
এ বা কে বা কোন জাতি কোথায় নিবাস ।
জানিবারে হুয়েছে হৃদয়ে অভিশাপ ॥
ভূপতি কহেন কথা করিয়া সম্ভ্রম ।
“তিন জন তোমরা সমান বয়ঃক্রম ॥
এই হেতু তোমাদের প্রণয় এমন ।
স্ববর্ণে স্ববর্ণে যেন হয়েছে মিলন ॥”

অননুয়া প্রিয়ংবদা কহে পরম্পর ।
“এরূপ পুরুষ নহে নয়নশোচর ॥
যাহা হউক হৃদয়ে হয়েছে কুতূহল ।
জিজ্ঞাসহ পরিচয় বিলম্বে কি ফল ॥”
অননুয়া বলে, “ওহে ! পুরুষ-রতন ।
কি নাম তোমার বল কোথা নিকেতন ॥
অল্পভবে বুঝি হবে কোন নৃপবর ।
কোন দেশ করিয়াছ বিরহে কাতর ॥
কোমল-শরীর তুমি অতি স্নেহমার ।
পষাটন পরিশ্রম কি হেতু স্বীকার ॥”

শুনিয়া ভূপতি হন চিন্তিত হৃদয় ।
কি বলিয়া ইহাদের দিব পরিচয় ॥
কি প্রকারে আপনারে করিব গোপন ।
কিঞ্চিৎ ভাবিয়া তবে বলেন তখন ॥
“দুঃস্বস্ত রাজাঃ আমি মন্ত্রী প্রধান ।
আসিয়াছি দেখবারে এই পুণ্যস্থান ॥
শুনিয়া ঈশ্বর হাসি অননুয়া কয় ।
“ঋষিদের ইহা বড় ভাগ্য মণ্ডলয় ॥
দেখিতেছি আপনারে সর্বগুণাশ্রিত ।
আপনারে পেয়ে তারা হইবেন প্রীত ॥”

এইরূপ উভয়ে হতেছে আলাপন ।
অননুয়া সখা আর দুঃস্বস্ত রাজন ॥
শকুন্তলা লাভণ্য নিরখি নৃপবর ।
হৃদয়ে হানিল তার অনঙ্গের শর ॥
ভূপতির রূপ তবে হেরি শকুন্তলা ।
রতিপতি-বাণে অতি হহল উত্তলা ॥
উভয়ে মোহিত হয়ে উভয়ের রূপে ।
উভয়ে মগন মন মদনের কূপে ॥
অননুয়া প্রিয়ংবদা উভয়ে তখন ।
বুঝিতে পারিয়া সেহ উভয়ের মন ॥
গোপনে কহিল তবে শকুন্তলা প্রতি ।
“তাত কথ উপস্থিত থাকিলে সংপ্রতি ॥
যে কিছু সম্ভব তাঁর করিয়া প্রদান ।
রক্ষা করিতেন এই অতিথির মান ॥”
শকুন্তলা তাহাদের শুনিয়া বচন ।
কাল্পনিক কোপ করি বলিল তখন ॥

“তোদের কথায় আমি নাহি দিব কান ।
 এ স্থান হইতে করি স্থানান্তর প্রস্থান ॥”
 শকুন্তলা বৃত্তান্ত জানিতে সবিশেষ ।
 কৃত্ত্বহলী হয়ে তবে দুঃখস্ত নরেশ ॥
 কহিতে লাগিল ভূপ সখী সন্মোদনে ।
 “জিজ্ঞাসিতে কোন কথা ইচ্ছা হয় মনে ॥”
 অনসূয়া বলে, “ইহা অল্পগ্রহ অতি ।
 জিজ্ঞাসা করুন হয়ে অসঙ্কোচমতি ॥”
 রাজা কন, “কথ কোমারেতে ব্রহ্মচারী ।
 জনম অবধি কভু নাহি তাঁর নারী ॥
 কিন্তু তোমাদের সখী তনয়া তাঁহার ।
 এই হেতু হইয়াছে সন্দেহ আমার ॥
 ইহার বিশেষ যদি বুঝাও আমায় ।
 শ্রবণেতে আমার সংশয় তবে যায় ॥”
 ভূপতির এহমত শুনয়া বিনয় ।
 অনসূয়া শকুন্তলা-জন্মকথা কয় ॥

শকুন্তলার জন্মবৃত্তান্ত ।

স্থলিত স্থারবে, অনসূয়া বলে তবে,
 “নিবেদন কর অবধান ।
 লোকমুখে কথা শুনি, বিশ্বামিত্র নামে মুনি,
 হইলেন তপস্বিপ্রধান
 ইঞ্জের হইল ভয়, কি জানি ইজ্ঞ লয়,
 কেন মুনি হেন তপ করে ।
 এত ভাব স্বরপতি, চিন্তিত হইয়া অতি,
 যুক্তি করি লইয়া অমরে ॥
 পাঠাইল মেনকারে, ধ্যান ভঙ্গ করিবারে
 মেনকা আইল ধরাপর ।
 গোমতী নদীর তীরে, উপনীত ধীরে ধীরে,
 যথা বিশ্বামিত্র ঋষিবর ॥
 মদনে সহায় করি মোহিনী মুরতি ধরি,
 পাতিল বিষম মায়াজাল ।
 বসন্ত সামস্ত লয়ে, তথা এল ক্রত হয়ে,
 করতলে থর করবাল ॥
 ফুটিল যতেক ফুল, ছুটিল ভ্রমরাকুল,
 উটিল সমীর স্থলীতল ।

কুটিল কামের বাণ, টুটিল বিরহি-প্রাণ,
 লুটিল লোকের বৃদ্ধ-বল ॥
 ডালে বসি পিকবরে, কুহস্বরে গান করে,
 গুণ গুণ গুঞ্জরিছে অলি ।
 মন্দ মন্দ গঙ্গবহে, হুমধুর গঙ্গ বহে,
 বিকসিত কুহুমের কলি ॥
 শশীর শীতল কর, অতিশয় স্থখকর,
 স্পর্শে করে হর্ষের বিধান ।
 সংযোগীর মহাহৃথ, হোরি প্রিয়জনমুণ,
 বিয়োগীর বিয়োগে পরাণ ॥
 নিশির কি কব শোভা, ঋষির মানসে লোভা,
 শিশির অমিয় বরিষণ ।
 মেনকা এমন কালে, বিস্তারল মায়াজালে
 ধরিতে মূনির মন-মন ॥
 পবন সধন বহে, অঙ্গে না বশন রহে,
 দূরে গিয়া অন্তরে পাড়িল ।
 আকুল হইয়া প্রায়, দুকুল ধরিতে ধায়,
 মূনিবর নয়নে হেরিল ॥
 হেনকালে পঞ্চশর, পেয়ে নিজ অবসর,
 প্রহার কারল ফুলশর ।
 বিষম ব্যাধিত অঙ্গ, সমাধি করিয়া ভঙ্গ,
 অনঙ্গে মাতিল ঋষিবর ॥
 যোগে দিয়া জলাঞ্জলি, হয়ে মহা কৃত্ত্বহলী,
 মেনকারে করেন বিহার ।
 এইরূপে ক্রমে ক্রমে, পড়িয়া সংসারভ্রমে,
 ব্রহ্ম অনুষ্ঠান নাহি আর ॥
 সম্মোহেতে কত কাল, করিলেন গত কাল
 মেনকা হইল গর্ভবতী ।
 পূর্ণ হলো দশ মাস, পূর্ণ করি অভিলাষ,
 প্রসবিলা কন্তা রূপবতী ॥
 স্বকাষ্য সাধন করি, অপরাধী স্বরূপ ধরি,
 সুরপুত্রী করিল প্রস্থান ।
 অরণ্যে রহিল কণ্ঠে, এক নিমিষের জগ্ঠে,
 না হেরিল এমনি পাষণ ॥
 নাহি তথা নারী নর, হিংস্র জন্ত বহুব
 একাকিনী রহিয়াছে পড়ি ।

সমুদ্র প্রস্থতা বালা, রূপে বন করে আলা,
 সেইখানে যায় গড়াগড়ি ॥
 দৈবের কিরূপ গতি, কলত বিচিত্র অতি
 তথা এক শকুন্ত আসিয়া ।
 বন্ধে করে বন্ধে নিয়া, পক্ষ দিয়া আচ্ছাদিয়া,
 যেন নিজ সন্তান ভাবিয়া ॥
 তাত কথ সেই বনে, কল মূল অশ্বেষণে,
 দৈবযোগে বুদ্ধি গিয়াছিল ।
 দেখি সত্ত্ব প্রস্থতায়, গৃহে আনি এ স্থতায়,
 বহু যত্নে পালন করিল ॥
 যেনকা সখীর মাতা, কথ মহামুনি পাতা ।
 পিতা বিশ্বামিত্র তপোধন ।

প্রিয়ংবদার সহিত রাজার কথোপকথন ।

শকুন্তলা-জন্ম-কথা ভূপতি শুনিয়া ।
 কহিল বচন তবে ঈশং হাসিয়া ॥
 “যে কথা বলিলে তুমি এ কথা নিশ্চয় ।
 মানবীতে এত রূপ সম্ভব কি হয় ॥
 রত্নাকর বিনা রত্ন কে করে প্রসব ।
 শশধরে ধরাধরে না হয় সম্ভব ॥”
 ভূপতির এই কথা করিয়া শ্রবণ ।
 শকুন্তলা লাজে হেঁট করিল বদন ॥
 ঈশং হাসিয়া পুনঃ প্রিয়বদা কয় ।
 “আর কি জিজ্ঞাসা করবেন মহাশয় ॥”
 ভূপতি বলেন, “যদি পাইলাম আশা ।
 আর এক কথা তবে করিব জিজ্ঞাসা ॥
 তোমাদের সখা কি হইয়া তপস্বিনী ।
 হরিণীগণের সঙ্গে, হবেন হরিণী ॥
 অথবা যাবৎ নাহি, হইবে-বিবাহ ।
 করিবেন ব্রত, তপ, নিয়ম নির্বাহ ॥”
 প্রিয়ংবদা বলে তবে, “শুন মহাশয় ।
 তাত কথ কয়েছেন, প্রতীক্ষা নিশ্চয় ॥

অনুরূপ পাখ না হইলে সংঘটন ।
 শকুন্তলা বিভা না দিবো কদাচন ॥”
 শুনিয়া ভূপতি অতি, প্রফুল্ল-হৃদয় ।
 মনে মনে এইরূপ করিল নিশ্চয় ॥
 যে ভয় সংশয় ছিল, তাহা হ’লো দূর ।
 শকুন্তলালাভে যত্ন করিব প্রচুর ॥
 ভাবিয়াছিলাম যারে জলন্ত অনল ।
 এখন হইল সেই রতন শীতল ॥
 শকুন্তলা শুনি সব, সখীর বচন ।
 কাল্পনিক ক্রোধ করি, কহিছে তখন ॥
 “এ স্থান হইতে শীঘ্র, করিয়া প্রস্থান ।
 স্বস্থানে যাইয়া তবে, করি অবস্থান ॥
 এস্থানে আমার উচিত না হয় ।
 এই স্থান পরিত্যাগ করিব নিশ্চয় ॥
 দেখ এই প্রিয়ংবদা পাগলের মত ।
 যা আসিছে, তাই মুখে বলিতেছে কত ॥
 গোতমী পিসীকে আমি, দিব সব বলে ।”
 এতবলি শকুন্তলা, ক্রোধে যায় চ’লে ॥
 অহুহুয়া বলে “সখি, অত্যাশ্রয় তোমার ।
 অভ্যাগত জনে নাহি, অতিথি-সংকার ॥
 তোমারে আতিথ্যভার, দিয়াছেন পিতা ।
 ভাল আতিথেয়ী তুমি কথের দুহিতা ॥”
 তবু শকুন্তলা যান না মানি বারণ ।
 প্রিয়ংবদা গিয়া তারে, ধরিল তখন ॥
 বলে “দুকলসী জল যাহা তুমি ধার ।
 পরিশোধ না করিলে যাইতে না পার ॥”
 ভূপতি বলেন বাক্য, “শুন মুনিস্ততা ॥
 পরিশ্রমে ইনি হয়েছেন ক্লেশযুতা ॥
 জল সিদ্ধি হয়েছেন, ক্লান্ত অতিশয় ।
 পুনর্ব্বার কষ্টদান উচিত না হয় ॥
 আমি করিলাম নিজ, অজুরীয় দান ।
 ঋণ হতে ইনি পাইলেন পরিজ্ঞান ॥”
 এত বাল খুলি সেই, অজুরী আপন ।
 প্রিয়ংবদা-করে তবে, করিল অর্পণ ॥

শকুন্তলার ভাবদর্শনে রাজার বিতর্ক

(গীত)

কোথা যাবে বল রাখে, শ্রাম পরিহরি ।

কটাক্ষে যে ভব মন লইয়াছে হরি ॥

যে হেরেছে একবার, ভুলিতে কি পারে আর

নিম্নত নিকটে তার প্রণয় প্রহরী ।

তোমার চাতুরী যত, হইয়াছি অবগত

ছলাকলা করি কত ভুলাইবে হরি ॥

হেনেছে কুসুম শরে, ধৈর্য নাহিক ধরে

কেমন করিয়া ঘরে রহিবে শ্রীহরি ।

লোকলাঞ্জে হানি বাজ, অরাপর কর কাজ,

হেরিব মে ব্রজরাজ লাবণ্যলহরী ॥

অকুরীর মধ্যেতে মুদ্রিত নামাক্ষর ।

মহারাজ ধীরাজ দুঃস্বপ্ন নৃপবর ॥

অহুশ্রুয়া প্রিয়ংবদা করিয়া পঠন ।

উভয়ে উভয় মুখ করে নিরীক্ষণ ।

দানকালে ভূপতির নাহি ছিল মনে ।

আত্মপ্রকাশের ভয় ভাবিয়া এক্ষণে ॥

কহিতে লাগিল তবে করিয়া চলনা ।

“নাম দেখি মিছা কেন ভাবিছ ললনা ॥

রাজমন্ত্রা আমি রাজপ্রসাদ ভাজন ।

পুরস্কার দিয়াছেন দুঃস্বপ্ন রাজন ॥”

প্রিয়ংবদা ভূপতির চলনা বুঝিয়া ।

কহিল বচন তবে ঈষৎ হাসিয়া ॥

“ইহা যদি হয় রাজপ্রাসাদের চিহ্ন ।

অন্তরে না সাজে ইহা মহাশয় ভিন্ন ॥

আপনার আজ্ঞা হ’লে কেবা থাকে ঋণী ।

অতঃপর ঋণমুক্ত হইলেন ইনি ॥”

শকুন্তলা প্রতি দৃষ্টি করি তার পরে ।

হাসিয়া কহিল তবে স্তম্ভুর স্বরে

“অতঃপর শকুন্তলা করহ প্রস্থান ।

ঋণ হতে তুমি পাইয়াছ পরিত্রাণ ॥

শকুন্তলা মনে মনে লাগিলা কহিতে ।

‘ইহায়ে ছাড়িয়া আমি নারিব রহিতে ॥

পঞ্চণর নিজশত্রু করিয়া প্রহার ।

কলেবর জরজর করিল আমার ॥

চলিতে অচল পদ অবশ শরীরে ।

ইহায়ে হেরিয়া ঘরে যেতে নারি কেরে ॥

প্রিয়ংবদা প্রতি তবে বলিল তখন ।

“যাই বা না যাই ইচ্ছা আমার যেমন ॥”

শকুন্তলা রূপরাশি পৌষ সমান ।

ভূপতির নয়ন চকোর করে পান ॥

নয়নে নয়নে দৌহে হইলে সঙ্গত ॥

মনে মনে বিতর্ক করেন রাজা কত ॥

“ইহায়ে দেখিয়া মন হয়েছে মোহিত ।

হইয়াছি একেবারে চৈতন্যরহিত ॥

ইহার আমার প্রতি কিরূপ মনন ।

বুঝিতে না পারি কিছু দেখিয়া লক্ষণ ॥

আলাপন কিছু নাহি করে আমা সনে ।

দেখে ঢাকে বিধুমুখ বিনোদ বসনে ॥

কিন্তু যে সময়ে আমি কোন কথা বলি ।

একমনে শুনে সব হয়ে কুতূহলী ॥

নয়নে নয়নে যদি হয় সন্মতন ।

অমনি কিরায়ে লয় স্রোতঃস্রবন ॥

কিন্তু অগ্র দিকপানে নাহি বড় চায় ।

অভিপ্রায় আমারে দেখিতে যেন চায় ।

এই সব লক্ষণেতে অশ্রু সন্তবে ।

আমা প্রতি রসবতী অহুকূল হবে ॥

অথবা আমার চিতে বিভ্রম-বিলাপ ।

যাহা হ’ক কোনরূপে জাণিব নিঃশাস ॥”

রাজার তপোবনসমীপে শিবির সন্নিবেশ

কত্ৰাঘ্ন সনে ভূপ, এইরূপ নানারূপ, নতুবা তপস্বিগণে, পীড়া পাইবেক মনে
 কোতুকে করেন আলাপন। মিছামিছি আমার কারণ ॥
 হেনকালে সেইখানে, তপোবন-সন্নিধানে, কত্ৰাঘ্ন তার পরে, স্বস্থানেতে বেগভরে,
 শব্দ এক হইল ভীষণ ॥ প্রস্থান করিল স্বরাশ্রিত।
 “ওহে বনবাসীজন, শাস্তমতি ঋষিগণ, কহি গেল ভূপতিরে, “দেখা যেন হয় কিরে,
 তপোবন রাখহ যতনে। আতিথ্য না হইল উচিত ॥”
 ভূপতি দুঃস্থ রক্ষে সৈন্তসামন্তের সঙ্গে, শকুন্তলা যায় যায়, পাছে কিরে কিরে চায়,
 এসেছেন মৃগয়া-কারণে ॥ ভূপতিরে করে নিরীক্ষণ।
 রথ দরশন করি, বনে এক মন্ত করী, বলে “ওগো সহচরি, কুশাকুর ফুটে মরি,
 আতঙ্কে শঙ্কিতচিত হয়ে। নাহি পারি করিতে গমন ॥
 প্রবেশিছে তপোবন, করি ঘোর গরজন কুরুবক-শাখা পাশ, বাধিল বদ্ধল-বাস
 করিণী করভ সঙ্গে লয়ে ॥” একটুকু রহ ওইখানে।”
 অরণ্যেতে নরপতি, হইয়া বিষম অতি এত বলি ঘন ঘন, ভূপে করি দরশন,
 ভাবেন কি আপদ ঘটিল ॥ বিঁধিল কটাক্ষরূপ বাণে ॥
 অহুযায়ী লোকগণে, আসি মম অদ্বৈতমণে হেরি শকুন্তলা-রূপ, মোহিত দুঃস্থ ভূপ
 আশ্রমের পীড়া জন্মাইল ॥ মদন-দহনে দহে দেহ।
 আরণ্য গজের কথা, কর্ণেতে শুনিয়া তথা নগরে যাইতে তাঁর, অহুরাগ নাহি আর
 কত্ৰাগণ শঙ্কিত হইয়া। নাহি মনে পরিজন গেহ ॥
 বলিলেন “মহীপতি শীঘ্র কর অহুমতি অতঃপর সেই স্থানে, তপোবন-সন্নিধানে,
 কুটারে প্রবেশ করি গিয়া ॥” করিলেন শিবিরস্থাপন।
 ভূপতি কহিল তবে, কুটারেতে যাও সবে, শকুন্তলা-রূপ ধ্যান, শকুন্তলা-রূপ জ্ঞান
 আমি গজ করি নিবারণ ॥ নাহি আর অস্ত্র আলাপন ॥*

BODHAINDU VICASA

●

BY THE LATE
BABOO ISSUR CHUNDER GOOPTO.

Published
by Ram chunder Goopto
Editor of the Probhakur.

●

বোধেন্দু বিকাশ ।
প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের অমূৰূপ ।
অৰ্ধাং
স্বভাবাহুযায়ি বৰ্ণন
মহাকবি ৬ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত
প্রণীত ।

প্রভাকর সম্পাদক ত্রীযুত রামচন্দ্র গুপ্ত
কলিকাতা ।
কর্তৃক প্রকাশিত ।
প্রভাকর যন্ত্রে মুদ্রিত ।

সিমুলিয়া নয়নচাঁদ দত্তের ষ্ট্রীট নং ৫৪

১২৭০ সাল

উপক্রমণিকা ।

মদগ্রজ মহাকবি ৬ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের রূপক প্রণালী অবলম্বন পূর্বক স্থললিখিত গল্প পদ্ধতি পুস্তিত “বোধেন্দু বিকাশ” নামক যে নাটক বিরচনা করিয়া গিয়াছেন, তাহা ছয় অঙ্কে সমাপ্ত হইয়াছে, এইক্ষণে আমি এই প্রথমভাগে তাহার প্রথম তিন অঙ্ক মুদ্রাক্ষন করিয়া সাধারণ সমাজে প্রকাশ করিলাম, এই মহোপদেশপূর্ণ পরম-জ্ঞানানন্দপ্রদ নাটক প্রথমতঃ মাসিক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, পরে পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার নিমিত্ত কবিবর ইহার কোন কোন স্থান পুনর্বার সংশোধন, পরিবর্তন এবং নূতনরূপে রচনা করেন, মূলগ্রন্থে যেরূপ আছে, তাহা অপেক্ষা প্রত্যেক বিষয়ের স্বভাব বর্ণনা করাতে গ্রন্থখানি অনেক রহস্য হইয়া উঠিয়াছে, সুতরাং একভাগে সমুদায়ংশ প্রকাশ করা বিবেচনাসিদ্ধ হইল না, বিশেষতঃ তাহাতে আবায় কাল বিলম্ব হইবার সম্ভাবনা, এই নাটকের উদ্দিষ্ট বিষয়টি বাহিরের নহ, তাহা আন্তরিক, সুতরাং অত্যন্ত কঠিন বলিতে হইবেক, ফলতঃ সেই আত্ম-তত্ত্ব-জ্ঞান যত দূর পর্য্যন্ত সহজে প্রকাশ করা যাইতে পারে, কবিবর পাঠকবৃন্দের উপকার নিমিত্ত তাহাতে প্রযত্ন প্রকাশ ও পরিশ্রম করণে দ্রুতি করেন নাই। যাহারা এই নাটকের অভিনয় প্রদর্শনে অনুরত হইবেন, তাহারদিগের কাষ্যেব সমাধানার্থ প্রত্যেক বিচারাদি উক্তির শেষভাগে অতি সংক্ষেপে লিখিত হইয়াছে ।

এই তত্ত্বজ্ঞান-প্রদ নাটককে সর্বসাধারণ পাঠক মহাশয়দিগের আদরণীয় করণার্থ অগ্রজ মহাশয় অসাধারণ কবিত্ব ও পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন, এই পুস্তকের ভূমিকায় তিনি কিরূপ অভিপ্রায় লিখিতেন, তাহা তাহারই মনে ছিল, যাহা হউক বিজ্ঞামোদী কবিতাপ্রিয় পাঠকমণ্ডলী আদরপূর্বক এই প্রথম ভাগ গ্রহণ করিলে আমি দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশে সমধিক যত্নবান হইব ।

শ্রীরাঘচন্দ্র গুপ্ত ।

সংবাদ প্রভাকর সম্পাদক ।

বোধেন্দু বিকাশ নাটক ।

প্রবোধচন্দ্রোদয় নাটকের অন্তর্ভুক্ত

অর্থাৎ

স্বভাবানুযায়ি বর্ণন ।

মঙ্গলাচরণ সংগীত ।

রাগিনী কেদার ! তাল তিওট ।

মন রে আমার । একি ভ্রান্তি তোমার ॥
ভাবনা কেন রে ? ভাব না কেন রে ?

অরূপ স্বরূপ সার ।

শিশির, বসন্ত, নিদ্রাঘ, বৃষ্টি,
যেজন করিল এ সব সৃষ্টি,
যে জন দিয়েছে নয়নে দৃষ্টি,
তঁারে ভাব একবার ॥

দিবাকর, নিশাকর, লোয়ে যার ভাস ।
দিবা নিশি, করে করে, তিমির বিনাশ ।
নিয়ত নিয়ম করিয়া লক্ষ,
রাশি রাশি রাশি, প্রকাশে পক্ষ,
অহরহ সহ করিয়া সধ্য,
বারবার ভ্রমে বার ॥১

অনিত্য বিষয়ে কেন, ভ্রম ভ্রমআশে ? ।
ভজ নিত্য, নিত্যবিত্ত, চিন্ততাঁধবাসে ॥
হৃদয়-নিলয়ে পরম-রতন,
সে ধনে তুমি হে না কর যতন,
বুথায় করিছ শরীর পতন,
অসার ভাবিয়া সার ॥২

গুরুজলহরীচ্ছন্দ ।

জয় জয় জয় ব্রহ্ম, নিত্য-নিরঞ্জন ।
জয় নিত্য-নিরঞ্জন ॥
নির্বিকার, নির্বিকার, অজ্ঞানভঞ্জন ।
জয় অজ্ঞানভঞ্জন ॥

মিথ্যা ভব মিথ্যা সব, তাহে সত্য অমৃতভব,
অরূপ স্বরূপ তব, জানে কোন জন ।

রবি করে যেপ্রকার, বোধ হয় নীরাকার,
নিরাকারে সে প্রকার, সাকার সাধন ॥

আছে কার সার জ্ঞান, মিথ্যায় সত্যের ভান,
ভ্রমে করি অহুমান করি নিরূপণ ।

সৃজন, পালন, লয়, তোমা হোতে সব হয়,
তুমি এই সমুদয়, কারণকারণ ॥

বাক্য মন অগোচর, পরমাত্মা পরাংময়,
করিয়াছ চরাচর, বিশ্ব-বিরচন ।

স্বভাবের কিবা ধর্ম, বিচিত্র তোমার কর্ম,
কেমনে তাহার মর্ম, করিব গ্রহণ ? ॥

এই মাত্র জানি আমি, তুমি সর্ব্ব অন্তর্ধামি,
তুমি নিত্য সর্ব্বধামি, সত্য সনাতন ।

রূপাকর নাম ধর, রূপাকর রূপা কর,
দীন হীনে কর কর, দয়া বিতরণ ॥

হোয়ে নাথ প্রভাকর, চিদ্রাকাশে প্রভা কব,
জিতাপ-তিমির রাশি, করাবমোচন ।

নিজ-জ্ঞান দান কর মনের মালিগা হর,
পতিতে পবিত্র কর, পতিতপাবন ॥

আর কেন গুপ্ত রও, গুপ্তগৃহে ব্যাক্ত হও
গুপ্তহুতে কোলে লও, করিয়া যতন ।

হরি হরি করি গান, পরিহারি অভিমান,
তোমাতেই মন প্রাণ, করি সমাপন ॥

মুদ্রিয়া যুগল আঁখি, যখন ঘুমায়ে থাকি,
তখন তোমায় যেন, করি দরশন ।

ভ্রমপাশ হর হর, জাগকর জাগ কর,
দানকর দান কর, অভয়-চরণ ॥

জয় জয় জয় ব্রহ্ম, নিত্য-নিরঞ্জন ।
জয় নিত্য-নিরঞ্জন ॥

নির্বিকার, নির্বিকার, অজ্ঞানভঞ্জন ।
জয় অজ্ঞানভঞ্জন ॥

প্রস্তাবনা।

শুন সভ্য সমুদয়।

শুন সভ্য সমুদয়।

বলি সবিনয়।

নবরস কাব্য সুখাময়। করি মহামোহ ক্ষয়।

বিবেকের জয়।

যে রূপে হইল, জ্ঞানচক্রে উদয়।

নান্দী পাঠ পূর্বক শ্রদ্ধাধারের আলাপ-বচন।

ছাড়িয়া সে সার-রস বীররসে হোয়ে বশ
দিক্-দশ কোরেছি দলন।

পত্নী।

কীৰ্ত্তিবর্ধ নামে রাজা, সদা কীৰ্ত্তিমান।

দেবলোকে দীপ্যমান, যার যশ মান।

সর্বগুণে গুণময়, তেমন কি হয় ?।

দারিদ্র্যদলন-দক্ষ, দীনদয়াময়।

তাঁর সেনাপতি বিজ, ত্রিমান গোপাল।

সমরে অমরজয়ী, বিক্রম বিশাল।

ভয়ে কাঁপে কলেবর, স্থির নাহি রয়।

যম সম হেরে যাঁরে, শত্রু সমুদয়।

স্বজন সেরূপ হয়, স্থিতি নিরন্তর।

চান্দ হেরে, স্থিতি যথা, চকোর নিকর।

মহাযোদ্ধা, অতি বোদ্ধা, নাহি অহরূপ।

বাঁর পড়ে প্রণত, নিয়ত যত ভূপ।

বিপক্ষ লঙ্ঘন বক্ষ, করি বিদারণ।

নরসিংহ সম প্রায়, বিখ্যাত যেজন।

বিপক্ষ সলিলে মগ্ন, বহুক্ষণ ছিল।

বরাহমূর্ত্তির স্তায়, যেজন তুলিল।

হরি-জ্ঞানে অরি-কুল, করী সম বহে।

প্রতাপের অনলেতে, নিরন্তর দহে।

বীর ধীর সাধু সে, গোপাল সেনাপতি।

নৃত্য গীতে আমারে, দিলেন অহুমতি।

সেনাপতি গোপাল।

প্রথমেতে কিছুদিন, হই নাই পরাধীন,

হরষিত ছিল তায় মন।

না মোজে বিষয় দুখে, কেবল কোরেছি স্থখে

ব্রহ্মানন্দ রস-আস্থান।

কীৰ্ত্তিবর্ধ নরপতি, করিলেন অহুমতি,

শত্রু-কুল সংহার কারণ।

শত শত রাজা যত, একেবারে বল-হত,
নত হোয়ে রবে চিরকাল।আমাদের মহারাজ, কোরে এই মহা-কাজ,
হইলেন সম্রাট ভূপাল।ঘুটিল বিপক্ষ ভয়, হইল রাজার জয়,
সমুদয় কার্য সমাধান।ছেড়ে তত্ত্ব আপনার, মিছামিছি কেন আর,
বিষয়ের বিষ করি পান ?।বিষের জ্বালায় জলি, এ যাতনা কারে বলি
ব্যাকুল হোয়েছে মন প্রাণ।কে করিবে স্থলীতল, কোথা পাব শান্তিভল,
কিসে হবে অনল নির্বাণ ?।কিছুই না করিলাম, বুধা কাল হরিলাম,
মরিলাম হোয়ে বোধহত।পরমপন্থা ভুলে, কামনাকৈতকী ফুলে,
উড়ে গিয়া মন হয় রত।বিষয় বিভব যত, সকলি হোয়েছে হত,
রিপু-চোরে কোরেছে হরণ।পুরুষার্থ গেলে চুরি, কিসে রক্ষা পায় পুরী,
প্রতিকূপ ভেবে উচাটন।রিপুদলে বপু-দলে, বলী নই জ্ঞানবলে,
কিন্নপেতে করিব শাসন ?।ধরিতে না পারি চোরে, পোড়ে এই ভবঘোরে
কত আর করিব রোদন ?।

রাগিনী পরম। ভাল কাণ্ডহালি।

হায় ! আমি কি করিলাম এতদিন ?।

দিন যত গত তত, দিন-দিন দীন।

(২) সহজ—সহোদর, সন্তে যে জন্মে। এখানে আত্ম। (৩) শ্রুতধার—যাত্রার এবং অধিকারী নট

প্রাণনাথ ! আমাকে কেন ডাকলে ? আমি ঘরকন্নার কাজকর্ম কলে আসছি।

অধিকারী। গীত।

রাগিণী বাহার। তাল একতাল।
এসো, এসো প্রাণ-প্রেমসি, প্রেমমই।
তোমা বিনে প্রাণপ্রিয়ে, আমি-আমি নই।
তুমি প্রাণ, আমি দেহ, দেহে প্রাণ প্রাণ দেহ,
ভ্রমরার নাহি কেহ, কমলিনী বই।
তুমি ভাব, আমি স্বামী, তুমি লো আমার আমি,
দেহ-ভেদে তুমি আমি, আমি তুমি কই।

বক্তৃত্তা ॥ পঞ্চ।

বলি তাই চাঁদমুখি, যে হয় বিধান।
প্রস্তাব শুনিয়া কর, আশু অহুষ্ঠান।
কীর্তিবর্ষ রাজসেনাপতি, যে গোপাল।
অপক্ক-পালন-দক্ষ, বিপক্ষের কাল।
এক মুখে আমি তাঁর কি কব মহিমা ?।
অনন্ত বচনে ক্রান্ত, প্রকাশিতে সীমা।
কর্ণরাজা, কীর্তিবর্ষে, করি পরাভব।
হেলায় হরিয়াছিল, সকল বিভব।
যে গোপাল অসি-মাত্র, মিত্র, সহকার।
বাহুবলে শক্রবল, করিল সংহার।
পুনর্বার কীর্তিবর্ষে, দিল রাজ্যভার।
গোপালের সম বীর, কেবা আছে আর ?।
সে গোপাল কৃতকার্য, হইয়া এখন।
করিবেন শান্তিসুধারস, আশ্বাদন।

নটী।

হে নাথ ! কি কোঁতুক কি কোঁতুক,

কি কোঁতুক।

সখা হে, কি বোলে ? কি বোলে ? কি বোলে ?।
সভাতে কি কোলে ? কি কোলে ? কি কোলে ?

প্রকৃতিচন্দ্র।

ও কথা, আর বোলো না, আর বোলো না,
বলছ বধু, কিসের বোঁকে ?।

অধিকারী। হে প্রিয়তমে ! হে প্রাণাধিকে ! হে প্রণয়িনি ! এই গোপাল সামান্য
পুরুষ নহেন ; অতি ধার্মিক-পুণ্যাত্মা, ইনি যদিও মহাবীর-পুরুষ, তথাচ শান্তিরসের রসিক

এ বড়, হাসির, কথা, হাসির কথা,
হাসবে লোকে। হাসবে লোকে।

বল হে, জোলবো কত, বোলবো কত,
বোলতে হোলো মনের দুখে। মনের দুখে।
এ বড়, অনাস্থি, শিবম্ স্থি, সুধায়ুষ্টি,
সাপের মুখে। সাপের মুখে।

কাণার চোখে চস্মা দিয়ে, কার্য কিবা আছে।
পতিব্রতা ধর্ম কথা, বারানন্দার কাছে।
কালার কাছে কাব্য কথা, কি তোমার ভ্রান্তি।
চোরের কাছে পুণ্যকথা, বীরের কাছে শাস্তি।
রসের কথা বোলে ভাল, এমন রসিক চাই তো।
তোমার মত রসের সাগর, কোনখানে নাই তো।
বোঝাপড়া হবে পরে, ঘরে আগে যাই তো।

তাই তো বটে, তাই তো বটে,

তাই তো, তাই তো, তাই তো।

জানিলাম, তুমি নাথ, হরসিক বট হে।
ভয় আছে, পাছে প্রাণ, কথা শুনে চট হে।
অষ্ট-ঘটনা-ঘট, সব ঘটে ঘট হে।
নতুবা আমায় কেন, হেন কথা রট হে ?।
অভাব শরল অতি, তুমি নও শঠ হে।
সরলতা-তীর্থতটে, বাধিয়াছ মঠ হে।
বটি আমি, নটা তব, তুমি প্রাণ নট হে।
শান্তিরূপ ঘাঁটি-দুধ, কেন কর নট হে ?।

গীত।

রাগিণী লুম্বিকিট। তাল আড়খেট।
কেমনে, বল প্রবোধ-শশির, হইবে সঞ্চার হে ?
মোহমেঘে ঘেরিয়াছে, অখিল সংসার হে।

এই অখিল সংসার হে।

পাইয়ে অনিত্য-দেহ, নিত্য-ভ্রমে করে স্নেহ,
আপন স্বরূপ কেহ, না করে বিচার হে।

কেহ না করে বিচার হে।

মনের বুঝ কত, মন নহে মনোমত,
অবিরত হেরি যত, মায়াবি বিকার হে।
মহামায়ার বিকার হে।

হইবেন বিচিহ্ন কি? মহাপ্রলয় কালে যে মহাসমুদ্র অতি উচ্চ শতশত পর্বত-চূড়া লঙ্ঘন পূর্বক অতিশয় প্রবলতর প্রধর তরঙ্গ-রঙ্গ বিস্তার করত আপনার অনির্কচনীয়া অদ্ভুত লহরীলীলা প্রচার করিয়াছিলেন, অধুনা সেই মহাসিন্ধু জলনিধি কি আশ্চর্যরূপে ধৈর্যাবলম্বন করিয়াছেন! আর তিনি স্বীয় সীমার অতিক্রম পুরঃসর প্রলয় উৎপাদন করেন না। হে হৃদয়রঞ্জিনি-প্রসন্নবদনি! আর দেখ, ভগবান্ নারায়ণ ভূভার-মোচনার্থ অংশরূপে অবতার হইয়া কতবার কতপ্রকার ভীষণতর ব্যাপার ব্যাহ বিস্তার করত পরিণেষ পুনর্বার স্বয়ং শান্তিরূপে নিমগ্ন হইয়াছেন। হে নীল-নীরজ-নয়নি! আর দেখ, পরশুরাম, যিনি পূর্বে অতিশয় নির্দয় নিষ্ঠুর এবং নির্বিবেকী হইয়া স্বীয় জগদ্বিখ্যাত-কুঠার দ্বারা মহাবল পরাক্রান্ত কাণ্ডরুকুলের শিরশ্চেনন পূর্বক শোণিতসমুদ্রের সলিল-দ্বারা এক-বিংশতিবার পিতৃলোকের তর্পণ করিয়াছিলেন; বালক, বৃদ্ধ, কিছুই বিবেচনা করেন নাই, অতি দুরাত্মার হ্রায় নির্দয়তা পূর্বক সকলকেই সংহার করিয়াছেন। সেই পরশুরাম অবনীর ভায়াবতারণ করণান্তর এককালেই ক্রোধশূন্য হইয়া পুনরায় শাস্তমুর্তি ধারণ করিলেন। হে প্রাণ-বল্লভে! এই মহামতি সেনাপতি ত্রীগোপাল সংপ্রতি সর্বতোভাবেই কৃতকার্য হইয়াছেন। শান্তিরূপের আশ্বাদনে তৃপ্ত হইয়া দেহের এবং সময়ের সার্থকতা করিবেন। ইনি অতি তেজস্বী, কর্ণকে জয় করিয়া সেই প্রকারে কীর্তিবর্ষ দেবের উদয় করিলেন, যে প্রকারে বিবেক মহাশয় মহাবল মহামোহকে জয় করিয়া প্রবোধস্থাকরের উদয় করিয়াছেন।

গীত।

রাগিণী বেশ। তাল আড়া।

অজ্ঞানতিমির বল, কোথা রবে আর। মেঘাস্তে যামিনীকর, স্থিরতর শোভাকর,
সুখদ সরল শশী, স্বভাবে সঞ্চার। মনোহর মৃগধর, সুধার আধার ॥ ১
ঘুচিল বিপক্ষ ভয়, রিপু-চয় পরাজয়, সেরূপ করিয়া ক্রম, বিবেক পবন সম,
আলোকে পুলককময়, অশিল সংসার। মহামোহ মেঘতম, করিল সংসার।
গগনে করিলে বন, শশি-শোভা-আচ্ছাদন, পরিপূর্ণ জ্ঞানজ্যোতি, প্রকট প্রদীপ্ত অতি,
নাশে যথা সমীরণ, সেই অন্ধকারে ॥ প্রবোধ-পীযুষপতি, প্রভাবে প্রচার ॥ ২

[বিবেক কর্তৃক মহামোহের পরাজয়, এই শব্দ শ্রুতি-বিবরে প্রবেশ মাত্রেই নেপথ্য (১) হইতে কামদেব কোপভরে কহিতেছেন।]

অরে ও-পাপাত্ম নরাধম-নটাদম! তুই কে রে? তুই কে রে? ওরে ও মূঢ়! ও অজ্ঞান! তুই কোথা শুনেছিল? কি সাহসে বলিতেছিল? দূর-দূর, দূর দুরাচার। আমারদিগের বিশ্ববিজয়ী কুলস্বামি সর্বশ্রেষ্ঠ অজ্ঞেয় মহামোহ, অতি দুর্বল অসমর্থ সহায়-শূন্য সাহস-শূন্য দীন হীন কীর্ণ উপায়-বিহীন মলিন বিবেক তাঁহাকে পরাজয় করিবে? তুই যে উন্নত প্রলাপের হ্রায় কথা কহিতেছিল।—তুই কে রে? তুই কে রে?

নট। প্রিয়ে শুনিলে তো, ইনি ভুবন-মোহকর ত্রীমান্ কামদেব। জিভুবন মত্ত করিয়া এই তত্ত্বহীন কন্দর্প দর্প করিতে করিতে আসিতেছেন। ঐ দেখ সুদা-পানে, উন্নতচিত্ত তরুণ-অরুণের হ্রায় নয়ন যুগল আরক্ত হইয়াছে। ইহার বামভাগে যিনি, তিনি সর্বমোহিনী অতি রূপবতী পতিপ্রাণা রতি সতী। মদনের বিকট-বদনে, প্রকট-রদনে, প্রকোপ-বচনে

বোধ হয়, ইনি আমার প্রতি অভ্যন্তরীণ কুপিত হইয়াছেন। এসো আমরা এস্থান হইতে
এখনি প্রস্থান করি, আর এখানে থাকা নয়, থাকা নয়।

[তদন্তর নট এবং নটী রক্তক্ষুণ্ণ হইতে প্রস্থান করিলেন।]

প্রথম দৃশ্য।

[রতি, ও কামের রক্তক্ষুণ্ণ প্রবেশকালে স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য
সন্দর্শনে সজ্জা-সদনে কোলাহল ধ্বনি।]

গীত।

রাগিণী আড়ানা। তাল ঝাপতাল।

এই বলন্ত সামন্ত লোয়ে, মদন সাজিছে,
অতি পুলকে।

কি শোভা, কি শোভা, কি শোভা তুলোকে।

বামেতে কামিনী সতী, ভুবনভাবিনী রতি,-

লজ্জিত যামিনীপতি, দামিনী ধমকে।

হেরে দামিনী ধমকে।

অন্তরা

মিলিত উভয় অঙ্গ, স্বভাবে সত্যে সঙ্গ,
কণমাত্র নহে ভঙ্গ, একি রঙ্গ হয়।

মদমন্ত মনোভব বুঝি ভব, পরাভব,
মোহিত হইল ভব, রূপের আলোকে।

চারু রূপের আলোকে ॥ ১

ফুটিল সুরভি-ফুল, ছুটিল ভ্রমরকুল,

কুটিল কামের শূল, টুটিল হৃদয়।

ধরতর স্রব-শর, ত্রিভুবন ধর ধর,

কলেবর জর জর, কোকিল কুহকে।

কালো কোকিল কুহকে। ২

সমীরণ কর কর,

গুণ গুণ গর গর,

সমশোভা জলে স্থলে,

তরু রাজে নবদলে,

গুঞ্জরিছে মধুকর,

মনোহর স্বর।

দ্বিজ নিজ দলে দলে,

দলে ফুল-দল।

না দেখি এমন দীর

এরবে কে রবে স্থির,

সুধাস্বরে করে দান,

ধরে তান হরে প্রাণ,

দেহে দেহ অশরীর,

ত্রিলোক চমকে।

ছয় রাগ মূর্তিমান,

রাগিণী বলকে ॥

রবে ত্রিলোক চমকে ॥ ৩

রাগে রাগিণী বলকে ॥ ৪

কাম (১) এবং রতির (২) প্রবেশ।

কামদেব। গীত।

রাগিণী। তাল তিওট

এই অধিল সংসার, আমি করি অধিকার।

স্বরাস্ত্র আদি সবে, অধীন আমার ॥

নাম ধরি রতিপতি, প্রিয়তমা এই রতি,

রতিরসে রতি বিনা, গতি আছে কার। ১

ত্রিভুবনে সমুদয়, আমাছাড়া কেহ নয়,

আমার কটাক্ষে হয়, জীবের সঞ্চার। ২

আমার স্বজিত সব আমি নই পরাভব,

কালরূপি ভব কত, করিবে সংহার ॥ ৩

আমি করি ধারা-বৃষ্টি, না-হোলে আমার দৃষ্টি,

এই সৃষ্টি করে সৃষ্টি, হেন সাধ্য কার ? ৪

(১) কাম—কামিনী-ধিবরক উৎকট অভিলাষ।

(২) রতি—কামের সহকারিণী প্রীতি। স্বতরাং উভয়ের প্রাপ্তবৃত্তাবে একত্র একাদ-ভাবে অবস্থান।

বক্তৃত্তা ॥ বীরবিলাসিনীচ্ছন্দ ॥

কোথা গেল দুরাচার, দেখিতে না পাই আর,
প্রতীকার করি তার, উচিত যা হয় রে, ।

উচিত যা হয় ॥

মহামোহ-নাম যথা, জিভুবন কাঁপে তথা,
ছোট-মুখে বড়-কথা, প্রাণে নাহি সন্ম রে ।

প্রাণে নাহি সন্ম ॥

প্রভুর কিঙ্কর আমি, সবার মানসগামী,
আমাদের কুলস্বামী, জিলোক-বিজয় রে ।

জিলোক-বিজয় ॥

নরাধম কটুভাষে, যাহা তার মুখে আসে,
তাই বলে অনায়াসে, নাহি করে ভয় রে ।

নাহি করে ভয় ॥

ভয়রূপ-সুরাবশে, মন্ত বৃক্ষি সেই রসে,
হায় হায় কি সাহসে, হেন কথা কয় রে ।

হেন কথা কয় ? ॥

মনেতে জেনেছি এটা, ক্ষেপেছে পাগল বেটা,
নহে কেন কহে সেটা, হবার যা নয় রে ।

হবার যা নয় ॥

বন্ধ হোয়ে মম-জালে, সকলেই আজ্ঞা পালে,
কোন্ যুগে কোন্ কালে, বিবেকের জয় রে ।

বিবেকের জয় ॥

মনোহর বাড়ী, ঘর, যুবতীর কলেবর,
অতিশয় শোভাকর, কুঞ্জলতাময় রে,

কুঞ্জলতাময় ॥

করি প্রিয়-সহকার, । বকসিত-মল্লিকার,
একবার গন্ধ-ভার, বায়ু যদি বয় রে,

বায়ু যদি বয় ।

মোহকর শশধর, সুশীতল যার কর,
পিকবর, মধুকর, বেঁচে যদি রয় রে,

বেঁচে যদি রয় ॥

রতি । গীত ।

রাগিণী বাহার । তাল ঠুংরি ।

ওহে, ফুলশরধর স্মরহে, আমার ধরধর, ধর হে,
দেহে দেহে যুক্ত কর, ধর পয়োধর হে ।

আমার, ধর পয়োধর হে ॥

ধরি কক্ক গুণাকর, করে বাঁধো কলেবর,
দেহ প্রাণ-প্রিয়বর, অধরে অধর হে ।

পরিচয় পেয়ে তবে, পরিচয় কোথা রবে,
কেমনে এ ভবে হবে, প্রবোধ উদয় রে, ।

প্রবোধ উদয় ? ।

একাতেই রক্ষা নাই, যত বন্ধ যত ভাই,
জড় হোলে এক ঠাই, ঘটাই প্রলয় রে,

ঘটাই প্রলয় ॥

গীত, বাজ, রাগ, স্বর, অস্ত্র, বাণ, বহুতর,
নারীর-নয়ন-শর, একা বোলে নয় রে,

একা বোলে নয় ॥

মুখে আর কত কব, কিছু নহে অভিনব,
এই ভব, এই সব, ভোগের বিষয় রে,

ভোগের বিষয় ॥

ওরে তোর একি ভ্রম ? বৃথায় করিস্ ভ্রম
আমাদের পরাক্রম, দেখ্ সমুদয় রে

দেখ্ সমুদয় ।

বিবেক কোথায় বল, কোথায় তাহার বল,
দিব তারে রসাতল, নাহিক সংশয় রে,

নাহিক সংশয় ॥

শম, দম, চোঁড়াশাপ, খগরাজে দেবে তাপ,
মব্ মব্ মব্ পাপ, দুব্ দুরাশয় রে,

দুব্ দুরাশয় ।

কাণ্ড-বোধে হতবল, গণ্ড গবা ভণ্ড দল,
ছাই ভস্ম মুখে বল, মনে যাহা লয় রে,

মনে যাহা লয় ॥

আমার প্রভাব যত, মুঢ়ে তা জানিবে কত,
অজর অমর আমি, অজয় অক্ষয় রে, ।

অজয় অক্ষয় ।

যত দিন এই ভবে, দেহ রবে মন রবে,
তত দিন স্থখে হবে, আমার উদয় রে,

আমার উদয় ॥

দেহ, অধরে অধর হে ॥ ১

কুলবতী আমি সতী, প্রাণ-পতি তুমি গতি,

রতিরসে রেখে রতি,

হরতর-হর হে ।

বঁধু, হরতর হর হে ॥ ২

হে হৃদয়েষণ জীবনবল্লভ ! বিবেকের নাম প্রবণ মাঝেই যখন তোমার মনে এতদ্রুপ
ক্রোধের সঞ্চার হইয়াছে, তখন আমি বিবেচনা করি, ক্বি সেই বিবেক তোমাদের মহারাজ-
মহামোহের প্রবলভর-বিপক্ষ হইবেন ।

কামদেব । হে ভুবনভামিনি-প্রাণেশ্বর ! আমারদিগের উদ্বেক মাঝেই বিবেক
কোথায় বিলয় প্রাপ্ত হয় । তুমি জী-জাতি, স্বভাবতই ভয়শীলা, একারণ অকারণ এবভূত
ভয়ের কথা উল্লেখ করিতেছ ।

গীত ।

রাগিণী বাহার । তাল আড়া ।

এই কুল্মমেরি বাণ, আমি যদি করি যোগ ।
এধনি করিতে পারি, বিবেক বিয়োগ ॥
এমন কে আছে সতী, রতিরসে নাহি রতি,
পতিব্রতা ছাড়ে পতি, যোগি ছাড়ে যোগ । ১
কোথা বা সামান্য জীব, পরিহরি নিজ শিব,
করে সদা, সদাশিব, বিষয়-বিভোগ ॥ ২

বক্তৃত্তা ॥ রণরঞ্জিণীচ্ছন্দ ।

কেন কর ভয়, প্রিয়ে, কেন কর ভয় ? ।
ত্রিলোকবিজয়, আমি, ত্রিলোকবিজয় ॥
ফুলময় ধনু, শর, মূর্ত্তিমান পঞ্চশর (১) ।
স্বর, নর, ধর ধর, কম্পিত-হৃদয় ॥

ভয়ে কম্পিত হৃদয় ।

কেন কর ভয়, প্রিয়ে, কেন কর ভয় ? ॥

নাম ধরি মার, আমি, নাম ধরি মার ।
মার মার মার, যত, বিপক্ষে মার ॥
আমি হই মনোভব, শত্রু সব পরাভব,
একেবারে হতরব, কথা নাই আর ।

মুখে কথা নাই আর ॥

নাম ধরি মার, আমি, নাম ধরি মার ॥

এমন্ সন্ধান, করি, এমন্ সন্ধান ।

কে পায় সন্ধান, তারা কে পায় সন্ধান ? ॥
হরির মোহিনী-বেশ, হেরে হর প্রমথেশ,
পাগল হইয়া শেষ, হারাইল জ্ঞান ।

হর হারাইল জ্ঞান ॥

এমন্ সন্ধান, করি, এমন্ সন্ধান ॥
পিতামহ কয়, যারে, পিতামহ কয় ॥
বিধি মহাশয়, সেই, বিধি মহাশয় ॥

চাহিয়া কত্মার পানে, মোহিত মদন-বাণে,
অস্থির হইয়া প্রাণে, ব্যাকুল-হৃদয় ।

বিধি ব্যাকুল-হৃদয় ॥

পিতামহ কয়, যারে, পিতামহ কয় ॥

স্বর্গের উপর, দেখ, স্বর্গের উপর ।
দেবের ঈশ্বর, যিনি, দেবের ঈশ্বর ॥
গৌতমের ভেক কোরে, অহল্যার ধর্ম হোরে,
সহস্র-লোচন ধোরে, আছে পুরন্দর ।

আজ্ঞা আছে পুরন্দর ॥

স্বর্গের উপর, দেখ, স্বর্গের উপর ॥

স্বধার আধার, যিনি, স্বধার আধার ।
মনের বিকার তাঁর, মনের বিকার ॥
গোপনেতে তারাপতি, হোয়েছিল তারাপতি
শাপ দিলে তারাপতি, কলঙ্ক সঞ্চার ।

চাঁদে কলঙ্ক সঞ্চার ॥

স্বধার আধার, যিনি, স্বধার আধার ॥

মনে জাগি যার, আমি, মনে জাগি যার ।
ধৈর্য্য যায় তার, প্রিয়ে, ধৈর্য্য যায় তার ॥
এমন প্রভাব ধরি, জিভুবন মুগ্ধ করি,
সকলের জ্ঞান হরি, থাকে না বিচার

কিছু থাকে না বিচার ॥

মনে জাগি যার, আমি, মনে জাগি যার ॥

ভেব না বিবাদ, প্রিয়ে, ভেব না বিবাদ ।
পূর্ণ কর সাধ, ধনি, পূর্ণ কর সাধ ॥

প্রেমদে প্রাণয়ে তব, প্রেমোদে প্রেমোদে রব,
প্রেমবলে জয়ী হব, হবে না প্রমাদ ।

কতৃ হবে না প্রমাদ ॥

ভেব না বিবাদ, প্রিয়ে, ভেব না বিবাদ ॥

রতি। পত্নী।

বা বলিলে প্রাণনাথ সত্য সমুদয়।
মুখে বত বলা যায়, কাজে তত নয় ॥
সহায়-সম্পন্ন-শত্রু, সদা ভয়ঙ্কর।
তারে পরাজয় করা, বড়ই দুষ্কর ॥
তপ, শৌচ, দয়া, সত্য, অহিংসা প্রভৃতি।
প্রবল সহায়শীল, বিবেক ভূপতি ॥
কেমনে করিবে জয়, মনে নাহি লয়।
না জানি কি ঘটে পরে, হতেছে সংশয় ॥

মদন। পত্নী।

শত্রু সব বলবান, অশেষ প্রকারে।
ছিছি, প্রিয়ে, ওকথাটি, কে বলে তোমারে ? ॥
কিসে তারা, বড় হবে, উপায় কি আছে ?।
সব্ দিগে ছোট তারা, আমাদের কাছে ॥
যম, নিয়মাদি, যত বিপক্ষের দল।
বিবেকের বটে আট, সহায় প্রবল ॥
স্থির হও, বিধুমুখি, কিছু নাই ভয়।
আমার প্রভাপে তারা, কে কোথায় রয় ॥
তৃণবৎ হেরি সেই, শত্রু সমুদয়।
সর্বকালে, সর্বরূপে, আমাদের জয় ॥
যত্বপি ধরেন ক্রোধ, আপন স্বভাব।
অহিংসার, হবে তায়, প্রাণের অভাব ॥

আপন অনল আমি, যত্বপি দেখাই।
ব্রহ্মচর্য্য আদি সবে, পুড়ে হবে ছাই ॥
অচৌর্য্য, অপ্রতিগ্রহ, সত্য আদি আর।
লোভের প্রভাবে সবে, হবে ছারখার ॥
আসন(১), নিয়ম(২), যম(৩), প্রাণায়াম(৪), আর।
সমাধি(৫), ধারণা(৬), ধ্যান(৭), আর প্রত্যাহার(৮) ॥
নির্বিকার মনে হয়, যাদের প্রকাশ।
সহজেই হবে প্রিয়ে, তাদের বিনাশ ॥
ধ্যান, নিয়মাদি, আর, কোথা সেই যম ?।
কেবল কামিনী হয়, সকলেরি যম ॥
প্রেমদা প্রেমোদা যত, প্রেমাদকারিণী।
নিরস্তর তারা সবে, আমার অধিনী ॥
বিলোকন(২), সন্তোষ(৩), বিহার(৪), বিলাস(৫)
প্রেমভাবে আলিঙ্গন(১), আর পরিহাস(২) ॥
এ সকলে কাজ নাই, রেখে দেও দূরে।
নারীর স্বরণ মাজে, মুণ্ড যাবে ঘুরে।
যত দিন এই নারী, সহায় আমার।
বিকারবিহীন মন, হোতে পারে কার ? ॥
আমা বিনা, আর আর, সেনাপতি যত।
তাদের বিক্রম প্রাণ, কব আর কত ?
মদ(৩), মান(১), অহংকার(২), দম্ভ(৩), আদি বীর।
ইহারাই বিপক্ষের, করিবে অস্থির ॥

(১) আসন—১। পদ্মাসন, স্বস্তিকাসন আদি নামে প্রসিদ্ধ।

২। নিয়ম, শৌচ, সন্তোষ, তপস্জ্ঞা, বেদপাঠ, পরমেশ্বরের আরাধনা ইত্যাদি।

৩। যম, সত্যকথন, চৌর্য্যভ্যাগ, ব্রহ্মচর্য্য, অহিংসা, বৈরাগ্য ইত্যাদি।

৪। প্রাণায়াম, পুরুষ কুস্তক, বোধাত্মক, বায়ুনিগ্রহোপায়।

৫। সমাধি পরমাত্মা ও জীবাত্মাতে ঐক্যভাবে চিন্তাবৃত্তির অবস্থান।

৬। ধারণা অধিতীয় ব্রহ্মোক্তে মনকে স্থির করিয়া রাখা।

৭। ধ্যান পরমাত্মা ও জীবাত্মার ঐক্যভাবে চিন্তা।

৮। প্রত্যাহার বিষয় হইতে ইন্দ্রিয়কে আকর্ষণ করা।

(২) বিলোকন—কটাক্ষে অবলোকন। (৩) সন্তোষ—পরম্পর প্রেমালোপ ॥

(৪) বিহার—নানাবিধ ক্রীড়া।

(৫) বিলাস—শৃঙ্গার বিষয়ে নানাবিধ চেষ্টা, ওষ্ঠ দংশন, কর্ণকণ্ঠন, স্তন প্রদর্শন ইত্যাদি।

(১) আলিঙ্গন—সন্তোষ অর্থাৎ পরম্পর অঙ্গে অঙ্গে সংযোগ।

(২) পরিহাস—ক্রীড়ার অগ্রে ভূপুঙ্ক্ত বাক্য প্রয়োগ।

(৩) মদ—তিন প্রকার, বিভ্রামদ, ধনমদ, কুলমদ, অর্থাৎ বিভ্রা, ধন, কুল নিমিত্ত মনের মত্ততা

সকলে সময়বেশে, যদি দেয় বার ।

শম(৪), দম(৫), বিবেকের (৬),

রক্ষা নাই আর ॥

রাজার প্রধান মন্ত্রী, অধর্ম-সাধন ।

তাহার চরণে এসে, লইবে শরণ ॥

পেয়ে ভয়, পরাজয়, মানিয়া তখন ।

আগনারা, করিবেক,

আত্ম-সমর্পণ ॥

রতি । হে প্রাণবল্লভ । আমি শুনিয়াছি, তোমাদের এবং সেই শম, দম, বিবেকাদির
উৎপত্তি স্থান নাকি একই ।

কল্পণ । হে প্রাণকান্তে হাঁ । বেদান্তমতানুসারে আমারদিগের বংশোৎপত্তির কথা ব্যক্ত
করি, সদয়-মনে শ্রবণ করিয়া বক্তৃতাকে চরিতার্থ কর ।

ভক্তজিগদী ।

এই দেখ, মায়িক সংসার ।

এ কেবল মনের বিকার ।

মায়ার(৩)মণ্ডিত ভব, মায়ার মোহিত সব,

যত কিছু মায়ার ব্যাপার ॥

অমায়িক পরমাত্মা যিনি ।

মায়ার প্রেরক হন তিনি ।

প্রবীণা প্রকৃতি(১) মায়া হোয়ে ঈশ্বরের আয়া,

প্রতিদিন পতিবিরহিণী ॥

গোপনেতে ছজনের বাস ।

কারো কাছে না হন প্রকাশ ।

এক ঘরে একা একা, পরস্পর নাহি দেখা,

কেহ কারে না করে সন্ধ্যা ॥

বেদান্তের মতে এই কয় ।

মায়াপতি নন মায়াময় ॥

যার নামে উপবাস, তার সহ সহবাস,

কখনো কি সম্ভাবনা হয় ? ॥

জনকসংহিতা-মত-সার ।

প্রকৃতির উক্ত এ প্রকার ॥

“নিগুণ আমার পতি, আমি সতী গুণবতী,

পতি সহ নাহি ব্যবহার ॥

হায় হায়, কারে বলি আর ।

কে জানিবে প্রভাব আমার ? ।

অরসিক সেই ভর্তা, কেবল নামেতে কর্তা,

ক্রিয়া, কর্ম, কিছু নাই তার ॥

নিগুণের কোন কিছু নয় ।

নিজ গুণে করি সমুদয় ॥

না লয় আমার নাম, তারে বলে গুণধাম

পোড়া লোকে তার কর্ম কয় ॥

১। মান, আমা হইতে উৎকৃষ্ট আর কেহ নাই, এইরূপ বুদ্ধি ।

২। অহঙ্কার, আমি জানা, আমি স্বরূপ, আমি কুলান ইত্যাদি বুদ্ধি ।

৩। দম্ব, কপট । (৪) শম—মনের নিগ্রহ ।

(৫) দম—ইঞ্জিয় নিগ্রহ ।

(৬) বিবেক—জগৎ মিথ্যা ব্রহ্ম সত্য এইরূপ বিবেচনা ।

(১) কম—অপরোধ 'সহন' ।

(২) শান্তি—সর্বত্র সমভাবে স্পৃহানিবৃত্তি ।

(৩) মায়া—সব ব্রহ্ম তমো-গুণযুক্ত জগৎ সৃষ্টি-স্থিতি-সংহারকারিণী শক্তি ।

(১) প্রকৃতি—সব, ব্রহ্ম তমো গুণের সমতা ।

আমাতে পতির নাহি গতি ।
 সন্তোষ না করে কতু রতি ॥
 পতি-সঙ্গ পরিহারি, এসব প্রসব করি,
 কারু সাধ্য, কে বলে অসতী ॥
 প্রকৃতিই সর্ব মূলধার ।
 প্রকৃতির পদে নমস্কার ॥
 প্রকৃতি প্রধানা সতী, শুন রতি রসবতী,
 সবিশেষ বলি সমাচার ॥
 আত্মার আরোপ সংঘটন ।
 আসক্তের ভাল প্রকরণ ॥
 সেই মায়া-বিশ্বময়ী, মন নামে বিশ্বজয়ী,
 করিলেন সন্তান সৃজন ॥
 সে মনের মহিমা অপার ।
 কীৰ্ত্তি এই অখিল সংসার ॥
 নিবৃত্তি, প্রবৃত্তি নামা, দুই নারী গুণধামা,
 করিলেন দুই পরিবার ॥
 প্রবৃত্তির আমরা সন্তান ।
 মহামোহ সবার প্রধান ॥
 বিবেকাদি ভ্রাতা চর, নিবৃত্তির পুত্র হয়,
 কতু তারা নহে বলবান ॥
 রতি । সুরঞ্জিকাচন্দ্র ।
 যদি একের সন্তান, যদি একের সন্তান ? ।
 এক বংশে, এক অংশে, সবাই প্রধান ॥
 তবে সবাই প্রধান । ১
 তবে রাগে কোরে ভর, তবে, রাগে কোরে ভর
 ভেয়ে ভেয়ে হৃদ কোরে, কেন ভাঙো ঘর ? ॥
 ছিছি, কেন ভাঙো ঘর ২
 এ, যে, দুখের ব্যাপার, এ, যে, দুখের ব্যাপার
 ঘরে ঘরে, যেখানে, ভাল হয় কার ॥
 কবে, ভাল হয় কার ? ৩
 তবে ঐক্য হোয়ে রও, তবে ঐক্য হোয়ে রও
 এ প্রকারে, পরস্পরে, নষ্ট কেন হও ? ॥
 ছিছি, নষ্ট কেন হও ৪
 পঞ্চম । ত্রিপদী ।
 ভ্রাতা আর জ্ঞাতিগণ, লইতে পৈতৃক ধন,
 সবে করে সমান যতন ।

যেখানে বিষয় আছে, বিবাদ ভাষার কাছে,
 আগে যেন করেছে গমন ॥
 এক বস্তু অভিজ্ঞাযে, সর্বশেষে সর্বনাশে,
 সমুদায় ছারেখারে যায় ।
 কুরু, পাণ্ডু দুই কুল, একেবারে হত মূল,
 কত রাজা নষ্ট হোলো তায় ॥
 হৃদ, উপহৃদ বীর, হরুগঙ্গী রমণীর,
 রতি-রস ভোগের কারণ
 দুই ভেয়ে অস্ত্র ধরি, পরস্পর যুদ্ধ করি,
 উভয়েই তোজল জীবন ॥
 প্রাণ-প্রিয়ে প্রাণয়িনি, শুন শুন বিনোদিনী
 বিষয় বিবাদ ছাড়া নয় ।
 আমাদের মাতা হুয়ো, বিমাতা বাপের দুয়ো,
 দুয়োগুল, প্রিয় কোথা হয় ? ॥
 মায়ের আদর যথা, বাপের আদর তথা,
 এই কথা সকলেই কয় । ১
 জনকের প্রিয় হই, নিয়ত নিকটে রই,
 কাজে কাজে স্নেহ অতিশয় ॥
 পিতার অজ্ঞিত ধন, এই দেখ জিতুবন,
 আমাদেরি অধিকার সব ।
 বিবেকাদি পাপ-সৃজ, জনকের ত্যাজ্য-পুত্র,
 সম্পদের কি আছে সম্ভব ? ॥
 ঘেঘপাশে হোয়ে বন্ধি, করিতেছে অভিবন্ধি,
 সকলেই হয়েছে গোপন ।
 কোনরূপ মন্ত্র ধরি, আমাদের নাশ করি,
 বধিবেক পিতার জীবন ॥
 রতি । পঞ্চ ।
 আহা একি নিদারুণ, ওহে প্রাণনাথ ।
 শুনিয়া তোমার কথা, কাশে দিই হাত ॥
 কি হয়, কি হয়, নাথ, মনে এই ভর ।
 পাপিদের আচরণে, গায়ে এলো জ্বর ॥
 উহ উহ, মরি মরি, কাঁপিছে হৃদয় ।
 হায় হায় হায় ! তারা, এমন নিদয় ॥
 এমন নিষ্ঠুর আর, নাহি জিতুবনে ।
 পিতৃ-হত্যা, জ্ঞাতি-হত্যা, করিবে কেমনে ? ॥
 যেমন করেছে আশা, কল তার পাবে ।
 ভুগিতে পাপের ভোগ, অধঃপাতে যাবে ॥

ঈশ্বরে নরক-জাগ, হবে সৰ্কমাণ।

মুখে হবে কুড়িহুটি, কুকে বাবে বাঁশ।

(মুখোমুখী হইয়া উভয়ের কথোপকথন ।)

(প্রথম চরণে কামের উক্তি) (দ্বিতীয় চরণে রত্নির উক্তি)

পত্নী ।

[কা] ইহার নিগূঢ় প্রাণ, বীজ এক আছে।

[র] গোপন করিছ কেন, অধীনীর কাছে ? ॥

[কা] নারীজাতি স্বভাবত, ভয়শীলা হয়।

[র] আমি তো তেমন নই, কেন কর ভয় ? ॥

[কা] প্রকাশ হইলে বীজ, মন্দ পাছে ঘটে।

[র] আমি তবে অবিশ্বাসী, বটে প্রাণ বটে ? ॥

[কা] তা নয়, তা নয় ধনি, তা নয়, তা নয়।

[র] তাই বটে, তাই বটে, জেনেছি নিশ্চয় ॥

[কা] দিবি-কোরে বলি তবে, গায়ে দিয়ে হাত

[র] আহা মরি, কত রঙ্গ, জান প্রাণনাথ ॥

[কা] সে তো প্রাণ বলিবার, সময় এ নয়।

[র] জানিলাম প্রাণ তুমি, বড়ই নিদয় ॥

[কা] কেন কর প্রাণপ্রিয়ে, এত অভিমান ? ॥

[র] জানা গেল তুমি যত ভালবাসো প্রাণ ॥

[কা] এতই ব্যাকুল কেন, শুনিতে বচন ? ॥

[র] করিছে আমার প্রাণ কেমন কেমন ॥

মীনকেতু পন্নায় ।

এই মাত্র জনরব, আছে স্তরপসি ।

আমাদের কূলে এক, জন্মিবে রাক্ষসী ॥

“বিভা (১)” নামে, সে পিচালী কুলসংহারিণী ।

জন্মমাঝে হবে বড় প্রমাদকারিণী ॥

কলে কিছু ভয় নাই, বিপদ হবে না ।

ডাকিনীর জন্ম কর্তৃ, হবে না হবে না ॥

কেমনে বিপক্ষগণ, হইবে প্রবল ? ॥

হতভাগাদের সেটা, দুরাশা কেবল ॥

রতি । ষোড়শীন্দ্র ।

হা-ধিক্, হা-ধিক্, ধিক্, বিক্ থাক্ তারে হে ।

ধিক্ ধিক্ ধিক্, সে, বিবেক, দুরাচারে হে ॥

সে রাক্ষসী, জন্ম লবে, কিরূপ প্রকারে হে ? ॥

মেয়ে হোয়ে, কেমনেভে, সকুল সংহারে হে ?

বিপক্ষের আশা যদি, এরূপ প্রকার ।

বল বল বল বধু, উপায় কি তার ? ॥

[কা] এই কথা নিয়ে যেন, নাহি হয় গোল ।

[র] আমি বুঝি দেশে দেশে মেরে থাকি ঢোল ?

[ক] নারীলোক পেটে কথা, রাখিতে না পারে ।

[র] যে হয় তেমন মেয়ে, মানা কর তারে ॥

[ক] রমণীকে বলা নয়, নীতিশাস্ত্রে কয় ।

[র] তবে বুঝি, তুমি তুমি, তুমি আমি, নয় ? ॥

[কা] তুমি আমি, আমি তুমি, তাহে কি সংশয়

[র] মুখে বল, তুমি আমি, কাজে তাহা নয় ॥

[কা] সেরূপ কখনো নয়, আমার প্রকৃতি ।

[র] তবে কেন ভেদ কর, পুরুষ প্রকৃতি ? ॥

[কা] কিছুমাত্র ভেদ নাই, আমার অন্তরে ।

[র] তবে কেন ভেদ-কথা, রাখিছ অন্তরে ? ॥

[কা] বলি বলি, করি প্রাণ, নাহি কোটে মুখ ।

[র] বল বল, না বলিলে, ফেটে যায় বুক ॥

ওমা, ওমা, কোথা যাব, কব আর কারে হে ?

এমন নিদয় কর্ম, করিতে কি পারে হে ? ॥

আঙুল মটকিয়া আমি, শাঁপ দিই তারে হে ।

গর্ভপাত হোয়ে সেটা, যাক্ ছারখারে হে ॥

যম এসে, ঘাড়-ভেঙে, থাক্ তার মারে হে ।

প্রসব করিতে যেন, কখনো না পারে হে ॥

উদ্ভাদিনীন্দ্র ।

বুক্ ফেটে, রক্ত উঠে, মরুক্, মরুক্, মরুক্ ।

মুখে, রক্ত উঠে মরুক্ ॥

এখনই, ওলাউঠা, ধরুক্, ধরুক্, ধরুক্ ।

এসে, ওলাউঠা ধরুক্ ॥

মাগিদের, হাত্-ধেকে, খাড্ মরুক্, মরুক্ ।

শাঁকা, খাড্, মরুক্, মরুক্ ॥

আলোচাল, খেয়ে তারা, ঠেটি পরুক্, পরুক্ ।

তারা, ঠেটি পরুক্, পরুক্ ॥

(১) বিভা-সংসার বিমোচনকারিণী অথভাকার-কান্ধিত চিত্তবৃত্তি ।

চিরকাল, বেবজরে, জরুক, জরুক, জরুক। প্রবৃত্তির, নিবৃত্তির, না রাখিবে প্রাণ।
 আরে, জরুক, জরুক, জরুক। ভক্ষণ করিবে ধোরে, দুয়ের সম্ভান।
 হাড়ে মাটি, বাড়ে ছকো, ভিটে ঘুচু চরুক। পিশাচ, পিশাচী, দুটো সকলি খাইবে।
 ভিটে, ঘুচু চরুক চরুক। আপনার পিতৃকুলে, কারে না রাখিবে।
 না রহিবে, পিও দিতে, বংশে কোন জন।
 আমাদের শোকে শেষ, মরিবেন মন।

কাম। পন্নায়।

রাতি। গীত।

প্রজাপতি বলেছেন, এরূপ বচন।
 অনর্থের মূল সেই, বিবেক রাজন।
 উপনিষদের (১) সহ, করিবে বিহার।
 জন্মিবে তাহার গর্ভে, কুমারী, কুমার।
 কুলের নাশক তারা, শুনহ প্রেমসি।
 ভাই, বুন, দুটো হবে, রাক্ষস, রাক্ষসী।
 প্রবোধ নামেতে ছেলে, বিত্তা নামে মেয়ে।
 কেলিবে দুজন তারা, দুই কুল খেয়ে।

রানিগী হহিনী। ভাল কাওয়ালি।
 মরি মরি, ওহে বঁধু, রাখো রাখো প্রাণ হে।
 অভেদে আপন দেহে, দেহ দেহ স্থান হে।
 কলেবর জরজর, ভয়ে কাঁপে ধর ধর
 ওহে অর, ধর ধর, কর কর প্রাণ হে। ১
 বিষাদে মনের দুখে, অনল জলিছে বৃকে,
 কথা নাহি স্বরে মুখে, গেল গেল প্রাণ হে ২
 (আলিঙ্গন দানে অমনি মুচ্ছা।)

মৌনকতু। (কোড়ে করিয়া গাঢ়রূপে মুখচুষন করিতে করিতে চেতন প্রদান।)

গীত।

রানিগী বাহার। ভাল রূপক।

ভেব না ভেব না প্রিয়ে, ভেব না কো আর। কেবা আছে মম সম, কোথা সেই দম শম,
 কখনো কি হতে পারে, প্রবোধ প্রচার? কোথা সে নিয়ম, যম, যম আমি যার ২
 আমাদের সিদ্ধ-বিত্তা, বিত্তমানে এ অবিত্তা। (২) প্রাণধন তুমি ধনি, তুমি-ধনে আমি ধনি,
 প্রকাশ করিবে বিত্তা, হেন বিত্তা কার? ১ আমি কণি তুমি মণি, ভূষণ আমার ৩

রতি। হে নাথ। আমায় ধর, আমায় ধর। আমার প্রাণ কেমন কেমন করিতেছে। আমার মনের (৩) ভিতর আর মন নাই, বৃকের ভিতরটা ধুক পুক করিতেছে। গেই বিপক্ষ শম-দম প্রভৃতির কি কাণ্ডজ্ঞান মাজ্জাই নাই। আপনারদিগের হিতাহিত কি কিছুই বিবেচনা করে না? কি পাপ। কি পাপ। কি ভয়ানক। এত হিংসা? এত ঘেঁষ? এত রাগ? আমাদের অনিষ্টের নিমিত্ত আপনারা জীবনান্ত-যজ্ঞের সঙ্কল্প করিয়াছে? হে প্রভো। ইহার কারণ কি? আমায় ধর, আমায় ধর।

ময়খ। পঞ্চালছন্দ।

কি কহিব আর, প্রিয়ে, কি কহিব আর? খলের স্বভাব, এই, খলের স্বভাব।
 হৌন ছরাচার, তারা, হৌন ছরাচার। কিছুতেই নহে প্রীত, নাহি বৃকে হিতাহিত,
 যতপি না নীচ হবে, নিজ নিজ নাশ সবে, হিতে করি বিপরাত, প্রকাশে প্রভাব।
 বল ধনি কেন তবে, করিবে স্বীকার? • ধূমের ব্যাপার, দেখ, ধূমের ব্যাপার।
 স্বভাবে অভাব, সদা, স্বভাবে অভাব। মলিন আকার, ধরি, মলিন আকার।

(১) ব্রহ্মজ্ঞানের কারণ বৈবরণ।

(২) অবিত্তা—মূলজ্ঞান অর্থাৎ বাহ্য হইতে জীবের সংসার হয়, তমোরজ প্রধান পত্তি বিশেষ। (৩) মন—জ্ঞান।

ধন হোয়ে বৃষ্টি করে, জনকের প্রাণ হরে,
আপনারে পরে করে, আপনি সংহার ।
বিষয়ে বিরাগ, সধা, বিষয়ে বিরাগ ।

ভোগে পাপ-ভাগ, দুখে ভোগে শাপ-ভাগ ॥
সহায় সম্পদ-হীন, চিরদিন অতি দিন,
নাহি হয় এক দিন, স্নেহে অল্পরাগ ॥

[এই কথা শ্রবণ মাত্রই নেপথ্য হইতে বিবেক প্রকোপবচনে]

অরে-ও মূঢ়-অধর্মচূড়-পাপাক্রূঢ় । গৃঢ় মন্থ না জানিয়া কেবল রূঢ় কথা কহিতেছিল ।
অরে-ও ব্যলীক, এই অলীক ঐশ্বর্যজালিক বিষয়াসবে আসক্ত হইয়া কেবল সকলকে
ছলিতেছিল । হাঁরে—কদাচারি অবিচারি অনর্থকারি ধোর-বিকারি । আমরা পাপকারি ?
পাপাচারি ? ও ছুরাত্মা, হিত কথা শোন, পূর্বতন সনাতন শাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিতদিগের এই
উক্তি । “গুরু যদি কাহায্যাকাহা ঋষ্যাঋষ্য বিবেচনাবিহীন হন, তবে তৎক্ষণাৎ তাঁহাকে
পরিত্যাগ করিবে” আমরাদগের পিতা “মন” অতি মত্ত, তত্ত্বজ্ঞান-শূন্য, অহঙ্কারের অধীন হইয়া
জগতের পতি আত্মাকে বন্ধ করিয়াছেন, তোদের জ্যেষ্ঠ ছুরাত্মা মহামোহ সেই বন্ধনকে
পুনঃপুনঃ দৃঢ় করিতেছে, আমরা তাহা ছেদন করিয়া তোদের সর্ব গর্ব গর্ব খর্ব করিব ।

কামদেব । (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া ।) হে কাস্তে ।

পদ্মার ।

চেয়ে দেখ, চাঁদমুখি, বিনোদিনি রতি ।
আমাদের দাদা ওই, বিবেক ভূপতি ॥
বামভাগে দেখ ওই, মলিনা যুবতী ।
দাদার গ্রাহণী উনি, বড়বউ মতি ॥
উভয়ের এক দশা, অতিশয় ক্ষীণ ।
যেন অতি দীন হীন, এমন মলিন ॥
তুবারে তুবার কর, কাস্ত যে প্রকার ।
নিজকাস্তা কাস্তি সহ, করেন বিহার ॥
সেইরূপ শোভাহীন, বিপক্ষ দম্পতি ।
ধন, মান, হারা হোয়ে, কিরেছে সম্প্রতি ॥

এ প্রকার কদাকার, চেনা ভার দেখে ।
ভুগিছে পাপের ভোগ, শিথিল না ঠেকে ॥
সব কশ্ম দেখে শেষে, বুদ্ধিমান যেই ।
ঠেকে শেকে সেহ জন, বুদ্ধি যার নেই ॥
ঠেকে, দেখে কিছুতেই, নাহি শেষে যেই ।
নিতান্ত জানিবে ধনি, হতভাগা সেই ॥
যাহোক্ তাহোক্ প্রিয়ে, কহিলাম সার ।
এখানেতে থাকা নয়, থাকা নয় আর ॥
মোহিত হয়েছ মন, মহামোহ মোহে ।
দুই অঙ্গে এক হোয়ে, যাই চল ধোঁহে ॥

[তদনন্তর কাম এবং রতি রত্নভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন ।]

বিবেক এবং মাতার রত্নভূমি আগমন ।
বিবেক (১) । পরমেশ্বরের প্রতি গীত ।
কি-হবে, কি হবে, ভবে, কি হবে আমার হে ? ।
কত দিনে পাব আমি, প্রবোধ-কুমার হে ? ॥

ধূয়া ।

এসে-এই মায়াপুরে, অন্ধকারে মরি ঘুরে,
এখনো গেল না দূরে ত্রিতাপ আধার হে ।
বৃথা-স্বপ্ন পরিহরি, গদগদ-ভাব ধরি,
রসনায় হরি হরি কবে কবে আর হে ? ॥

গুণতীত গুণধাম, তুমি নাথ দাতারাম,
দীন দয়াময় নাম, শুনেছি তোমার হে ।
জ্ঞানারূপ অমুদিত, হৃদিপদ্ম অমুদিত
ভ্রান্তি মেঘে আচ্ছাদিত, নিখিল সংসার হে ॥
মনের বিষম রোগ, না হয় যোগের যোগ,
কেবল করিছে ভোগ, বিষয়-বিকার হে ।
বিফলে বিগত কাল, নিকট হতেছে কাল,
নু হইল কণকাল, স্নেহের সঞ্চার হে ॥
মায়ামগ্ন হোয়ে প্রীত, বচাতেছে বিপরীত,
কেহ আর হিতাহিত, করে না বিচার হে ॥

বেজন যে ভাবে ভাবে, স্বভাব না পায় ভাবে,
ভাবিতে ভাবিতে ভাবে, ভাবনা খপার হে ।

স্বরূপ স্বভাব-মতে, ভ্রমিলে ভাবনা-পথে,
দেখা যায় এ জগতে, সকলি অসার হে ।

ভূতময় যত হয়, কিছু তার সার নয়,
সদানন্দ শিবময়, তুমি মাত্র সার হে ॥

কেহ নাই তব সম, প্রাণাবিক প্রিয়তম,
মানস-মন্দিরে মম. করহ বিহার হে ।

সবে ভাবে খপরূপ বিরূপ কি রূপ রূপ,
স্বরূপে স্বরূপে রূপ, ধর একবার হে ॥

মনোময় রূপ দেখে, অন্তরে রাখিব লেখে,
নিরন্তর ঢেকে রেখে, নয়নের দ্বার হে ।

সকলে তোমায় কয়, নিরাকার নিরাময়,
আমি দেখি মনোময়, তোমার আকার হে ॥

কতরূপ কত রূপ, দেখিতেছি যত রূপ,
তাবতেই তব রূপ, রয়েছে প্রচার হে ।

দেখে এই ভবরূপ, না দেখে যে তব রূপ,
হায় একি অপরূপ, বৃথা জন্ম তার হে ॥

অচল সচল চয় রূপ-শোভা যত হয়,
সকলের দয়াময়, তুমি মূলধার হে ।

তোমার বিভাস তায়, যদি না প্রকাশ পায়,
একে একে সমুদায় হয় অন্ধকার হে ॥

কেমন মনের ভুল, জাব সব বোঝে স্থূল,
ভবমূল তব মূল, বোধ আছে কার হে ? ।

না চিনিয়া আপনায়, তোমায় চিনিতে চায়,
সীতারে কি হওয়া যায়, পারাবার পার হে ? ॥

মিছে কাল হরিলাম, মিছে ভার ধরিলাম,
কিছুই না করিলাম, নিজ উপকার হে ।

ভয়ানক পরকোষ, অহুরোধ উপরোধ,
তাহে জনমের পোষ, হইল এবার হে ॥

আমিষিজ, আমি মুচি, আমি পাপী, আমি শুচি,
এ অরুচি, এই রুচি, দেশ-ব্যবহার হে ।

মতে মতে দিয়া মত, সময় হইল গত,
এখন রাখিব কত, আর দেশাচার হে ? ॥

কেবা বিপ্র, কেবা মুচি,

কে অশুচি-কেবা শুচি,

: দেখিতেছি মিছামিছা, এ সব ব্যাপার হে ।

বৃথা করি পরিশ্রম, তোমার রূপার ক্রম,
বিনা এই ঘোর ভ্রম, হবে না সংহার হে ॥

অবিচার ঘোর জোর, রজনী না হয় ভোর,
কেবল করিছে শোর, চোর অহঙ্কার হে ।

যত দিন শত্রু সবে, প্রবল হইয়া রবে,
তত দিন এই ভবে, না দেখি, নিস্তার হে ॥

বপুসাসে রিপু-দল, প্রকাশ করিছে বল,
ক্রমে সেই দল বল, হতেছে বিস্তার হে ।

ধাকিতে সহজ সোঝা, না হইল সার বোঝা,
ক্রমেই ভ্রমের বোঝা, হইতেছে ভার হে ॥

এ ভার বিষয় ভারি, আমি নিজ নই ভারি,
এ নহে তোমায় ভারি, হর এই ভার হে ।

ভারি হোয়ে ভাব ধর, ভারি ভার হর হয়,
রূপাকর কর কর, আশার সুসার হে ॥

দয়া কর দয়াদাশি, অবিচার বল নাশি,
করুক বৈরাগ্য আসি, দেহ অধিকার হে ।

এরূপ হইলে তবে, আর কি হে ভয় রবে,
শম, দম, সবে হবে, অহুচর তার হে ॥

প্রবোধের অবয়ব, হেরে হোয়ে পরাভব,
ছেড়ে যাবে শত্রু সব, মনের আগার হে

রাগ, ঘেঘ, নাহি রবে, আমার মানস তবে,
সহজে পবিত্র হবে, হবে পরিষ্কার হে ॥

হইলে সত্যের জয়, সমুদয় শিবময়,
বিপক্ষের যত ভয়, হবে ছারখার হে ।

আমায় দেখিয়া দীন, এমন সুদিন দিন,
তবে আমি ভক্তাধীন, করুণা অপার হে ॥

গত যত হয় ভাবি, ততই ভাবেতে ভাবি,
তোমার ভাবের ভাবি, হব কবে আর হে ? ।

গুপ্ত কথা নাহি কোয়ে,

হাসিতেছ গুপ্ত রোয়ে,

আমি কেন গুপ্ত হোয়ে, ভুগি কারাগার হে ? ।

তুমি নাথ আত্মারাম, গুণাতীত গুণধাম,
সাধে কি তোমার নাম, করিয়াছি সার হে ।

কি করিব নাম নিয়া, তুমিলে না ধাম দিয়া,
নামে ধামে এক করা, বিহিত বিচার হে ।

বিবেচনা স্থালায়, ক্রিয়া সব শুভময়,

সকলেই ঘেন কয়, ঈশ্বর তোমার হে ॥

গীত ।

অন্তরা ।

রাগিণী বাগেশ্বরী । তাল ধামাল ।

কি কর অবোধ মন, লহ স্তবধান ।
 আত্মানন্দী, জ্ঞাননীরে, স্থখে কর স্নান ॥
 কি কহিব শোভা তার, করুণা-তরঙ্গ-হার,
 শীলতা হোয়েছে যার, সূচারু সোপান ॥

বিষয় সলিলে মন, কেন কর নিমজ্জন,
 ইথে-পাপ-হতাশন, বাড়ব সমান ।
 স্পর্শমায়ে জ্ঞান-জল, হবে তুমি স্তবীতল,
 যাবে তৃষ্ণা, ক্ষুধানল, পাবে পরিত্রাণ ॥ ১

সভ্যগণের প্রতি ।

হে মনুষ্য সকল ! উপদেশ ধর, কুসঙ্গ পরিহার কর, সাধুসঙ্গে পরম স্থখে কাঁল হর,
 সত্যের কাননে চর, বৈরাগ্যের বগ্ন পর, পরমেশ্বরকে স্মর, মানব-জন্ম সফল কর । আর কেন
 ভ্রান্ত হও ? ভ্রান্ত হও ? শাস্ত হও, শাস্ত হও । বিষয়ালাপে ক্রান্ত হও, ক্রান্ত হও ।
 সত্যের অধীন হও, অধীন হও । সত্যের শরণ লও, শরণ লও । সত্যের ভার মাথায় বও,
 মাথায় বও । সঙ্গ সত্য কথা কও, সত্য কথা কও । সত্যসাগরে ডুবে রও, ডুবে রও । সঙ্গ
 সত্য কথা বল, সঙ্গ সত্য-পথে চল, মিথ্যা কথা কেন বল ? মিথ্যা-পথে কেন চল ? মিথ্যা-
 মতে কেন চল ? মিথ্যা-রসে কেন গল ? মিথ্যা-ছলে কেন চল ? মিথ্যা-মদে কেন চল ? ।

সুধাতরঙ্গিণীচ্ছন্দ ।

কিছু, ভাবনা মনে মনে, দেখ না ক্ষণে ক্ষণে, হোয়ে, প্রমত্ত ভ্রমরদে, ভ্রমিষ্যপদে পদে,
 দিন দিন, হোতেছে দিনান্ত । চারিদিকে দেখিতেছ ধ্বাস্ত ।
 গত, হোতেছে বসন্ত দিন, হোতেছ তত দিন, দেখ, পতন নাহি হবে, রতন সম হবে,
 দিন পেয়ে, ধরিবে কৃতান্ত ॥ মনে বুঝি, জেনেছ নিতান্ত ॥
 মিছে, প্রবৃত্তি পরিহর, নিবৃত্তি-কর ধর, এই, প্রবল রিপু দল, সবল হোয়ে দল,
 প্রেমরসে, স্থির কর স্বাস্ত । বল করি, নিজে হও শাস্ত ।
 কেন, অনিত্য ভব-ঘূরে, হোতেছ ভবঘূরে, মিছে, আলস্ত পরিহর, পবিত্র-ভাব ধর,
 ভবঘোরে, কেন হও ভ্রান্ত ? ॥ ভাবভরে, ভাব ভবকান্ত ॥

মতি (১) । পরমেশ্বরের প্রতি । গীত ।

রাগিণী ধামাজ তাল । আড়া ।

কেহ নাহি আর, তবে কেহ নাহি আর । ভবক্ষুধা করে ক্লশ, করহে পরম ঈশ
 সর্বগত তুমি বিভূ, তুমি সর্ব সার ॥ বিষয়-বাসনা-বিষ, বারিনিধি পার ।
 কোথা হে করুণাকর, কাতরে করুণা কর, হরহর তাপ হর, জগতের পাপ হর,
 কৃপাময় নাম ধর, করুণা অপার । তবে বুঝি মহেশ্বর, মহিমা অপার ॥ ২
 দুখানলে সঙ্গা জলি, কার বলে হব বলী, কেমনেতে স্থির থাকি, মনেরে বুঝিয়ে রাখি,
 তোমা বিনা কারে বলি, কে আছে আমার ? ॥ ১ যে দিগে ফিরাই আঁখি, দেখি অন্ধকার ।

(১) মতি—সুদ্ধ সম্বন্ধযুক্তা বুদ্ধি । যাহার এরূপ বুদ্ধি তাহার মনে বিবেকের উদয় সহজেই হয় । একারণ বিবেক ও মতি পরস্পর জ্ঞী-পুরুষ-ভাব, স্তবরাং একের অভাবে একের অবস্থান হইতে পারে না । বিবেক থাকিলেই মতি থাকিবে, মতি থাকিলেই বিবেক থাকিবে ।

হৃদয়-আকাশে আসি, রবি ছবি ভাস ভাসি,
অজ্ঞান-তিমির রাশি, করহ সংহার ॥৩
এই দেখি এই সব, পরে এই সব শব,
বুঝিতে না পারি তব, এ ভব ব্যাপার ।
ভ্রম যেন নাহি হয়, মোহ যেন নাহি রয়,
দূর কর সমুদয়, মায়া-বিকার ॥ ৪
নিজ দেহ দেখে স্থূল, মনের হইল ভূল,
নাহি ভাবে সর্বমূল, তুমি মূলধার ।
আত্মভাবে রেখে দূরে, না গিয়ে সম্ভাবপূরে,
কামনাকাননে ঘুরে, করে হাহাকার ॥ ৫
প্রকাশিয়া নিজ স্নেহ, অধিকার করি দেহ,

মনেই প্রবোধ দেহ, এসে একবার ।
পেলে তব ত্রীচরণ, মোহিত হইবে মন,
আশারোগ নিবারণ, তবে হবে তার ॥ ৬
মনেতে বিরক্ত কর, মনের মালিন্য হব,
এই মন কলেবর, বিভব তোমার ।
স্বরূপ স্বতাব ধরি, দরশন দেহ করি,
জন্ম সঞ্চল করি, হেরে সে আকার ॥ ৭
তব রূপ ধ্যানে ধরি জানেতে তোমার স্মরি,
আর যেন নাহি করি, আমার আমার,
অসার সংসার এই, সার ইথে কিছু নেই,
মন যেন ভাবে এই, তুমি মাত্র সার ॥ ৮

সভ্যগণের প্রতি । গীত ।

রাগিণী বেহাগ । তাল আড়া

এই আছে, এই নাই, এই তো শরীর ।
তবে কিসে এ জীবনে, জানিয়াছ স্থির ? ॥
দেহেতে লাভ্য শোভা, কণমাত্র মনোলোভা,
যেমন কমলদলে, ঢলঢল নীর ॥ ১

জলে দেখ বিষ যত, দেহে প্রাণ সেই মত,
আকাশে প্রকাশে প্রভা, যেমন অচির ॥২
অনিত্য বিষয়াসবে, মত্ত হও কেন সবে,
সত্য-সুখা পান কর, হোয়ে অতি দীর ॥ ৩

বক্তৃত ।

বিবেক । দুরাচার কন্দর্পের কি দর্প ? সর্পরূপে ফৌসফাস পূর্বক তর্জন গর্জন করিতেছে,
এই সর্প কিসের মূল ? বিবের মূল, মহাঙ্ক মহামোহ জানে না, যে, আমি ঈশের মূল টানিয়া
তাহার প্রেরিত কুটিল ক্রুর কন্দর্প সর্পের সকল দর্প এখন চূর্ণ করিব ।

মালতীলতাচন্দ্র ।

প্রিয়ে, শুনলে, তো, শুনলে, তো শুনলে ।
হাদে বটু, পাপে পটু কত কটু, বল্ছে ।
কি বল্ছে, কি বল্ছে, কি বল্ছে ॥
অনাচারে একেবারে অহকারে জল্ছে ॥
ঐ জল্ছে ঐ জল্ছে ঐ জল্ছে ॥
অভুভাবে, বুঝি ভাবে, নিজভাবে ঢল্ছে ।
ঐ ঢল্ছে, ঐ ঢল্ছে, ঐ ঢল্ছে ॥
খেয়ে মদ, গদগদ, দুটি পদ, টল্ছে ।
ঐ টল্ছে, ঐ টল্ছে ঐ টল্ছে ।
মিথ্যা রথে মিথ্যা পথে
মিথ্যা মতে চল্ছে ।

ঐ চল্ছে ঐ চল্ছে ঐ চল্ছে ॥
স্নেহ-ধক্ষে, দেহ-বক্ষে, চিদানন্দে, ছল্ছে ।
ঐ চল্ছে ঐ চল্ছে ঐ চল্ছে ॥
জায়া-বশে, এনে দশে, মায়া-রসে, গল্ছে ।
ঐ গল্ছে গল্ছে, ঐ গল্ছে ॥
জানে না যে সত্যতরু গোপনেতে ফল্ছে ।
ঐ ফল্ছে ঐ ফল্ছে, ঐ ফল্ছে ॥
প্রিয়ে দেখলে, তো, দেখলে, তো, দেখলে ।
হাদে বটু(১) পাপে পটু, কত কটু, বল্ছে ॥
কি বল্ছে, কি বল্ছে কি বল্ছে ॥
প্রিয়ে, শুনলে, তো, শুনলে, তো, শুনলে ।

মতি । হে নাথ ! কন্দর্পের দর্প !* ও কিসের দর্প ? ও কীশের দর্প, ছি ছি, ও কথায়
কর্ণপাত করা উচিত হয় না ।

(১) * বটু ।—বিপ্রনন্দন । ব্রহ্মচারী এবং বালক, এই স্থলে বালক শব্দ হইবে ।

বক্তৃত্তা। চপলামালাচ্ছন্দ।

সখা হে, পাপি বটু কথা কটু, বলে তো,
বলুক, বলুক, বলুক যত বলতে পারে।
বলতে পারে।

যাবে হে, ছারেখারে, অহঙ্কারে, জলে তো,
জলুক, জলুক, জলুক, যত জলতে পারে।
জলতে পারে ॥

স্বভাবে, তঞ্চ-ভুলে, মত্ত হোয়ে, চলে তো,
চলুক চলুক, চলুক যত, চলতে পারে।
চলতে পারে।

সখা হে, অভিমানে, সুরাপানে, টলে তো,
টলুক, টলুক, টলুক, যত, টলতে পারে।
টলতে পারে ॥

পাতকী, ইচ্ছামতে, ভ্রান্তিপথে, চলে তো,
চলুক, চলুক, চলুক, যত চলতে পারে।
চলতে পারে ॥

এসে এ, ধরাতলে, মিছে ছলে, ছলে তো,
ছলুক, ছলুক, ছলুক, যত, ছলতে পারে।
ছলতে পারে ॥

নাগিনী, রতিবশে, মোহরসে, গলে তো,
গলুক, গলুক, গলুক, যত, গলতে পারে।
গলতে পারে ॥

পাবে হে, প্রতিকল, কর্মকল, কলে তো,
কলুক, কলুক, কলুক, যত কলতে পারে।
কলতে পারে ॥

বিবেক। হে প্রেমমন্নি, প্রাণাধিকে। কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য, কি আশ্চর্য্য! এমন আশ্চর্য্য কথাও কি কোথা কেউ শুনিয়াছে? দাস্তিক দুরাত্মাদিগের কি ভয়ঙ্কর ভাবের ভঙ্গি? কি আশ্চর্য্য? কি বিপরীত উক্তি? আহা! দুরাত্মার অহঙ্কারাদি আপনানাই পাশ-রূপি হইয়া নিষিকার—নিষিকার—নিরাধার—নিরাকার— নিত্য-নিরঞ্জন-নিখিলরঞ্জন— নিরাময় বিশ্বক—বিশ্বপতি—চিদানন্দময়—পরম—পরাত্মক—পরমাত্মাকে দৃঢ়-বন্ধন করত আপনাদিগের অধীন করিয়া দিন দিন দীনদশায় মলিন করিতেছে, ইহাতেও ঐ দুর্জনেরা আপনাদিগে পুণ্যাত্মা বলিয়া গ্লাঘা করে? আমরা সেই গুণ ছেদন করিয়া নিগুণকে নিগুণ করণে উত্তম হওয়াতেই পাপাত্মা হইলাম? কি চমৎকার! কি চমৎকার! নারায়ণ, নারায়ণ, হরিবোল হরি। হরে রাম, হরে রাম। হা ঈশ্বর! হা ঈশ্বর! হা ধর্ম! হা ধর্ম! গুরু হে নিস্তার কর! নিস্তার কর। হে প্রিয়ে! যদি ইহার উচিত প্রতীকার করিতে পারি, তবেই কর্ম, তবেই ধর্ম, তবেই জন্ম সফল হইবে।

মতি। হে কুলেশ্বর স্তম্ভ! জীবনকাম্ভ! শাস্ত হও, কটুভাষি কুকর্মাশ্রিত, কদাশয় কুটিল কদম্বের কটুকথায় কি হয়? দাস্তিকদিগের দম্ভই বল, মিথ্যাবাদির মিথ্যাই বল, এবং ধূর্ত, শঠ, বাচালবর্গের বাক্জাল ভিন্ন অস্ত্র বল আর কিছুই নাই।

পন্নায়।

জ্ঞানহীন মূঢ় যেই, মৌন বল তার।
তস্করের বল শুধু, মিথ্যা-ব্যবহার ॥
ভূপতি তাহার বল, অবল যে জন।
বালকের বল হয়, কেবল রোদন ॥
ভিক্ষুরের ভিক্ষা বল, প্রাণের সম্বল।
অস্ত্র আর যুদ্ধ হয়, ক্ষত্রিয়ের বল ॥
ব্যাপার তাহার বল, বৈজ্ঞ যেই জন।
শত্রুর কেবল বল, ব্রাহ্মণ-সেবন ॥

হিংসা বিনা হিংসকের, অস্ত্র নাই বল।
নিন্দকের বল শুধু, নিন্দা আর ছল ॥
মীন, শস্ত্র, সমুদ্রের, বল হয় জল।
তরুণের বল শুধু, ফুল আর কল ॥
শলী আর তপনের, বল হয় কর।
দেবতার বল শুধু, শাঁপ আর বর ॥
গৃহস্থের ধর্ম-বল, জীবকের স্তব।
গুটির অঞ্চল বল, ধনির বিভব ॥ °

যিনি হন ব্রহ্মচারী, ব্রহ্ম-বল তাঁর ।
যতিদের বল হয়, সদা সদাচার ॥
তারা ধরে পুণ্যবল, পুণ্যশীল যত ।
পাপ হয় বল তার, পাপে যেই রত ॥
সুশীলতা বল তার, গুণি যেই জন ।
ঋণির কুটিল কথা, এখন তখন ॥
সত্য-বল, বল তার, সৎ যেই হয় ।
অসত্যই তার বল, সৎ যেই নয় ॥
স্বকর্মশালির বল, ধীরতা-সাহস ।
মানির কেবল বল, মান আর যশ ॥
সন্ন্যাসির ঋাস বল, যোগিদের যোগ ।
ভূতের ভূপাল-সেবা, ভোগিদের ভোগ ॥
সতী-বল পতিসেবা, প্রজা-বল ভূপ ।
শিষ্ট-বল গুরুসেবা, ভেক-বল কূপ ॥
বিবেক তাহার বল, শাস্ত সেই জন ।
সঞ্চয় তাহার বল, অন্ন যার ধন ॥
শক্তি বল শাক্তের, শৈবের শিব-নাম ।

বৈষ্ণবের বল হরি, রামাতের রাম ॥
শান্তিবল বিপ্রেয়, ব্রাহ্মের উপাসনা ।
সাধকের বল হয়, কেবল সাধনা ॥
ভক্তি বল ভক্তের, অশ্রুতা নাই তায় ।
ভক্তাধীন, ভগবান, ভক্তের সহায় ॥
রাজার প্রতাপ বল, বলের প্রধান ।
যাহার অভাবে যায়, রাজ্য আর মান ॥
সেই রাজা, শান্তিবলে, বলী যদি হয় ।
তার চেয়ে কোন বল, বলবান নয় ॥
বল বল, বণিকের, বাণিজ্যই বল ।
বিদ্যাবলে বল ধরে, পণ্ডিত সকল ॥
কেশ আর বেশ হয়, বেস্ত্রাদের বল ।
বঞ্চনা তাদের বল, যারা হয় খল ॥
যুবতী নারীর বল, যৌবন রতন ।
বাচালের বল শুধু, মুখের বচন ॥
দাস্তিকের দস্ত বিনা, বল কিবা আছে ।
বাকজাল, বিনা শঠ, কেমনেতে বাঁচে ? ॥

বিবেক এবং মতির কথোপকথন । [এক চরণে প্রশ্ন, এক চরণে উত্তর]

প্রশ্নকারিণী মতি । উত্তরদাতা বিবেক ।

পন্ন্যার ।

[ম] বল নাথ, এ জগতে, ধার্মিক কে হয় ? ।
[বি] সর্ব-জীবে দয়া যার, ধার্মিক সে হয় ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, সুখী বলি কারে ? ।
[বি] মনরোগে রোগী নয়, সুখী বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, প্রেমী বলি কারে ? ।
[বি] সভাবে সম্ভাব যার, প্রেমী বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, বিজ্ঞ বলি কারে ? ।
[বি] হিতাহিত বোধ যার, বিজ্ঞ বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, ধীর বলি কারে ? ।
[বি] বিপদে যে স্থির থাকে, ধীর বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এজগতে, মূর্খ বলি কারে ।
[বি] নিজ কার্য্য নষ্ট করে, মূর্খ বলি তারে ॥

[ম] বল নাথ, এ জগতে, খল বলি কারে ? ।
[বি] পরের যে মন্দ করে, খল বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, সাধু বলি কারে ।
[বি] পরের যে ভাল করে, সাধু বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, বীর বলি কারে ? ।
[বি] জিতেজিৎ যেই জন, বীর বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, বদ্ধ বলি কারে ? ।
[বি] আশার অধীন যেই, বদ্ধ বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, মুক্ত বলি কারে ? ।
[বি] মায়ায় যে, মুক্ত নয়, মুক্ত বলি তারে ॥
[ম] বল নাথ, এ জগতে, সার বলি কারে ? ।
[বি] ঈশ্বরের ভক্ত যেই, সার বলি তারে ॥

বিবেক । ললিত চৌপদীচ্ছন্দ ।

জান না কি হবে শেষ, হিত বাক্যে কর শ্বেষ,
নাহি লহ উপদেশ, একি বোর দায় রে ।
কার ভাবে ভাব বঞ্চ, পঞ্চাধীন হোলে পঞ্চ,

তখন এ সব তঞ্চ, রহিবে কোথায় রে ॥
প্রপঞ্চ ভূতের রাজ্য, কর তায় যত কাব্য,
কিছু তার নহে ধার্য্য, সকলি বুধায় রে ।

তুমি কীশ, বোধহীন, স্বভাবতে সঙ্গা দীন,
বিকলে স্থখের দিন, যায় যায় যায় রে ॥
না করিলে নিজ কৰ্ম, সম বোধ ধৰ্মাধৰ্ম,
না বুঝিলে সার মৰ্ম, হায় হায় হায় রে ।
কে আমার আমি কার

আমার কে আছে আর

যত দেখ আপনার, ভ্রম মাত্র তায় রে ॥
আত্মার আত্মীয় কই, আত্মার আত্মীয় কই,
আত্মার আত্মীয় নই, আত্ম কই কার রে ।
ইঞ্জিয় যাহার বশ, ছোট্টে যশ দিগ্ দশ,
পরম পীযুষ রস, স্থখে সেই ধায় রে ॥
নিজ নাভি পদ্ম গন্ধে, মৃগকুল বোর স্বন্দে,
যেমন মনের ধন্দে, নানাধিগে ধায় রে ।
সেইরূপ অহুদ্দেশ, করে রত্ন তাহে ঘেষ,
ভ্রমিতেছ দেশ দেশ, অবোধের প্রায় রে ॥
কেমন তোমার ভ্রম, মিছামিছি কেন ভ্রম,
করিছ যে পরিক্রম, ফল নাহি তায় রে ।
আর কেন কর হেলা, ভাঙিল দেহের খেলা,
অতএব এই বেলা, ভাবহ উপায় রে ॥
সংসার বিস্তার হাট, দেখিতে স্বন্দর ঠাট,
নাটুয়ার বোর নাট, সঙ্গাই নাচায় রে ।
ঠাট নাট বুকে যারা, নেচে নাহি হয় সারা।
পুঁতুল নাচায় তারা, পুঁতুল না চায় রে ॥
এ ব্রহ্মাণ্ড যার ভাণ্ড, কে বুকে তাহার কাণ্ড,
হাটেতে ভাঙ্গিয়া ভাণ্ড,

কি খেলা খেলায় রে ।

মতি । হে নাথ ! জিজ্ঞাসা করি, আমার সন্দেহ ভঞ্জন কর, যদি সেই আত্মা স্বয়ং পরমেশ্বর,
নিভা সত্য, নির্লেপ, যাহার প্রভাব মাত্রেই এই অখিল সংসার বিস্তাররূপে প্রচার হইয়া প্রকাশ
পাইতেছে, তবে পাশ্চিৎ কামাদি কি প্রকারে বদ্ধ করিয়া তাঁহাকে মহামোহ-সাগরে নিক্ষেপ
করিতেছে ? ।

বিবেক । ত্রিগদী ।

পুরুষ যতপি হয়, ধীর শান্ত অতিশয়,
স্বায়মীল নীতিজ্ঞ পণ্ডিত ।
সমৃদ্ধ গুণাধার, যার সম নাহি আর,
নিজ গুণে ভুবন-বিদিত ॥
তার মন কোন্ ছাদে, ললনা-ছলনা-ফাদে,

করিয়া কামনা কর, ফাঁদিলে লোভের গল,
সেই গল নহে অল, নাহি তার সাগর রে ॥
বার বার ফিরে আসা, আসায় বাড়ায় আশা,
বাঁধিলে ভোগের বাসা, কৰ্মভোগ তায় রে ।
বিষ ভেবে মকরন্দ, বিষয়ে করিছ দন্দ,
দীপধারী নিজে অন্ধ দেখিতে না পায় রে ।
না জানিয়া আপনারে, আপন ভাবিছ কারে,
জান না যে এ সংসারে, শত্রু পায় পায় রে ।
অতি খল, অবিমল, মহাবল, বিপুদল,
দেবে শেষ রসাতল, ছল যদি পায় রে ॥
কার বলে তুমি চল কার বলে তুমি বল,
বিশ্বাস কি আছে বল যেথের ছায়ায় রে ।
না রহিলে নিজ পদে, ঢুলিলে অজ্ঞান মদে,
উলিলে পাপের হুদে, ভুলিলে মায়ায় রে ।
আমি যাহা ভাল কই, তুমি তাহা কর কই,
মিছা মিছি হই হই, শেল লাগে গায় রে ॥
গায়ের জালায় জলি ডাক্ ছেড়ে তাই বলি,
ভাই ভেয়ে দলাদলি, তোমায় আমায় রে ॥
আমি বলি ঘরে, চল, বরে যাই তুমি বল,
শিখালে এমন চল, বল কে তোমায় রে ? ।
আমার বচন লও, আমার নিকটে রও,
নিরুপায় কেন হও, থাকিতে উপায় রে ॥
যত্ন করি প্রাণ পণে, স্থখ ফল অধেষণে,
বিষয় বাসনা বনে, ভ্রমিছ বৃথায় রে ।
ভয়ানক এই বন, সঙ্গে নাহি লোক জন,
কিরে যাই ওরে মন, আয় আয় আয় রে ॥

যদি গিয়া পড়ে একবার ।

বুদ্ধি তার লোপ পায়, ধৈর্য্য যায় জান যায়,
নাহি থাকে শাস্তির সঞ্চার ॥
কামিনী কুহক জাল, কপট কটাক কাল,
হয় অতি অনর্থের মূল ।

ভিতরের সার যত, একেবারে করে হত, সেই এক সর্বগত, সর্বঘটে সেই মত,
 হুলে মূলে কোরে দেয় ভুল ॥ জলে জলে স্রব্যাছায়া যথা ॥
 আপনার মনোমত, বিড়ম্বনা করে কত, এ ভব মায়ার মেলা এ সব মায়ার খেলা,
 কতরূপে প্রমাদ ঘটায় ॥ ভেলা ভেলা মায়ার কৌতুক ॥
 কখনো মধুর স্বরে, মন হরে মুগ্ধ করে, মন-হৃত-অহঙ্কার, পিতামহ আত্মা যার,
 কত ছলে, হাসায় কাঁদায় ॥ তার বশে পেতেছেন দুখ ॥
 বারবধু বঞ্চনায়, কামুকের ঘটে দায়, হোয়ে মূল এত ভুল, কল্লনায় ঘেন হুল,
 যে প্রকার হয় ব্যতিক্রম ॥ অবিজ্ঞা-নিদ্রায় অচেতন ॥
 মায়াবশে সেইরূপ, হেরিয়া অসং রূপ, হায় হায় কব বায়, অভিভূত হোয়ে তায়,
 আত্মার হয়েছে আত্মভ্রম ॥ দেখিছেন কতই স্বপন ॥
 যেমন সহস্রকর, ধাতুহর দিনকর, এই আমি, এই দেহ, এই যে আমার গেহ,
 আচ্ছাদিত হন অন্ধকারে ॥ এই এই সকল আমার ॥
 এই আত্মা সেই মত, প্রকাশে প্রভাব হত, এই পিতা, এই মাতা, এই পুত্র, এই ভ্রাতা,
 জ্যোতিহীন মায়ার বিকারে ॥ এই তো আমার পরিবার ॥
 যদি তিনি অবিনাশ, প্রভাব না হয় হাস তবু দেখে মায়ার কৌশল ॥ এই ভূমি, এই ধন, এই সেনা, এই জন,
 মন-রূপ রজ্জ্ব ছাঁদে, ফেলিয়া শরীর ফাঁদে, আমার বান্ধব এই সব ॥
 চিদানন্দে করেছে চঞ্চল ॥ এ সবার কর্তা আমি, কুলীন কুলের স্বামী,
 যেমন কুহুম জ্বা, আপন লোহিত প্রভা, ধনে মানে আমার গৌরব ॥
 স্ফটিকেরে করে বিতরণ ॥ আপনি স্বভাব-তিনি, স্বভাবের কর্তা যিনি,
 সেরূপ আপন রসে, আনিয়া আপন বশে, তাঁর এই স্বভাবে অভাব ॥
 আত্মরূপ করিয়াছে মন ॥ প্রকৃতিরঃ হেন ক্রম, প্রকৃতিরঃ করে ভ্রম,
 মনের নিশ্চিত ঘর, নবদ্বার কলেবর, প্রকৃতির প্রবল স্বভাব ॥
 ভূতের ভবন এই বাস ॥ ধার নাই অন্ত, আদি, জনম, মরণ আদি,
 সর্বসার বলি ধারে, রত তিনি অহঙ্কারে, তাঁর হয় যাতনা সন্তোষ ॥
 এই বাসে করিছেন বাস ॥ দৃঢ়পাশ করি ছেদ, ঘুচাই এসব খেদ,
 এক ব্রহ্ম সর্বঘটে, সম্ভাবনা কিসে ঘটে, কিসে তার হইবে স্বযোগ ॥
 যদি প্রিয়ে কহ এই কথা ॥

মতি । মোহিনীচ্ছন্দ ।

মায়্যা-মাগী, বড় ঘাগী, বুঝিলাম প্রাণ হে । মায়ার কি মায়্যাঃ নাই, এমনি পাষণ হে ? ।
 কোরেছে কেমন দেখ, বিষম বন্ধান হে । পতিরে বঞ্চনা করে বেস্তার সমান হে ।
 গোপনে পিশাচী করে এমন সন্ধান হে । কেমনে পাবেন আত্মা, পাশে পরিভ্রাণ হে ? ।
 ভিতরের ভাব তার, না হয় সন্ধান হে ॥ কে এসে করিবে তাঁরে, প্রবোধ প্রদান হে ? ॥

বিবেক । (লজ্জায় অমনি অধোবদন ।)

মতি । হে নাথ ! এ কি ? এ কি ? এ কি ? অকস্মাৎ কেন এমন হোলে, তোমার ভাব

দেখে কেমন কেমন বোধ হচ্ছে। আহা! আহা! প্রসন্ন-বদন কেন বিষন্ন হোলো? কেন মুখখানি হেঁট কোরে রাখলে? কেন হাত দিয়া চক্ষু দুটি ঢাকলে? এত লজ্জা কেন? লজ্জা কেন? বলি, এ কি? এ কি?

বিবেক। বলি এমন কিছু নয়-এমন কিছু নয়, হরিবোল হরি, হরিবোল হরি, আশ্চর্য বন্ধন মোচন? তা হোতে পারে? এমন কিছু নয়, এমন কিছু নয়, হরে রাম হরে রাম, তা হোতে পারে, তা হোতে পারে। (আরো অধোমুখ।)

মতি। পড়।

আহা কেন হেঁট হোয়ে, চোখে দিলে হাত। অধীনী দাসীর কাছে, করিছ গোপন? ॥
 যেন কত অপরাধ, করিয়াছ নাথ ॥ এ বড় হাসির কথা, ওহে গুণরাশি।
 কাঁচুমাচু মুখখানি, আনা-পানে চেয়ে। অধরে বঞ্চনা কবে, কোরে থাকে হাসি? ॥
 কথা যেন কহিতেছ, ধতমত খেয়ে ॥ সাগরে বঞ্চনা যদি, কোরে থাকে জল।
 আচম্বিতে কেন হেন, ভাবের সঞ্চার? ॥ স্বাদে বঞ্চনা যদি, করে সুখাজল ॥
 কি ভাব, কি ভাব, মনে, কি ভাব তোমার? ॥ নাসারে বঞ্চনা যদি কোরে থাকে বাস।
 বিশেষ নিগূঢ় ভাব কি আছে এমন? ॥ কোরো না আমায় তবে, স্বভাব প্রকাশ ॥

বিবেক। তবে বলি, তবে বলি। তুমি কিছু তেমন নও, তুমি কিছু তেমন নও। তা জানি, তা জানি, তবে বলি, কিন্তু বলতে বড় ভয় ভয় করে। কি জানি, যদি কপাল-দোষে হিত বলে বিপরীত হয়, ফলে তুমি কিছু তেমন নও, প্রিয়ে বলতে বড় ভয় করে, ভয় করে, কিন্তু না বল্লেও নয়, তবে বলি? তবে বলি, বলি সেই উপনিষদেবী প্রিয়ে তুমি আমার হৃদয়ের রতন, তবু সেই উপনিষদেবী উপনিষদেবী ॥

মতি। হে নাথ! হে শিরোভূষণ! বলি এমন কেন কর? এত লজ্জাই কেন? তোমার জয়ের বিষয় কি আছে? তুমি আমার ভর্তা, সকল বিষয়ের কর্তা, সর্বস্ব ধন, তোমা ভিন্ন এ অধীনীর আর কে আছে? আমি তোমার দাসীর দাসী, আমাকে যাহা মনে কর তাহাই করিতে পার। আমার দেহ, প্রাণ, ধন, মন, সকলি তোমার শ্রীচরণে। আর এ প্রকারে এ দুঃখিনীকে কেন ব্যাকুল কর, আমারে আর কাতর করা উচিত হয় না। তুমি নির্ভয়ে আমার নিকট মনের গুপ্ত কথা ব্যক্ত কর, কুলগুরু তোমার মঙ্গল করুন, মঙ্গল করুন। তোমার মনোরথ পূর্ণ হোক, পূর্ণ হোক।

বিবেক। হে প্রিয়ে! তুমি যদি সদয় হৃদয়ে প্রসন্ন হইয়া আমাকে সাহস প্রদান করিলে, তবে আমি কৃতকার্য হইবই হইব, তাহাতে সংশয় মাত্রই নাই, তবে শুন! প্রকল্পচিত্তে নিগূঢ় কথা বলি, অভিমান* এবং ঈর্ষা† প্রভৃতি দোষ সকল পরিহার পূর্বক যদি সাত কাল ধৈর্য্যকে অস্ত্র-করণের আসনে স্থান প্রদান কর, তবে এখনি চিরবিরহিণী মানিনী উপনিষদেবীর সহিত আমার সঙ্গ হয়। সেই সাধবী এক্ষণে অনুরাগে ব্যাক্তা, অতি দুঃখিনী অনাধার শ্রায় মলিন দশায় কালযাপন করিতেছেন, তাঁহার অণু সঙ্গ মাছেই জাগ্রৎ স্বপ্ন স্মৃতি এই অবস্থাজয়ের অভাব হেতু প্রবোধচন্দ্র নামক পুত্রের জন্ম লাভ হইবে, এ বিষয়ে তোমার স্বপত্তী

* অভিমান—প্রণয়কোপ † ঈর্ষা—অসহন।

শান্তি প্রভৃতির বিশেষ অভিমত আছে, হে প্রিয়ে পাছে তুমি অভিমান কর, মনে বেদনা পাও, এই আশঙ্কায় আমি এতক্ষণ ভীত ছিলাম, লজ্জিত ছিলাম, ঐ প্রবোধচন্দ্র স্বরূপ কুমারের কল্যাণে চির বিপক্ষ মহামোহ ও তাহার দল বল, অহুচর সহচর সকলকেই সংহার পূর্বক জগতের আদি কর্ত্তা সর্ববাপী অদ্বিতীয় পরমব্রহ্ম পরমাত্মাকে বিষয়ানুগাণ্ডিরূপ দৃঢ়রজ্জ্ব বন্ধনের যাতনা হইতে মুক্ত করিতে পারিবই পারিব।

মতি। বলি ঐ তো? বলি ঐ তো? বলি ঐ তো? আমি তেমন মেয়ে নই তো। বলি ঐ তো? হে প্রিয়, যে নারী স্বেচ্ছাচারিণী অনর্থকারিণী প্রমাদিনী হয়, সেই নারীই ধর্ম্মকর্মে উৎসাহী স্বামীর অভিমত ব্রতের বিরুদ্ধাচরণ করে। সংকার্য্য সাধন বিষয়ে কেন অমন কর, অমন কর?। যদি শত্রুকুল ক্ষয় হয়, তবে উপনিষদেবীকে চিরকাল রমণ কর, রমণ কর। যদি কুলপ্রভুর উদ্ধার হয়, তবে তুমি অবিচ্ছেদে তাহাতে গমন কর, গমন কর। বঁধু হে যেক্ষেপে হয় বিপক্ষদের দমন কর, দমন কর।

স্বামির মঙ্গলেই দাসীর মঙ্গল! স্বামীর সুখেই দাসীর সুখ, তুমি যাহা করিবে আমার হৃদয় তাহাতেই সন্তুষ্ট।

বিবেক। হে প্রিয়ে, যদি অহুকুলা হইয়া অহুমতি করিলে, তবে আমি উপনিষদেবীর অঙ্ক সঙ্গ করণ কারণ ইন্দ্রিয়াদির বশীকরণার্থ প্রথমে শমদমাদিকে নিযুক্ত কর।

[এই রূপ কথোপকথোন করিয়া দুই জনে ব্রহ্মভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন।]

দ্বিতীয় অঙ্ক।

বিবেক মহারাজের এতদ্রূপ যুদ্ধের অহুষ্ঠান এবং সূচন প্রবণ পূর্বক মহারাজ মহামোহ দেশ, কাল, পাত্র-বিচার করত স্বপক্ষরক্ষণ এবং বিপক্ষ বিনাশন নিমিত্ত দস্তাদিকে কার্য্যে উদ্যুক্ত করিলেন।

দস্ত। গীত।

রাগিণী ধাওয়াজ। তাল একতাল।

আমার তুলনা কি হয়। আমি অতুল্য অজয় তুচ্ছ বিধি, হরি শর্ক, আমি সর্বময় ॥
তমোগুণে তমোরাণী, মম সম নয় ॥ আমার সহিত তুলে, তুলনা করিলে তুলে,
সর্বোপরি করি গর্ব্ব, ইন্দ্র, চন্দ্র, অতি ধর্ম্ম, লঘু হোয়ে রবি, শশী, গগনেতে রয় ॥

অরে ও নৃচ লোক সকল। তোরা সকলে আমার চরণতলে প্রণত হও। আমি ত্রৈলোক্য জয় করিয়াছি, আমি সর্ব্বশ্রেষ্ঠ। আমার তুল্য মহাপুরুষ আর কেহই নাই। আমার পদধূলি যে ব্যক্তি ভক্তিপূর্ব্বক মস্তকে ধারণ করিবে, সেই ব্যক্তি পবিত্র হইবে।

সাক্ষাৎ জগদীশ্বর মহারাজ মহামোহ এইমাত্র আমাকে আশ্রয় করিলেন, 'হে প্রাণাদিক দস্ত। বাপু, তোমার কুশল হোক, কুশল হোক। হিতাহিত বিবেচনা বিহীন দুর্ভাগ্য বিবেক আমারদিগের কুলনাশের নিমিত্ত অমাত্যের সহিত স্থির প্রতিজ্ঞ হইয়া প্রবোধচন্দ্রের উদয়ের জন্ত সমুদয় তীর্থধামে শম দম প্রভৃতিকে প্রেরণ করিয়াছে। অতএব তুমি এই দণ্ডেই কামাদি দেনাপতি এবং আর আর মহাবল যোদ্ধাদিগের সহিত সংযুক্ত হইয়া বারাগসী, বৃন্দাবন, কুরুক্ষেত্র হরিদ্বার, অযোধ্যা, ত্রীক্ষেত্র কামাখ্যা, চন্দ্রনাথ এবং সেতুবন্ধরামেশ্বর প্রভৃতি সকল তীর্থে গমন ও ভ্রমণ পূর্ব্বক শত্রুদিগো সংহার কর। ব্রহ্মচারী, গৃহী, বাণেশ্বর এবং যতি, এই

চতুর্বিধ আশ্রমিগণের আশ্রমে ধর্মাকর্মাদির বিস্তার কর। শীঘ্রই গিয়া ধর্মের ও তৎসংক্রান্ত কর্মের মর্মে বিষমতর বেদনা প্রদান কর, তোমার গাত্রে চর্মের ঘর্মে যেন ধর্মের দল ত্বণের স্রাব্য ভাসিয়া যায়। আমি সেই আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া সংপ্রতি কালী বাসী হইয়া প্রধানকার সমস্ত লোককে অধীন করিয়াছি, তাবতেই আমার বশ হইয়াছে !

চপলাগতিচন্দ্র ।

কাঁহা শম, কাঁহা দম,	আবি থাকে, মারো তাকে,
পাখুড়া, পাখুড়া, পাখুড়া ।	টোড়ু টোড়ু কে, আখুড়া ।
ওনুকা, পাখুড়া, পাখুড়া, পাখুড়া ।	বাবা, টোড়ু টোড়ু কে আখুড়া ।
নৈ ছোড়েগা, হাড় তোড়েগা,	কাঁহা যাগা, কাঁহা ভাগা,
হাম্ বড়া ছায়, বাঁকড়া ।	মারা যাগা, মাকড়া ।
বাবা হাম্ বড়া ছায়, বাঁকড়া ।	বাবা, মারা যাগা মাকড়া ।

(অন্নদিগে মুখ করিয়া ।) মালিনীচন্দ্র ।

কোথা মে বিবেক বুড়ে, কোথা গেল বোকাড়া,	বাপ, মার, আলীকাদে, আমি কিরে হারী ?
কোথা গেল মতি রাঁড়ী, কাকেকোরে ধোকাড়া,	স্বর্গ, মর্তা, নখে তুলে, ফেলে দিতে পার্বী ।
আমারে দেখিলে তারা, ভয়ে হবে কৌকড়া ।	শত্রু দলে, ধর্ম বলে, একে একে সার্বী ।
কারাগারে ভোরে শেষে, খেতে দেব ওকড়া ।	মার্বী মার্বী, মার্বী প্রাণে, একেবারে মার্বী ।

(আর একদিগে চাহিয়া ।)

কার হেন সাধা আছে, আমার কি কর্কে ?	নিয়ত মনের হুখে, চোখের জল ঝর্কে ।
মাখার উপরে কেটা, দুটো মাখা ধর্কে ?	মায়াক্ষেত্র ছেড়ে তারা, কোথা গিয়ে চর্কে ।
আমাদের অধিকার, শক্তি কার হর্কে ।	চারিদিকে হাঁকাঝাল, কোন্ দিগে তর্কে ।
আপনার দোষে তারা, আপনারা মর্কে ।	চোর সম বন্দি হোয়ে, পায়ে বেড়ী পর্কে ।
চিরকাল সমভাবে ঘেব জরে জর্কে ।	পড়েছে যমের হাতে, কেমনেতে সর্কে ?

(আবার অপরদিগে চাহিয়া ।) আয় রোজ হেনে, ছাগ দেব মেনে, চন্দ্র ।

এই হাত ছাড়িয়ে ।	গোঁপ বুক চাড়িয়ে ।	দেশ থেকে তাড়িয়ে ।	দেব ভূত ঝাড়িয়ে ।
মৃত্যুবাড়় বাড়িয়ে ।	খেয়ে কৌকু ভাড়িয়ে ।	কোপ তোপ ছুঁড়বে ।	গুলি গোলা জুড়বে ।
কণি কণা নাড়িয়ে ।	কোথা ঘাবে আড়িয়ে ।	ত্রিভুবন ফুঁড়বে ।	ধূমে দিক্ মুড়বে ।
ধরাতলে পাড়িয়ে ।	কাটকাড়া কাড়িয়ে ।	ধর্মকর্ম পুড়বে ।	ধূলো হোয়ে উড়বে ।
কোসে কোসে কাঁড়িয়ে ।	এক গাড়ে গাড়িয়ে ।	মাথা মুড়ু খুঁড়বে ।	বিপক্ষেরে তুড়বে ।
বুকে পিটে দাঁড়িয়ে ।	হুই পায়ে মাড়িয়ে ।	ঝাড়ে ঝোড়ে ঝড়বে ।	হাড়ে হাড়ে ধড়বে ।

ভিত্তাধিনা পাকালোনা চন্দ্র ।

নোড় ব না তো, লোড়বো স্তখে ।	ধোম্কে দেব, উচ্চ রবে ।
পোড়বো ক্রকে, চোড়বো বৃকে ।	সুখা, শলী, ধোম্কে রবে ।
শত্রু যদি, আসে খুঁকে ।	তুচ্ছ লোকে উচ্চ ছলে ।
খাকড়া কবে মার্বী বৃকে ।	পুচ্ছ ধরে, কুচ্ছ ছলে ।
ঝোম্কে আমি, বোন্সবো যবে ।	বন্ধ দেখে, অন্ধ জলে ।
চোম্কে ঘাবে, দেবতা সবে ।	দণ্ড দেব, ভণ্ড দলে ।

মেলবো আঁধি, ভক্তি ঠেরে ।
ঠেলবো পায়ে, মেরে মেরে ॥

খেলবো খেলা, শত্রু ঘেরে ।
হেলবো না তো, ফেলবো সেরে ॥

(পুনর্বার আর একদিকে মুখ করিয়া ।) চৌপদীভঙ্গ ।

বিবেকের দল যারা, হুমুখে আত্মক্ তারা,
এখনি করিব সারা। বুকে মেরে সোড়কে ।
কারে আমি লক্ষ্য করি, কার তরে অস্ত্র ধরি,
কৈঁপে যাবে খরহরি, কোসে নিলে কোড়কে ।
প্রকাশ করিলে বল, ধরা যায় রসাতল,
তখুনিই টলমল গিরি পড়ে হোড়কে ।

দেখিলে আমার ভ্রূর, শুক্ক হয় তিন পুর,
যক্ষ; রক্ষ, হুরাহুর, ভয়ে যায় ভোড়কে ॥
কোথা মাগি, বিষ্ণুভক্তি, আমার স্বভাব শক্তি,
হেরে তার হরিভক্তি, উড়ে যাবে কোড়কে ।
আছে ধর্ম কোন্ দেশে, মারা যাবে অবশেষে,
এখনি দাঁড়াক্ এসে, দাঁতে কোরে খোড়কে ।

আহা কি আহ্লাদ! কি আহ্লাদ! আমি কৃতকায্য হইয়াছি। সকল প্রকার লোকেরাই আমার অভিমত ব্রতে ব্রতী হইয়াছে, কৰ্ম্মচারী ব্রহ্মচারী প্রভৃতি ধর্মচারী জনেরা ছলনা দ্বারা নিরন্তর কেবল ব্রহ্মাণ্ডকে বন্ধনা করিতেছে, তাবতেরি “মুখে একখানা পেটে একখানা” কপটতা করিয়া লোকের নিকট কহে “আমি ব্রহ্মজ্ঞানী আমি অগ্নিহোত্রী আমি তপস্বী”। কিন্তু মনে মনে কিছুই করে না। “আমিই ব্রহ্ম, আমার পাপ কোথা? আমি স্বেচ্ছাচারী হইয়া যাহা স্বেচ্ছা তাহাই করিব এই বলিয়া ব্রহ্মজ্ঞানিরা রমণীদিগো সাক্ষাৎ ব্রহ্ম তৎ স্তম্ভ সন্তোগকে পবন ব্রহ্মচর্য্য এবং বারবধু মুখমধু পানের আনন্দকে সাক্ষাৎ ব্রহ্মানন্দ জ্ঞান করিতেছে। অগ্নিহোত্রীদিগের হৃদয়ে প্রাণকণ্ঠেই কেবল মদনান্নি প্রজ্জলিত হইতেছে, এবং তপস্বিরা তপস্তা না করিতে করিতেই আগোভাগে এই বর মাগিতেছে, যে, আমি যেন শীঘ্রই ইন্দের ইন্দ্রত্ব লইয়া শচী প্রভৃতি স্বর্গবিজয়াবরণের রত্নরস সন্তোগ করিতে পারি, ইত্যাদি।

[দূর হইতে অহঙ্কারকে দৃষ্টি করিয়া বিতর্ক ।]

গন্ধার ওপার হোতে এপারে ঐ কে আস্ছে? গায়ে যেন রবি ছবি ভাস্ ভাস্ছে। সকলকে তুচ্ছজ্ঞানে উচ্চরবে ভাষ্ ভাষ্ছে? বাহ নেড়ে ধরা যেন শাস্ছে? ঐ-যে-দেখি ভগ্নদলের ভগ্নামি সব্ নাশ্ছে? নৈলে কেন নিজভাবে উপহাসে হাস্ হাস্ছে? হাদে ঐ কে আস্ছে? কে আস্ছে? বোধ হয়, ইনি দক্ষিণরাঢ়দেশ হইতে আগমন করিতেছেন। ইহারি নিকট আমার পিতামহ অহঙ্কারের সংবাদটা পাওয়া যাইতে পারে।

[পূজার আসনে উপবেশন পূর্ব্বে নাকে হাত ।] অহঙ্কার । [সভা প্রবেশ পূর্ব্বেক নিজ গরিমা ।]

গীত ।

রাগিণী বেহাগ । তাল ঝাড়।

আমি সহজ-ত নয় । জীবের সহজতনয় ॥
সৃষ্টি, স্থিতি, লয়, আমার প্রভাবেতে হয় ।
সবার প্রধান আমি, কুলীন-কুলের স্বামী,
কে আছে, কাহার কাছে, দিব পরিচয়? ॥
আমার যে কত মান, নাহি তার পরিমাণ,
অভিमानে অহুমান, ব্রিয়মাণ হয় ।
কে বুঝিবে কলিতার্থ, মম অর্থ পরমার্থ,
অপদার্থ অবধার্থ, হেরি সমুদয় ॥
মায়াময় এ সংসারে, দয়া নাহি করি যারে,

সেই জীব একবারে, মাটি হোয়ে রয় ।
কথা নাহি স্বরে মুখে, নিম্নত মনের হুখে,
বঞ্চিত সঞ্চিত স্তম্ভে, থাকিতে বিষয় ॥
বিধি, হরি, হর, কেবা, আর যত দেবী-দেবা,
না কোরে আমার সেবা, স্থির কেবা রয়? ।
জলচর, স্থলচর, ভূচর, পবনচর,
যত সব চরাচর, আমা ছাড়া নয় ॥
আমার চেতনে ভাই, অচেতন কেহ নাই,
সচেতন সব ঠাই, দেখ বিশ্বময় ॥

প্রভাহীন হোলে আমি, কাম নাহি হয় কামী,
তবে আর, আমি আমি, মুখে কেবা কয় ? ॥
না থাকিলে অহংকার, তবে বল অহং কার,
সহজে, প্রবৃত্তি, পায়, নিবৃত্তিতে লয় ।
প্রকৃত প্রধানা স্থল, জগতের আমি মূল,

আমা হোতে যত কুল, হতেছে উদয় ॥
করি ক্রম, পরিক্রম, ক্রমে আমি করি ক্রম,
এ ক্রমের ব্যতিক্রম, কখনো কি হয় ? ।
করিয়া কারণ-বৃষ্টি, প্রত্যক্ষ করাই দৃষ্টি,
মুচ-জনে এই সৃষ্টি, মিছে তবু কয় ? ॥

বক্তৃতা । [সভ্যগণের প্রতি]

লঘুত্রিপদী ।

রূপে, গুণে, মানে, ধন-পরিমাণে,
আমার সমান কেবা ? ।
দেখ শত শত, দাস দাসী কত,
সতত করিছে সেবা ॥
দারী, স্বত, ভাই, দুহিতা জামাই,
পরিবার দেখ যত ।
জ্ঞাতিগণ বারা, অমুগত তারা,
কুলীন কুটুম্ব কত ॥
টাকা দিয়া পালি, কত দিই গালি,
কখনো করে না রাগ ।
মুখের ধমকে, সকলে চমকে,
কৈচো হোয়ে থাকে নাগ ॥
জনক আমার, গুণের আধার,
ভূষিত-ভুবনধাম ।
কেমন স্কন্ধতি, আমি হোয়ে কৃতী,
ঢেকেছি তার নাম ॥
কুলের প্রতাপে, ছোট করি বাপে,
বড় হই অহুরাগে ।
কুটুম্ব-ভোজনে, বাসিলে দুজনে,
ভাত পাই আমি আগে
গৃহের গৃহাণী, আমার জননী,
হাঁড়ি নাহি ছুঁতে পারে ।
লারা তার চেয়ে, কুলীনের মেয়ে,
ভাত বেড়ে দেয় তারে ॥
কত বলে বলা, কত ছলে ছলি,
কত বলে আনি চাকি ।
যথায় তথায়, কথায় কথায়,
কত জনে দিই কাকি ॥
দেখ এ নগরে, প্রতি ঘরে ঘরে,
আমারে কেবা না জানে ।

আমা সম নাই, জয়ী সব ঠাই,
আমারে কেবা না মানে ॥
সকলেই বশ, ভয়ভরা-বশ.
দশদিকে আছে গাথা ।
হুকুমে হাজির, উজির-নাাজির,
বাদশার কাটি মাথা ॥
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, কুলপুরোহিত,
আর যত বিজ্ঞ আছে ।
পেলে পরে সাড়া, দূরে হয় খাড়া,
ভয়েতে আসে না কাছে ॥
ঘুরালে নয়ন, কাঁপে জিভুবন,
সকাল আমাতে সাজে ।
আমি লোক গুরু, আমা হোতে গুরু,
কে আজ ভুবন মাঝে ? ।
আমার সমান, পণ্ডিত প্রধান,
আর কি কখনো হবে ? ।
সকলে অন্তাচ, শুধু আমি শুচ,
একাকী রয়োছ ভবে ॥
নিজ বল বল, নিজ দল দল,
আপনা আপান জানি ।
কেমন ঈশ্বর, আমি সর্বৈশ্বর,
মানি বোলে কারে মানি ? ॥
স্বপ্নের সময়, স্বপ্নের উদয়,
আমা হোতে হয় সব ।
নিজে আমি বড়, সবদিকে দড়,
কিসে হব পরাভব ? ॥
মনে যদি কার, স্বর্গাবতীধরা,
এইখানে আনি বোসে ।
যতগি পাছাড়, গগনে আছাড়,
রবি, শশী পড়ে বোসে ॥

কোথা স্বররাজ,	কোথা তার বাজ,	এই দেখ বাড়ী,	এই বাড়াবাড়ি,
গোঁপে যদি দিই চাড়া ? ।		এই দেখ গাড়ী ঘোড়া ।	
সহিত অমর,	করি জোড়-কর,	এই দেখ সাজ,	এই দেখ কাজ
এখন হইবে খাড়া ॥		এই দেখ জামা জোড়া ॥	
অসাধ্য আমার,	কিছু নাই আর,	এই দেখ ছাতি,	এই দেখ হাতা
সকলি করিতে পারি ।		এই দেখ সপ্ মোড়া ।	
থেকে এই পুরে,	খাই সাধ্ পুরে,	এই দেখ জন,	এই দেখ ধন,
কীরোদ সাগর-বারি ॥		সব আছে ঘরজোড়া ॥	
দেবতার স্থল,	দিই রসাতল,	কেমন পুতুর,	কেমন কুকুর,
ধরা জ্ঞান করি শরা ।		কেমন হাতের কোড়া ।	
দেখো দিয়ে কর,	আমার উদর	কেমন এ বাড়ি,	কেমন এ ছড়ি
চারি পোয়া, গুণে ভরা ॥		কেমন ফুলের তোড়া ॥	
গুণ আছে জাই,	প্রকাশিয়া তাই,	দেখ না কেমন,	চিকন-বসন,
হয়েছি প্রধান ধনী ।		পেয়েছি আমিই সবে ।	
সকলেই কয়,	সব দিকে জয়,	মনের মতন,	এমন রতন,
সদা জয় জয় ধ্বনি ॥		আর কি কাহারো হবে ? ॥	
এই দেখ নাম	এই দেখ ধাম,	সবে আঁখি পাড়ে,	আমার এ ঝাড়ে,
এই দেখ বালাখানা ।		দোষ দিতে পারে কেটা ।	
এই দেখ পাখা,	মখমলে ঢাকা,	আলো দেখে ঝাড়ে,	কটু যদি ঝাড়ে,
কারিগুরি তায় নানা ॥		ঝাড়ের কলঙ্ক সেটা ॥	

[তীর্থবাসি সর্ব সাধারণের প্রতি ।] আমোদিনীচ্ছন্দ ।

আমায়্ ছুঁসসে, কেউ ছুঁসনে, কেউ ছুঁসনে রে	নাহি জানে ভট্ট-মত,	শাস্ত্র স্থধাকর ।
সব্ সব্ সব্ সব্ । তোরা, সব্ সব্ সব্ সব্ ॥	বৃহস্পতি কৃত আহা ।,	মধ্যম-আগম বাহা,
যত সব দুরাচার,	করিতেছে অনাচার,	কেহ কি করেনি তাহা, চক্কর গোচর ? ॥
অভিশয় কদাচার, কেহ নহে নর ।	মীমাংসা শাস্ত্রের সার,	অধিকার তাহে কার,
ভূত, প্রেত সমুদয়,	মাণুষ কাহারে কয়,	সামুদ্রিক, আর আর, মত-স্থিরতর ।
কাজেতে মাণুষ নয়, মিছে কলেবর ॥	প্রভাকর-মত যত, কেহ নোস্ অবগত,	
কারে করি সন্মোদন,	অপবিত্র সর্বজন ।	দুব্ দুব্ দুব্ দুব্ পশু, মব্ মব্ মব্ মব্ ॥
ঘোরপাপি, অভাজন, নরকের চর ।		তোরা, মব্ মব্ মব্ মব্ ॥
ঘুণা হয় গাত্র-বাসে, উকি উঠে, বমি আসে,	আমায়্ ছুঁসনে, কেউ ছুঁসনে কেউ ছুঁসনে রে	
বাতাসে ছুটেছে গন্ধ, ভব্ ভব্ ভব্ ভব্ ॥	সব্ সব্ সব্ সব্ । তোরা, সব্ সব্ সব্ ॥	
পচা, ভব্ ভব্ ভব্ ভব্ ॥	[আবার অস্ত্র দিগে মুখ করিয়া বিকট ভঙ্গিতে।]	
আমায়্ ছুঁসনে, কেউ ছুঁসনে, কেউ ছুঁসনে রে	যে দিগেতে কিরে চাই, নরপশু দেখি তাই,	
সব্ সব্ সব্ সব্ । তোরা, সব্ সব্ সব্ সব্ ॥	কারো কিছু বিত্তা নাই পেটের ভিতর ।	
[অপূরণিগে মুখ করিয়া ।]	কার্, কাছে করি খেদ ? নাহি ছেদ, নাহি ভেদ	
জুটিয়াছে হষ্ট যত,	খষ্ট মষ্ট বকে কত,	খাটিয়া অলীক বেদ, ব্যস্ত পরম্পর ॥

যত ধূর্ত পাপভাগি, উদরের অহুরাগি,

কেবল ধনের লাগি, ব্যাকুল-অন্তর।

বিঞ্চল বেলাস্ত গোড়ে মিছিমিছিম মত গোড়ে
যুরিতেছে নোড়ে চোড়ে, কর কর কর কর ॥

মুখে, কর কর কর কর ॥

আমায় ছুঁ'সনে, কেউ ছুঁ'সনে, কেউ ছুঁ'সনে রে

সব সব সব সব, তোরা, সব সব সব সব

[অস্ত্র দিগে মুখ করিয়া পুনর্বার হাশ্র পূর্বক]

হাদে এটা, ব্রহ্মচারী, করেছে আসর জারি,

শঠতা শিখেছে ভারি, বিষমবর্ষের

করে বণ্ড, এ পাষণ্ড ? অতি গণ্ড এতি ভণ্ড,

শাস্ত্র করে লণ্ড ভণ্ড, হোয়ে দণ্ডধর ॥

এটা কেটা, জ্ঞান চাসা, বিড় বিড় মুখে ভাষা,

আঙুলেতে যুক্ত-নাসা, হাঁসা-দিগম্বর।

উর্দ্ধদিগে বাহ নেড়ে, টেচাতেছে ডাকছেড়ে,

হাদে ধেড়ে, করে দেড়ে, তেড়ে গিয়ে ধর ॥

ওরে ধব্ ধব্ ধব্ ধব্ ধব্ ॥

আমায় ছুঁ'সনে, কেউ ছুঁ'সনে, কেউ ছুঁ'সনে রে

সব সব সব সব, তোরা, সব সব সব সব।

[অস্ত্র দিগে মুখ করিয়া উপহাস পূর্বক]

হাদেপোড়া, করে গোড়া ?

ভোলোককপাল জোড়া,

নিষে যত হুড়ীনোড়া, ভরিয়াছে ঘর।

ধর্মশীল যেন বক,

মালা করি ঠক ঠক,

ঠকাতেছে যত ঠক

বোলে হরি হর ॥

কেন করি দরশন ?

এখানেতে যত-জন

নরকের নিকেতন,

পাপের আকর।

কপট কুহকী খল,

কেমন করিয়া ছল,

ফেলিছে নয়ন জল,

দব্ দব্ দব্ দব্ ॥

কেলে, দব্ দব্ দব্ দব্ ॥

আমায় ছুঁ'সনে, কেউ ছুঁ'সনে, কেউ ছুঁ'সনে রে

সব সব সব সব, তোরা, সব সব সব সব ॥

[ক্ষণকাল পরে অজ্ঞাত-দম্ভের আশ্রম দর্শন করিয়া বিতর্ক]

উত্তরবাহিনী-গজাভীরে ঐ কোন্ ব্যক্তির আশ্রম দৃষ্ট হইতেছে ? হৃদয় উচ্চ
বংশদণ্ডের উপর সূচিকন নিখিল ধবল বস্ত্র সকল উড়িতেছে। আহা! কি মনোহর
উপবন। আশ্রমকে বেটন করিয়া বিচিত্র শোভা বিস্তার করিতেছে। প্রফুল্ল-ফুলের হৃসোরভ
মৃদু-মন্দ মলয়ানিলে সঞ্চালিত হইয়া ব্রহ্মরজ্জ পৰ্য্যন্ত আমোদিত করিতেছে। ঐ, যে, দেখি,
হৃথের সামগ্রী সকলি রহিয়াছে। এ স্থান পবিত্র বটে। দুই তিন দিন এখানে বাস করিলেও
করা বাইতে পারে।

[পরে আশ্রমের ভিতরে প্রবেশ পূর্বক বহুল বৃক্ষের ছায়ায় দণ্ডায়মান হইয়া বাম
কটিতে বাম-হস্ত রাখিয়া দক্ষিণ-হস্তের দুটি অঙ্গুলিতে গোপ বিজ্ঞাস করিতে করিতে চিন্তা।]

হাঁ ঐ যুবা-পুরুষটি, যে সাক্ষাৎ দম্ভের গ্রায় যুগ্মিমান, বিলক্ষণ জলক্ষণ-যুক্ত বটে।
শরীরে সূচিহ সকলি দেখিতেছি, ব্রহ্মাশ্রমানেবো ক্রটি নাই, পায়ে পায়ে আস্তে আস্তে নিকটে
বাই। [পরে কিঞ্চিৎ নিকটে গিয়া ঐষৎ হাসিয়া জিজ্ঞাসা।] কেনন্ তোয়ার মঙ্গল তো ?

দম্ভ। নাসিকা হইতে অঙ্গুলি চালিয়া ভজিমা-দ্বারা হুঁকার শব্দে নিবারণ। হুঁ হুঁ
হুঁ-ও দিগে।

দম্ভের তৃত্য। ভিতরে কেন ? ভিতরে কেন ? বাহিরে যাও, বাহিরে যাও। তোমার
সকল শরীরে ময়লা, ঐ ধুলো। স্নান করনি, পা ধোওনি, আমার প্রভুর এ পবিত্র আশ্রম।
এখানে কি এমন্ কোরে আসতে আছে ? তোমার গায়ের ঘাম যদি উড়ে প্রভুর গায়ে লাগে
তবে তিনি কোপদৃষ্টে চাইলে পরেই তুমি এখনি পুড়ে ভস্ম হবে।

অহঙ্কার। কি, এত আশ্পর্ক ? এত অভিমান ? এত সাহস ? আমি ভস্ম হব ? আমি
অপবিত্র ? কি ? ওরে, এটা কি স্নেহের দেশ ? এরা অতি ব্যলীক, অধার্মিক, আমি
বিশ্বপূজ্য, সর্বশাস্ত্রজ্ঞ, মহাকুলীন চূড়ামণি, আমার আগমন, আমার গদ্যপর্ণ বাহা ব্রহ্মা, বিষ্ণু,

ভাগ্য বোলে স্বীকার করে।—এরা কি নরাধম ; কি মহাপাপি ; নিতান্তই ভাগ্যের দোষ, আমার চরণ-পূজা না কোরে দস্ত করে ? অমাত্য করে ? আমাকে বলে বাহিরে যা।— আমাকে বলে অপবিত্র। কি ? কি ? যত দুঃস্থ, তত দুঃ কথা ?

দস্ত। সেফালিকাচ্ছন্দ।

বুড়া হোলে বুদ্ধি যায়, মিছে কিছু নয়।
কি সাহসে, কাছে আসে, নাহি করে ভয় ? ॥
নাহি জানে আমাদের, কুলপরিচয়।
এবু কথা, কাণ্পেতে, শোনা ভাল নয় ॥
নিতান্ত অজ্ঞান এটা, জ্ঞান নাই ঘটে।
ঘোর অহঙ্কারে অন্ধ, তাই বটে বটে ॥
স্বকীয়-স্বভাব-দোষ, অনলেতে জ্বলে।
আমার আশ্রমে এসে, স্নেহদ্রবণ বলে ? ॥
রাগেতে শরীর পোড়ে, মূর্ত্তিখান্ন হেরে।
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা কে রে ? ॥
কদাকার আগা, মুড়ো, এ কোন্ হরিবু খড়ো,
কোথা থেকে এসে বুড়ো, কথা কয় ঠেরে ? ॥
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে বে ? এটা কে রে ? ॥
নিজ মুখে বলা নয়, আপন মহিমা।
কত দূর বড় আমি, কে জানিবে সোমা ॥
আপনি আসিয়া ব্রহ্মা, ভাবে গদগদ।
স্বর্গ হোতে জল এনে, ধুয়ে দেয় পদ ॥
মস্তকের চুল দিয়া, পুঁছায় চরণ।
বুকের উপরে করি গোময় লেপন ॥
আপনার সুপবিত্র হৃদয় আসনে।
মাথা ষাও, ষাও বোলে, বসায় যতনে ॥
বুড়োটার কাছে এই, পরিচয় দেরে।
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা কে রে ॥
কথাগুলো কড়া কড়া, স্বভাব বিষম-চড়া,
গন্ধার ঘাটের মড়া, ছুঁ'গনে কো এরে।
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা কে রে ? ॥

আমাদের কূলে যত, গুরুজন আছে।
সমভাবে প্রিয় আমি, সকলের কাছে ॥
সকলের সার ধন, মন বলে যারে।
সে মন আমায় ছেড়ে, থাকিতে কি পারে ? ॥
যার মনে নাহি হয়, আমার উদয়।
বুখায় শরীর তার, শব সম হয় ॥
বৃষকাটী কঁাকে ঝোলে, আজ, কাল মরে।
আমার নিকটে এসে, আশ্বালন্ করে ? ॥
কেবু যদি চেড়ে উঠে, দেব তবে সেরে।
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা কে রে ? ॥
নাহি জানে যোগ যাগ, নাহি কোন অমুরাগ,
নাকের আগায় রাগ, কে রে কত করে।
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা কে রে ? ॥
আমার হৃদের ধূমে, ধূমের ব্যাপার।
আকাশে হয়েছে তায়, মেঘের সঞ্চার ॥
ব্রহ্ম লোক গগনেতে, বজ্রনাদ কয়।
আমার হৃদয় সেটা, বজ্রনাদ নয়।
লোকেতে রটনা করে, চপলা বলিয়া।
আমার নিশ্বাস ছোটো, অনল হইয়া ॥
মুনি, ঋষি, তেজ ধরে, আমার প্রকাশে।
তুচ্ছ জনে, উচ্চ করি, গায়ের বাতাসে ॥
বাহিরে দাঁড়াতে বল, গিয়ে এক টেরে ? ॥
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা, কে রে ? ॥
বুড়ো বোলে হয় দয়া, নতুবা দিতেম্ গয়া,
যতপি বাচিঞা করে, ভিক্ষা কিছু দে রে।
দেখ্ দেখ্ দেখ্ গিয়ে, কে রে ? এটা কে রে ॥

অহঙ্কার। শাসকচ্ছন্দ। (ক্রোধ অথচ উপহাস পূর্বক ।)

কোথাকার কেটা তুই, কেটা তুই, কেটা ? ॥
কি তোবু বাপেবু নাম, তুই কারু বেটা ॥ ১ ॥
বল্ বল্ বল্ ছোঁড়া, কেটা তুই কেটা ? ॥
কটু কথা, যত থাকে, বোলে সাধু যেটা।
বেঁটিব না, পারিস, বেঁটাতে, যত বেঁটা ॥

অভিমানে ক্ষেটে-মরে, বেঁধে এক ক্ষেটা।
লক্ষ টাকা স্বপ্নে দেখে, পেতে ছেঁড়া চেটা ॥
মরি কি মুখের ছাঁদ, দেহখর্পন গেটা।
ব্যাতারে গাদার মত, হাঁদা নাদাপেটা ॥
কেটা ব্রহ্মা, কেটা বিষ্ণু, মহেশ্বর কেটা ? ॥

আমার স্বজিত সব, জানে না কোঁ সেটা ? বয়সেতে দেখি নাই, এর মত ঠেঁটা ।
 মুখ ফুটে বলা নয়, নিজ গুণ যেটা । কোথাকার কেটা তুই, কেটা তুই কেটা ? ॥
 জেনেছি চালাক বটে, বস্ত্রহীন এটা ॥ কি তোর বাপের নাম, তুই কার বেটা ? ।
 বাপ্ বাপ, একি পাপ্ । কচিছেলে জ্যাটা । বল্ বল্ বল ছোঁড়া,
 এঁচোড়ে পেকেছে ছোঁড়া, এ, যে, বড় ল্যাটা ॥ কেটা তুই কেটা ? ॥

দম্ভ । (স্থিররূপে অনেকক্ষণ দৃষ্টি করিয়া) ওরে—কি ভাগ্য, কি ভাগ্য কি ভাগ্য ।
 সুপ্রভাত, সুপ্রভাত, সুপ্রভাত । ওরে—ইনি আমার পরম পূজ্য মাথারমাণ । বাবার বাবা
 পিতামহ স্বয়ং কুলদেব অহঙ্কার ঠাকুর । ওরে—আসন্ দে, আসন্ দে, অর্ঘ্য দে, অর্ঘ্য দে ।
 ফুল আন, ফুল আন । জল আন, জল আন । আমি চরণ-যুগল পূজা করি, পূজা করি ।

(গলায় বস্ত্র দিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া অষ্টাঙ্গে প্রণাম ।)

হে পিতামহ ! আমার অপরাধ মার্জনা করুন । আমি বালক, অজ্ঞান, দুর্ভাগ্য-বশতঃ
 এতক্ষণ আপনাকে চিনিতে পারি নাই, প্রণাম করি, প্রসন্ন হইয়া সদয়চিত্তে আমার
 মস্তকে চরণাঙ্গুলি প্রদান পূর্বক আশীর্ব্বাদ করুন । আমি লোভের পুত্র দম্ভ, আপনার
 দাসাঙ্গদাস ।

অহঙ্কার । (আহ্লাদে গদ গদ হইয়া ।) ওরে তুই দম্ভ ? তুই দম্ভ ? আশীর্ব্বাদ
 করি, চিরজীবি হ, চিরজীবি হ । ছাপরযুগের শেষভাগে তোকে এতটুকু ছেলেমানুষ
 দেখেছিলাম, এখন তোর বয়স হয়েছে, গোঁপ উঠেছে, যুবা হয়েছে । আমি বুড়ো হয়েছি,
 চোখে-আর তেমন তেজ নাই, সর্ব্বদাই বাপসা বাপসা দেখে থাকি, বয়সের ধর্মে জ্ঞানেরো
 কিছু বৈলক্ষণ্য হয়েছে । হাঁরে ভাই ! “অসত্য” নামে তোর, যে, একটি দুধের ছেলে,
 সেটি তো ভাল আছে ?

দম্ভ । হাঁ ঠাকুরদাদা ! সে আমার এই বুকের উপরেই রয়েছে, আমি তারে ছেড়ে
 এক মুহূর্ত্তকালো প্রাণ ধারণ করিতে পারিনে, এই ছেলেটি আমার বড় “নেয়োট” কোনোমতেই
 কোল ছাড়া হয় না, আপনার পদার্পণে অথ সে বড় সন্তুষ্ট হয়েছে ।

অহঙ্কার । ও নাতি, ও ভাই । হাঁরে তোর পিতা “লোভ” ও মাতা “তৃষ্ণা” তাহারাও
 কি এখানে আছে ?

দম্ভ । হাঁ ঠাকুরদাদা ! মহারাজ মহামোহের আজ্ঞাক্রমে তাহারা সকলেই এখানে
 অবস্থান করিতেছেন ।

অহঙ্কার । হে ভাই ! ব্যাপার-খানা কি ? মহামোহের নাকি অতিশয় অমঙ্গল
 ঘটনার সন্তাবনা হইতেছে ? আমি তাহা শ্রবণ করিয়া বিশেষ সন্ধান লইবার জন্ত এখানে
 আসিয়াছি । মহারাজ এখন কোথায় ! কিরূপ অবস্থায় আছেন ? কি কি অমুষ্ঠান
 করিতেছেন ?

দম্ভ । দাদা মহাশয় ! আমারদিগের কুলসংহারে-উচ্চত-বিবেক এই বারাগসীতেই
 বাস করিয়া বিত্তা এবং প্রবোধের জন্ম-প্রদান করিবে, তাহার অমুষ্ঠান করিতেছে, সে এক্রপ
 নিশ্চয় করিয়াছে, এই স্থান কাম-ক্রোধাধির প্রাদুর্ভাব-রহিত, ব্রহ্মপুরী, এইখানেই বাস করিয়া
 ক্লতকাষ্য হইব । এই সমাচার শ্রবণ করিয়া অশ্বদাদির কুলস্বামি মহামোহ ইচ্ছলোক
 পরিত্যাগ পুরঃসর কানীধামে আসিয়া সর্ব্বীরঞ্জে বাস করিবেন । প্রভু এখানে রাজত্ব করিলে
 বিবেক কখনই প্রবল হইয়া তিষ্ঠিতে পারিবে না, আমরা যুদ্ধ করিয়া তাহার দল বলকে বিনাশ

করিব, তাহা হইলেই বিজ্ঞা ও প্রবোধের জন্ম হইতে পারিবে না। কলে একটা ঘোরতর-ভয়ঙ্কর যুদ্ধদ্বারা অনেক কষ্ট-ভোগ করিতে হইবে।

অহংকার। (আসনে বসিয়া গালে হাত দিয়া।)

পদ্ম।

ওরে ভাই, ভাবি ভাই, বিষম বিষয়।

এ, যে, বিষম বিষয়।

সহজ-তো নয়, বড়, সহজ-তো নয় ॥

মনে হোলো ভয়, বড়, মনে হোলো ভয়।

কি হয়, কি হয়, রণে, কি হয়, কি হয় ॥

বিজ্ঞা, আর, প্রবোধের, জন্ম যদি হয়।

তবেই তো একেবারে আমাদের ক্ষয় ॥

স্থানশূণ্যে, মনে মনে, হোতেছে সংশয়।

বিপক্ষ বিনাশ করা, শক্ত অতিশয় ॥

কেমনে বারণ করি, জ্ঞানের উদয় ?।

এত দিনে বুঝি আর, কুল নাহি রয় ॥

অতি পাপি, মহাপাপি, পাপি সমুদয়।

কাশীতে মরিলে কেহ, জন্ম নাহি লয়।।

ভবের বন্ধন তার, কাটিবে নিশ্চয়।

একেবারে মুক্ত হোয়ে, পায় জীব লয় ॥

ভবভয়হর হর, ভব যারে কয়।

মনোভব যার নামে, ভয়ে পরাজয় ॥

সেই ভব কাশীনাথ, সন্ধানন্দময়।

পাপি তাপি নৃচজনে, সদাই সদয় ॥

আপনি জীবের হোয়ে, হৃদয়ে উদয়। ১

‘তত্ত্বমসী’ মন্ত্র দেন, মরণ সময় ॥

এখানে কেমনে তবে, শত্রু করি জয় ?।

ওরে ভাই, ভাবি ভাই, বিষম বিষয় ॥

এ, যে, বিষম বিষয়।

সহজ-তো নয়, বড়, সহজ-তো নয়।

মনে হোলো ভয়, বড় মনে হোলো ভয়।

কি হয়, কি হয়, রণে, কি হয়, কি হয় ॥

দম্ভ। পদ্ম।

কি ভয়, কি ভয়, দাদা, কি ভয়, কি ভয় ?।

কেটা পাবে তত্ত্বমসী, মন্ত্র সমুদয় ? ॥

সকলেই প্রতিগ্রহ, করেছে স্বীকার।

বেস্তার ভবনে করে, দিবসে বিহার ॥

কামের অধীন হোয়ে, মাতিয়াছে ভোগে।

যতি করে রত্ন-কেলি, সুরাপান যোগে ॥

লোভের অধানে সব, মিছে কথা কয়।

হবে না হবে না, কভু, জ্ঞানের উদয় ॥

(এমত সময়ে সজ্জাসদনে কলকল কলরব) মহামোহের কোন সেনা।

ওহে পুরবাসিগণ। তোমরা সাবধান হও, সাবধান হও। রাজপথ সকল পবিত্র কর, মঙ্গলাচরণ কর, আনন্দধ্বনি কর। রত্নরাজী-রাজিত-রাজপিংহাসন সকল স্তম্ভকুহ্মে ও স্তম্ভচন্দনে স্থাপিত কর। সমস্ত নগর স্বন্দর শোভায় স্তম্ভোভিত কর, জলপ্রণালী-পুঞ্জের দ্বার সমুদয় মুক্ত কর, ভাগীরথী, অসী এবং বরুণাদি নদী হইতে স্রবীতল নির্মল-জল সকল গৃহেই পতিত হউক, সিংহদ্বার মনোহর মণির-দ্বারা খচিত কর। অট্টালিকার উপরিভাগে অতি উচ্চ জয়পতাকা সকল উড্ডায়মান কর, পূজ্যপাদ ভুবনেশ্বর শ্রীমন্নামোহ আগত প্রায়, এই আসিতেছেন।

দম্ভ। ঠাকুরদাদা মহাশয়। মহারাজ নিকটবর্তী হইলেন, চলুন আমরা উভয়ে অগ্রসর হইয়া তাঁহাকে সম্মানপূর্বক আহ্বান করি।

অহংকার। চলা ভাই শীঘ্রই চল।

[তদনন্তর অহংকার এবং দম্ভ উভয়েই রক্তভূমি হইতে নির্গত হইলেন।]

(ইতিমধ্যে মহামোহের একজন অগ্রগামী প্রবেশক উপস্থিত ।)

এই আমাদের মহারাজ আসিতেছেন ।

(মহারাজ মহামোহের স্বকীয় সৈন্ত সামন্ত সমভিব্যাহারে সমুদয় রাজসম্পত্তি সহকারে সপরিবারে রত্নভূমিতে আগমন)

মহামোহ* । (সভা প্রবেশ পূর্বক সভাগণের প্রতি ।)

সংগীতস্থলে বক্তৃতা । (মুহূহু হাস্তবদনে) ।

রাগিনী হহিনীবাহার । তাল মধ্যমান ।

এই অখিল সংসার, ভাবিয়া অসার,

বল কি ভেবেছ সার ? ।

জান না যে জীব তুমি, সব নিরাকার ॥

ধূয়া ।

একাকারে ব্যাপ্ত ভব, একাকারে লুপ্ত সব,

একাকারে আমি রব, হব একাকার ।

না মানিয়া একাকার, যদি মানো একাকার,

একাকারে, সে আকারে, না রহে আকার ॥ ১

রূপ, রস, আদি পঞ্চ, তাহাতে করিয়া তঞ্চ,

মানিছ উপাস্ত-পঞ্চ**, প্রভেদ-প্রকার ।

এত নহে ভ্রম অন্ন, শাস্ত্রে শুনি মিছে গল্প,

মনেতে করিয়া কল্প, পূজিছ সাকার ॥ ২

অজমুণ্ড, গজমুণ্ড, চারিমুণ্ড, পাচমুণ্ড,

না বুঝিয়া মাথামুণ্ড, গড়িছ আকার ।

মাটি, জল, সহকারে, স্বহস্তে গড়েছি যারে,

কেমনে করিব তারে অনাদি স্বীকার ? ৩

ভ্রান্ত যত পাপি নরে, স্বভাবে অভাব ধরে,

মাটিতে নিক্ষেপ করে, নানা উপচার ।

কেবল হতেছে ভ্রষ্ট, দেখে পষ্ট যত নষ্ট,

নিজ দেহে দেয় কষ্ট, থেকে অনাহার ॥ ৪

বঞ্চনারূপের বীজ, প্রতারণ যত দ্বিজ,

কেবল শিখেছে নিজ, আহার বিহার ।

নিজতবে বোধশূন্য, স্বভাবত অতি ক্ষুণ্ণ,

উপবাসে কোথা পুণ্য, ওরে ছুরাচার ? ৫

হোয়ে তুমি ভ্রমলব্ধ কখনো, বা, রহ স্তব্ধ

কখনো বা মানো শব্দ, কতু বর্ণাকার ।

কোথা শব্দঃ, কোথা বর্ণঃ, কোথা চক্ষু কোথা বর্ণা,

সে বর্ণ বিবর্ণ শুধু, মনের বিকার ॥ ৬

যদি বল বিভূ "বীজ," বল কোথা তার বীজ,

সে বীজে কি হয় নিজ, ফলের সঞ্চার ? ।

বর্ণে যোগ মিছে ইন্দু, মিছে নাদঃ মিছে বিন্দুঃ

সত্ত্বরূপে মহাসিন্ধু, কিসে হবে পার ? ৭

যদি বল সত্য "বেদ," তাহে কি ঘুচবে খেদ,

করে বেদ, ব্রহ্ম-ভেদ, লিখিয়া ঔকার ॥

অকারঃঃ বেদের উক্তি, সাধনে কি হয় মুক্তি,

কেমনে মানিব যুক্তি, উকার(১) মকার(২) ? ৮

* মহামোহ ।—মনের অত্যন্ত ভ্রম ।

** উপাস্তপঞ্চ গণেশ, দিনেশ, রমেশ, উমেশ, আত্মশক্তি ভগবতী ।

ইহারদিগের উপাসক পঞ্চপ্রকার ।—যাঁহারা গণেশের উপাসক, তাঁহারা "গাণপত্য" যাঁহারা স্বর্ঘ্যের উপাসক, তাঁহারা "সৌর" যাঁহারা বিষ্ণুর উপাসক, তাঁহারা "বৈষ্ণব" যাঁহারা শিবের উপাসক, তাঁহারা "শৈব" এবং যাঁহারা শক্তির উপাসক, তাঁহারা "শাক্ত-শব্দে" বাচ্য হইবেন ।—ইহারদিগেই পঞ্চপ্রকার সাকারবাদি উপাসক কহে ।

† "শব্দ ।—ব্রহ্ম" । ‡ "বর্ণ ।—ব্রহ্ম" ।

শব্দকে ও বর্ণ অর্থাৎ অক্ষরকে বেদে ব্রহ্ম বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন ॥

ঃ নাদ ।—শক্তি । § বিন্দু ।—ব্রহ্ম ॥ ও ।—প্রণব । ব্রহ্ম ।

ভগবান । শঙ্করাচাৰ্য ইহার ভাষ্যেতে বাহুল্যরূপ বর্ণনা করত পরিশেষ ব্রহ্মরূপে । প্রতিপন্ন করিয়াছেন । ঃঃ অ ।—সম্বৎসরিক । (১) উ ।—তমস্বণিক । (২) ম ।—রজস্বণিক ব্রহ্ম ।

প্রকৃতি প্রকৃত জানি, সেই জানে হই জানি,
কিন্তু তাহারে মানি, দৃষ্ট নাহি যার ? ।
অদৃষ্ট বলিব যারে, মনে কি মানিব তারে,
একাকারে নিরাকারে, হেরি নীরাকার ॥ ৯
মেনে শাস্ত্র অমুরোধ, হিতবাক্য করে ক্রোধ,
কিছুমাত্র নাহি বোধ, আধেয় আধার ।
স্বভাবের একি রিষ্টি, কার প্রতি কর দৃষ্টি,
সে কি করে এই সৃষ্টি, হোয়ে নিরাকার ? ॥ ১০
দৃষ্টাদৃষ্ট যত সব, মূল তায় অমুদ্রব,
নাহি এক ভবধব, বিকল বিচার ।
সদা অন্ধ সহকারে, রহে অন্ধকারাগারে,
অন্ধ কি জানিতে পারে, কোথা অন্ধকার ? ॥ ১১
জ্ঞান কর গঙ্গানীরে, মর নানা দেশ ফিরে,
মিছে মিছি কেন শিরে, বহু ভ্রান্তি-ভার ।
পতিতপাবনৌ যদি, হয় এই গঙ্গানদী,
তোমা চেয়ে কুস্তারাদি, বহুপুণ্যাধার ? ॥ ১২
কিসে তুমি কর ভয়, কিসে তুমি হবে লয়,
কিসে বা আচার রয়, কিসে অন্যচার ? ।

এই যে শরীর তব, অপবিদ্য কিসে কব,
মনেতে সঞ্চিত সব মন মূল্যধার ॥ ১৩
অতি চৌঁসা পত্রচৌঁসা, মণ্ডালোসা, যত ফৌঁসা,
ধোবে পুষ্প, কুঁড়ী কোশা, করে কি আচার ? ।
মনে মনে কি বাসনা পূজা করে শবাসনা,
বৃথা এই উপাসনা, নিম্ন অপকার ॥ ১৪
এই সব ভগুগণ, কেবল পাবার মন,
করে শাস্ত্র বিরচন, অশেষ প্রকার ।
এটা পুণ্য, এটা পাপ, বোলে দেয় নানা তাপ,
হায় ইকি মনস্তাপ, কব কারে আর ? ॥ ১৫
ইহকাল ভোগস্বত্র, ভোগ ছাড়া নাহি কুত্র,
ভোগ-হেতু দারা পুত্র, যত পরিবার ।
যতদিন বেঁচে থাকি, ততদিন নাহি ফাঁকি,
মুদিলে যুগল আঁখি, কেহ নহে কার ॥ ১৬
অতএব বাক্য ধর, তুখে কেন কাল হর,
সকলেই হবে পর, হোলে শবাকার ।
যোগে দেহ অমুরোগ, স্থখে কর সুখভোগ,
জীবনান্তে ভোগ-ভোগ, কিছু নাই আর ॥ ১৭

[অত্রদিগে মুখ করিয়া কিঞ্চিৎ গান্ধীয়া পূর্বকঃ]

সঙ্গীতচ্ছলে বক্তৃতা

রাগিণী আলেয়া । তাল মধ্যমান

এই শরীর-রতন হইবে পতন ।
নিজভাবে ভাবী হোয়ে, কররে যতন ॥
এই শরীর রতন, হইবে পতন ।
না হইল সুখ লাভ, মনের মতন ॥

ধৃয়া ।

আপন আপন-রব, নিশির-স্বপন সব,
গোপন কি আছে তব, ভব-প্রকরণ ।
পেয়েছ ভোগের দেহ, তার প্রতি কর রেহ,
পরে আর নাহি কেহ, মুদিলে নয়ন ॥
প্রকৃত প্রকৃতি-গুণ, বিকৃতি কি তাহে পুন,
আকৃতি দেখিয়া কর, স্কৃতি-সাধন ।
দেহ ছাড়া আত্মা এক, নাই নাই, মিছে ভেদ,
দৃষ্টিহীন অভিষেক, কোরো না রে মন ॥
পেয়েছ উজ্জল আঁখি, তার কাছে কোথা ফাঁকি

বৃথিতে কি আছে বাকী, সার বিসরণ ? ।
স্বভাবে রাখিয়া দৃষ্টি, দেখ দেখি এই সৃষ্টি,
সৃষ্টিছাড়া অনাসৃষ্টি, সৃষ্টির কারণ ॥
গ্রহ, তারা, তিথি বাশি, কাল, দণ্ড, রাশি রাশি,
রীতিমত আসে যায়, করিয়া ভ্রমণ ।
স্বভাবের এই ধারা, স্বভাবেতে বদ্ধ তারা,
স্বভাবে স্বভাব-ভাব, হয় কি কণন ? ॥
এতো-নহে তার বোঝা, সহজেই যায় বোঝা,
সোজাপথ ছেড়ে করে, কুপথে গমন ।
পরলোকে স্বর্গভোগ, ভ্রমে ভোগে কৰ্ম্মভোগ,
করিতেছে মিছে যোগ, যত মূঢ়গণ ॥
শোন শোন নরলোক, শোনা তোর পরলোক,
অজ্ঞান-মন্দের ঘাঁক, প্রলাপ-বচন ?
পরকালে কৰ্ম্মফল, কেবল ধূর্তের চল,
আকাশ-তরুর ফল, অলোক যেমন ॥

গগনের নাহি মূল, তাতে নাহি কোটে ফুল,
 পুরাণের লেখা-ভুল, মিছে দরশন* ।
 সাথে আমি বলি রূঢ়, বল্ বল্ ওরে মূঢ়,
 কোথা পেলি মর্থ্য গৃঢ়, আত্মনিরূপণ ? ॥
 যাহা নাই, তাই আছে, শুনেছি কীর কাছে,
 মিছে কাচে, কাচ কাচে, মর্থ্য যত জন ।
 কোথা তোর দিব্যজ্ঞান, ধ্যান নয়, এ, যে, ধ্যান,
 নয়নে না হয় কেন, আত্মা-দরশন ? ॥
 ভ্রমে যত হবে কাল, আপনার করে কাল,
 জীবনান্তে পরকাল, অলীক-কথন ।
 পল্পপাতে যথা জল, নাহি পায় বাসস্থল,
 সেইরূপ ভাবি-কল, কর্ষেতে ঘটন ॥
 প্রকৃতির কিবে লীলে, দুষ্কৃতে অশ্লল দিলে,
 পরিণামে হয় যথা, দধির স্বজন !
 বায়ু, বহ্নি, ধরা, জলে, পরম্পর যোগ-বলে,
 স্বভাবে পেরূপ সদা, হতেছে চেতন ॥
 অজ্ঞান মানব চয়, এই দেহ জড় কয়,
 জড় নয়, জড় নয়, দেহ সচেতন ।
 বৃহস্পতি করি যুক্তি, করেছেন এই উক্তি,
 অস্ত্র আর নাই মুক্তি, মুক্তিই মরণ ॥
 আকার প্রকার রব, সম সব, অবয়ব,
 সমান জনম মৃত্যু, সমান গঠন ।
 সম ছেদ, সম ভেদ, কিছু নাই, ভেদাভেদ,
 সম স্থখ, সম দুখ, রমণ গমন ॥
 তবে কেন ভণ্ড নরে, মিছে ভেদাভেদ ধরে,
 কল্পনা করিয়ে করে, বর্ণ নিরূপণ ? ।
 এই বড়, এই ক্ষুদ্র, এই ষিদ্ধ, এই শূদ্র,
 ছুঁয়ো না ছুঁয়ো না ওরে, ও হয় যবন ॥
 সাথে আমি হই ক্রুদ্ধ, বোধেরে করিয়া ক্রুদ্ধ,
 এ অশুদ্ধ, আমি শুদ্ধ, এ ভেদ কেমন ? ।

(আর একদিকে মুখ করিয়া ধল্ ধল্ শব্দে হাসিতে হাসিতে ভঙ্গিয়া দ্বারা)

হাঃ—হাঃ—হাঃ—এরা কে গঙ্গার ধারে ? এতো বড় হাসির ব্যাপার । হাঁরে ও আঙুল
 নেড়ে কি ভেঙাচ্ছে ? বিড়ির বিড়ির কি ঘেঙাচ্ছে । আরে ঐ ফুলের বাড়ী কি ঠেঙাচ্ছে ?
 এই বিটলে মাটি নিয়ে কি গোড়চ্ছে ? ওখানে ও কি পোড়চ্ছে ? ভিড়িং ভিড়িং খিড়িং খিড়িং
 পিড়িং পিড়িং এরা কি সেতার বাজাচ্ছে ?

* দরশন ।—দর্শন ।—জ্ঞান, সাংখ্য, পাণ্ডুল্লাদি বড় দর্শন

কত দূর অভিমান, অজ্ঞানের এই ভান,
 কেমন পাষণ প্রাণ, প্রেমহীন-মন ॥
 অরসিক হোয়ে রসে, ঘেব-বশে বোলে বসে,
 এ হয় পাণের অন্ন, কোরো না ভোজন ।
 না খেলে তো নাহি ত্রাণ, খেলে পরে থাকেপ্রাণ
 দেহে করি বল দান, বাঁচায় জীবন ॥
 নরাধম কর্ষেচেটো, হেন “অন্ন” বলে এঁটো,
 ব্রহ্মরূপে করে যেই, জীবের পালন ।
 দুঃখে বহে চক্ষে ধারা হোয়ে সবে ভেদহারী,
 বলে এই পরদারা, কোরো না হরণ ॥
 পর-বোধ আছে যার, নেই ভাবে পরদার,
 পর নহে কেহ কার, সকলি আপন ।
 সকলেরি এক গতি, সকলেরি এক মতি,
 সকলেরি মনে রতি, সহিত মদন ॥
 পরম্পর নহে পর, স্বভাবের অল্পচর,
 স্বভাবে অভাব যার, সে করে বারণ ।
 ভোগে ভেদ যদি রবে, পশু, পাখি, সবে-তবে,
 স্বচ্ছামত কেন তবে, করিবে গমন ? ॥
 খাঁটি নহে কারো মন, প্রেম অল্প যত জন,
 বলে এই পরধন, কোরো না গ্রহণ ।
 পাগলেরা এই কথা, বলিতেছে যথা তথা,
 বাচাল হইয়া করে, শাস্ত্র-আলাপন ॥
 প্রাণে আর নাহি সয়, দিলে সত্য পরিচয়,
 পাগলে পাগলে কয়, একি কুলক্ষণ ? ।
 নাস্তিকে নাস্তিক ভাবে, শূনিয়া প্রকৃতি হাসে,
 তাহারা আস্তিক যদি, নাস্তিক কেমন ? ॥
 জয় জয় বৃহস্পতি, চার্বাক-চরণে নতি,
 বৌদ্ধমত সত্য অতি, শাস্ত্র-সনাতন ।
 অদৃশ্য পদার্থাবাদী, প্রতারক মিথ্যাবাদী,
 হেরিব না, হেরিব না, তাদের বদন ॥

য়োহিনী। পন্নায়।

হায় হায়, হায়, এরা ঘোর পাপযুক্ত।
ভাস্কিরূপ পাশ হোতে, কিসে হবে মুক্ত ?
হতবুদ্ধি যত জন্তু একদল ভুত।

নাহি জানে সার শাস্ত্র, বৃহস্পতি উক্ত।
হায় আমি বেণাবনে, কেন ফেলি মৃত ?
ধাকিতে পায়স, গিঠে, খেয়ে মরে হুত।

(আর একদিকে নিরীকণ করিয়া প্লাবাপূর্বক)। যোহিনীচন্দ্র।

অকাটা আমার কথা, কার সাধ্য কাটে রে ?
আমার নিকটে কার, জারিজুরি খাটে রে ?
সমুখ বিচার যুদ্ধে, কে আমারে আঁটে রে ?
প্রমাণের বাণ দেখে, সকলেই ঝাঁটে রে।
মিছে ধর্ম, মিছে মর্ম, কর্মকেন চাটে রে ?
কখনো কি কল হয় রসহীন কাটে রে ?
বঞ্চক বামুন-গুলি করে কত ঠাটে রে।

দিয়েছে ভোগের ভাগা, ভোগারূপ হাটে-রে।
বাচালতা কোরে শুধু করে মালসাটে রে ?
সকলে সেজেছে শঙ, নাটুয়ার নাটে রে।
সত্যপথে কেহ আর, ভ্রমে নাহি-হাঁটে রে।
তৃষ্ণাদোষে নাবিয়াছে, মিথ্যানদী ঘাটে রে।
মরুক চরুক গরু আশারূপ মাটে রে।
সুখে আমি রাজ্য করি বোসে রাজপাটে রে।

(কলি এবং শিষ্ণের সহিত চার্বাকের রক্তভূমিতে আগমন)

চার্বাক *। (সমামুখ্যে প্রবেশ পূর্বক সকলকে তুচ্ছ করিয়া অতি উচ্চরবে বক্তৃতা)

হিন্দোলচন্দ্র।

ধর্মপথে হোয় চোর, কেন পাও দুঃখ ঘোর,
নয়নের অগোচরে, নাই কিছু নাই কিছু।
স্বেচ্ছাচার স্বর্গভোগ, সেই যোগে দেহ যোগ,
পরকালে ভোগাভোগ, নাই কিছু নাই কিছু।
শরীরের মাঝে শূন্য, ইথে কেন হও ক্ষুণ্ণ,
কোথা পাপ কোথা পুণ্য নাই কিছু নাই কিছু।
ভ্রমে কর কার সেবা, তোমার উপাত্ত কেবা,

শাস্ত্রমতে দেবী দেবা, নাই কিছু, নাই কিছু।
ধর্ম বল কিসে বল, কর্মবোজে শর্মফল,
পরে আর ফলাফল, নাই কিছু, নাই কিছু।
ভগ্ন নিজ পাপ-ভগ্ন মূল মাত্র নিজ-যজ্ঞ,
জপ, হোম, পূজা যজ্ঞ, নাই কিছু নাই কিছু।
মনে কেন রাখ খেদ, ভণ্ড লোকে মানে বেদ,
আত্মমতে ভেদাভেদ, নাই কিছু, নাই কিছু।

বীরবিলাসিনীচন্দ্র।

সমুদয় এই বিশ্ব, স্থূলরূপে হয় দৃশ্য,
অপরূপ কতরূপ, বস্তু সমুদয় হে,
বস্তু সমুদয়।
এই ভব ভোগ্য ভব, ভোগে কেন পরাভব,
স্বভাবে শোভিত সব, স্বভাবেই হয় হে,
স্বভাবেই হয়।

সকলি স্বভাব-অংশ, স্বভাবে সকলি ধ্বংস,
সমুদ্রের বিশ্ব যথা, সমুদ্রেই লয় হে,
সমুদ্রেই লয়।

ঋতু, মাস, তিথি বার, আসে যায় বারবার,
স্বভাবের পরিবার, স্বভাবে উদয় হে,
স্বভাবে উদয়।

রবি আর শশধর, স্বভাবত নিরন্তর,
স্বভাবের চক্ষু হোয়ে, করে আলোময় হে,
করে আলোময়।
বহি, বারি, ধরা, জল, শত্রু, বীজ, বৃক্ষ, ফল,
ভোগের কারণ সব, স্থলের আলয় হে,
স্থলের আলয়।

নয়নের অগোচর, আছে এক সৃষ্টিকর,
নহে দৃশ্য, ছাড়া বিশ্ব, বল কোথা রয় হে,
বল কোথা রয় ?

কি কহিব আহা আহা, কেমনে মানিব তাহা,
আঁখির অদৃশ্য যাহা, কিছু কিছু নয় হে,
কিছু কিছু নয়।

কলেবর মনোহর, কেবল ভোগের স্বর,
সেই কর্ম সলা কর, যাহে সুখোদয় হে,
যাহে সুখোদয় ।

পদে পদে পরিতাপ, প্রাণ যায় বাপ্‌বাপ,
আহার-বিহারে পাপ, পাপিলোকে কয় চে,
পাপিলোকে কয় ॥

যত সব বুদ্ধিমোটা, কপাল জুড়িয়া ফোটা,
সুখপথে মেরে খোঁটা, দুঃখ বোঝা-বয় হে,
দুঃখ বোঝা বয় ।

ইন্দ্ৰিয়ের রেখে মৰ্ম্ম, সাধন করিব কর্ম,
দূর দূর দূর ধৰ্ম্ম, তারে কিসে ভয় হে, ?
তারে কিসে ভয় ? ॥

শাস্ত্রকার ভাঁড় যত, লিখিয়াছে নানামত,
তাদের অলীক-মত, প্রাণে নাহি সয় হে,
প্রাণে নাহি সয় ।

করি যোগ গাত্রে গাত্রে, স্বর্গভোগ স্পর্শমাত্রে,

যুগ্মভাবে পায়ে পায়ে, পূর্ণানন্দময় হে,
পূর্ণানন্দময় ॥

সমভাব সব সঙ্গে, সমভাব সব সঙ্গে,
রসাভাস রস-রঙ্গে কর কালকয় হে,
কর কালকয় ।

চুরি নয়, হত্যা নয়, অধিকত্ব, সুখ হয়,
ইথে যারা পাপ কয়, তারা দুঃশয় হে,
তারা দুঃশয় ।

ভেদজ্ঞান মহারোগ, কেবলি পাপের ভোগ,
ইচ্ছামতে কর ভোগ, মনে যাহা লয় হে,
মনে যাহা লয় ॥

বিবেক বৈরাগ্য আদ, যত সব প্রতিবাদি,
ছেড়ে রব, ক্রমে সব, কর পরাজয় হে,
কর পরাজয় ।

ফুটিল মানসকলি, মোহিত আনন্দ-অলি,
কলিযুগে মহাবলী, মহামোহ জয় হে,
মহামোহ জয় ॥

চার্কাকের শিষ্য । (সংশয়চ্ছেদনার্থ গুরুর প্রতি প্রস্তাব)

হে গুরো ! যথার্থ শাস্ত্র বলিয়া কাহাকে মান্য করিব ? এবং কিরূপ আচার করিয়া জীবনযাত্রা যাপন করিব ? যদি অভিলষিত-দ্রব্য ভোজন ও পান এবং স্বেচ্ছাত্তরূপ-কৰ্ম্ম-দ্বারা ইন্দ্ৰিয়গণকে চরিতার্থ করাই পরমার্থ হয়, তবে এই সমস্ত তীর্থবাসি জনেরা কেন এতকাল সাংসারিক-সুখ পরিহার-পুরঃসর লীত গ্রীষ্মাদি ঋতুদিগের ঘোরন্তর যাতনা সহ্য করত পরাকাদি* ব্রত দ্বারা এত কষ্টে এত দুঃখে সময়, দেহ, এবং আয়ু-ক্ষয় করিতেছে ? ইহারা তাবতেই কহিতেছে, এই সংসার কেবল অসার, দুঃখের আধার, ইহাতে সুখমাত্রই নাই ।— এই সাংসারিক সুখ সর্বতোভাবেই ত্যাগ করা কর্তব্য । সংসারাসক্ত জীব ইন্দ্ৰিয়ের অধীন, বিষয়-ভোগাত্মক-বশতঃ পাপ সঞ্চয় করে, সুতরাং তত্ত্বজ্ঞানলাভ করিয়া মুক্ত হইতে পারে না, মরণান্তে নারকী হইয়া পাপের দণ্ড ভোগ করে ইত্যাদি ।

চার্কাক । হে বাপু ! তুমি কি জান না, অর্থশাস্ত্রই যথার্থ শাস্ত্র, অর্থকরী-বিদ্যাই প্রকৃত বিদ্যা, ইতিহাসাদি যে শাস্ত্র, তাহার অন্তরূপ অন্তর্গত মাত্র । বেদাদি শাস্ত্র সকল শাস্ত্রই নহে । শুদ্ধ প্রবঞ্চনা, ছলনা, চাতুর্য ও মিথ্যাবাক্যে পরিপূর্ণ, প্রলাপিদিগের প্রলাপ মাত্র । দুর্জ্ঞান বঞ্চকেরা আপনাপন ও ভৃত্য স্থাপন ও প্রবঞ্চনা-পূর্বক অর্থ-সংগ্রহ করণ কারণ কতকগুলীন অর্থহীন প্রমাণ-হীন আকাশভেদি বচন রচন করিয়া নিরন্তর অবোধ-লোকদিগে বঞ্চনা করিতেছে, এবং আপনারা আত্মদোষ প্রত্যাহই প্রত্যক্ষ-সুখে বঞ্চিত হইতেছে । হে বৎস ! দেখ, ইহারদিগের একখানি দোষ নহে, ইহারা কঞ্চক, মিথ্যাবাদি, ভ্রান্ত এবং মূর্খ । মুক্তি কাহাকে বলে তাহা জানে না, মৃত্যুর নামি মুক্তি, মুক্তি আর একটা স্বতন্ত্র গাছের ফল নহে ।

পরাক—প্রায়শ্চিত্ত বিশেষ, যাহাতে ষাট দিন উপবাস করিতে হয় ।

কি ভ্রান্তি! কি চাতুরী! ইহারা মিথ্যারূপে মৃত-ব্যক্তির প্রেতস্ব কল্পনা করে। এক মুখে দুই কথা কয়, একবার বলে কাশীতে মরিলেই মুক্তি হয়, গঙ্গায় মরিলেই মুক্তি হয়, আবার চমৎকার দেখ, যাহারা এই বারাগসীধামে প্রাণত্যাগ করিতেছে, গঙ্গার-তীরে নীরে দেহ পরিহার করিতেছে, তাহারদিগেরি প্রেত বলিতেছে, শ্রাদ্ধ তর্পণ বিধান করিতেছে। ধূর্তেরা এক বিষয়েই দুই প্রকার প্রমাদের কথা উল্লেখ করে, অতএব ইহাদের কথা কি শুনিতে আছে? এই মিথ্যা কথায় কি কাণ দিতে আছে?

পয়ার।

যাগ করে, ব্রত করে, ক্রিয়া করে যত।
মিছে ভ্রমে, মিছে ভ্রমে, আশু করে গত ॥
কর্তা, ক্রিয়া, দ্রব্যের, হইলে পরে নাশ।
যাগকারকের যদি, হয় স্বর্গবাস ॥
দাবানলে দগ্ধ হয়, তরু যে সকল।
সে সকল গাছে তবে, হোতে পারে ফল ॥
পোড়া গাছে ফল যদি, সম্ভাবনা হয়।
এদের কথায় তবে, করিব প্রত্যায় ॥
মৃতজনে জল দেয়, দেয় অন্ন গ্রাস।
মরা গরু কখনো কি, খেয়ে থাকে ঘাস? ॥
মৃতনর তৃপ্ত হয়, তর্পণের জলে।
তেল পেলে নেবা দীপ, কেন নাহি জ্বলে? ॥
কুহকী জনের মনে, কি কুহক আছে।
একেবারে জগতেরে, অন্ধ করিয়াছে ॥
যে বিজ্ঞান নাহি হয়, অর্থ উপার্জন।
যে বিজ্ঞান নাহি হয়, স্বথের সাধন ॥
যে শাস্ত্রের কথা নহে, বিশ্বাসের স্থল।
যুক্তি সহ যোগ করি, নাহি দেখি ফল ॥
এলোমেলো লিখিয়াছে, যা এসেছে মনে।
সে লেখা, প্রমাণ আমি, করিব কেমনে? ॥
ওরে বাপু প্রাণাধিক, স্থির জেনো এই।
শাস্ত্র নয়, শাস্ত্র নয়, বিজ্ঞান নয় সেই ॥
বঞ্চকেরা বাধিয়াছে, বঞ্চনার গুণে।
ভ্রান্ত লোকে ভুলিয়াছে, কলশ্রুতি শুনে ॥
ভুলিয়া মিষ্টের লোভে, শিশু যে প্রকার।
আশার অধীনে হয়, অধীন পিতার ॥
ভাবি-স্বর্গভোগ রূপ,
সন্দেশের লোভে।
বত নব মূর্খ লোক, মরিতেছে ক্ষোভে ॥
ক্রিয়াকাণ্ড-রত যত, সার বস্তুহীন।

আশায় হতেছে সবে, শত্রুর অধীন ॥
সংসারেতে দুঃখ আছে, করিব স্বীকার।
বিনা দুখে স্বথভোগ হোয়ে থাকে কার? ॥
আপনার হিতবোধ, মনে আছে যার।
সে কি কহু ছেড়ে থাকে, স্বথের সংসার? ॥
জগতের গৃড় ভাব, কে জানিবে স্থির।
স্বথ ধনে ভরা আছে, ভিতর বাহির ॥
সমুদ্রের জল দেখ, স্বভাবে লবণ।
মখন করিলে হয়, অমৃত সৃজন ॥
“টক” বোলে দধি কেন, ফেলে দিতে যাবে?
এখনি মখন কর, ননী দ্বত, পাবে ॥
ধান নিয়ে দেখ বাবা, হাতের উপরে।
তণ্ডুল রয়েছে তার, তুষের ভিতরে ॥
তুষ, বোলে কেন তারে, ফেলে দিতে যাবে?
ধান-ভেনে, চাল লও, কত স্বথ পাবে ॥
চিরকাল প্রিয় যেই, প্রিয় সেই রয়।
ক্ষুদ্র-দোষে কখনো কি, অপ্রিয় সে হয়? ॥
নানা দোষে দেহ হোলে দোষের আধার।
এই দেহ কবে বল, প্রিয় নয় কার? ॥
রসনারে করে সদা, দর্শন আঘাত।
নোড়া দিয়ে কোন্‌কালে, কে ভেঙেছে দীত।
ছারখার করে অগ্নি, পোড়াইয়া ঘর।
সে আগুণে, কবে কেবা, করে অনাদর? ॥
ভূমি নাশ করে জল, বিস্তারিয়া ঢেউ।
সে জলের অনাদর নাহি করে কেউ ॥
কিছু দুঃখ আছে বোলে, শুনি ওরে বাবা।
যেজন সংসার ছাড়ে, হাবা, সেই হাবা ॥
ইচ্ছামত স্বথভোগ, আহার পরিহার।
তার চেয়ে পরমার্থ, কিছু নাই আর ॥
বোধহীন মূঢ় যারা, বন্ধ ভ্রমজালে।

এ স্থখ কি ভোগ হয়, তাদের কপালে ? ॥
 শরীর শোষণ করে, রবির কিরণে ।
 ঘরে ঘরে ভিক্ষা করে, পেটের কারণে ॥
 উপবাসে ভোগ করে, কঠোর যাতনা ।
 মোক্ষের সাধনা নয়, দুঃখের সাধনা ॥
 তপস্তায় জ্বলে পুড়ে, পাপে ভোগে দুখ ।
 মোরে গেলে ফুরাইল, কবে পাবে স্থখ ? ॥
 বাপু রে প্রত্যক্ষ দেখ তপস্তার ফল ।
 আত্মবাতি হোয়ে মরে, পাষণ্ডের দল ॥
 স্বেচ্ছামত ভোগ করি, আমরা সকলে ।
 শরীরে স্বর্গভোগ, করে আর বলে ? ॥

(সন্ন্যাসী দেখিয়া ।)

বল-হে সন্ন্যাসি, তুমি, কি কাজ করেছ ? ।
 বগলে ভিক্ষার বুলি, কি হেতু ধরেছ ? ॥
 ঘরে ঘরে কেনো যদি, ঘর-ছাড়া হোয়ে ।
 ঘর ছেড়ে, কিবা ফল, থাকো ঘর লোয়ে ? ॥
 পেট নিয়ে ঘারে ঘারে, যদি গুণো হাপু ।
 এমন সন্ন্যাসে তোর, কাজ কিরে বাপু ? ॥
 ঘর ছেড়ে ঘরে ঘরে, কিরিতে না হয় ।
 অনাহারে, দেহ যদি, সমভাবে রয় ॥
 তবে তো তপস্তা জানি, মানি তোর ক্রিয়া ।
 সকলেই ঘুরিতেছে, পোড়া পেট নিয়া ॥

সেই যদি খেতে হোলো, অন্ন আর জল ।
 বল্ বল্ বল্ তবে, সন্ন্যাসে কি ফল ? ॥
 দেহ আছে খেটে খেয়ে, ভোগ কর ক্রিয়া ।
 কারো কাছে চোঁচায়ো না, পেটে হাত দিয়া ॥

(দণ্ডিদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ।)

ওরে ভণ্ড, হাতে দণ্ড, এ কেমন রোগ ? ।
 দণ্ডে দণ্ডে, নিজ দণ্ডে, দণ্ড কর ভোগ ? ॥
 নিজ হাতে, নিজ পিণ্ড, করিয়া গ্রহণ ।
 লণ্ডভণ্ড হোয়ে মরো, কাণ্ড এ কেমন ? ॥
 মুক্তি মুক্তি, করিতেছ, যত নারী নয়ে ।
 কথায় বসায়ো হাট, বেচা, কেনা করে ॥
 কেহ বেচে, কেহ কেনে, কেহ করে দান ।
 সকলেই শুনিতেছে, কারো নাই কাণ ॥
 সকলেই দেখিতেছে, চক্ষু কারো নাই ।
 কোথা মুক্তি, কোথা মুক্তি, ভাবি আমি তাই ॥
 প্রকৃতি প্রকৃতি পেলে, আকৃতির নাশ ।
 ভূতে ভূত মিশাইয়ে হয় অপ্রকাশ ॥
 অবিদ্যা, শূন্য এই, স্বভাবেই রয় ।
 বল তবে, এ জগতে, মুক্তি কার হয় ? ॥
 ভোগেতে প্রত্যক্ষ স্থখ, আর সব শূন্য ।
 বল বল, কোথা পাপ, কোথা তবে পুণ্য ? ॥

মহামোহ । (আত্ম-মনোগত বাক্য শ্রবণ করিয়া আহ্লাদ পূর্বক ।)

আহা, আহা ! এখানে কোন্ সাধু ব্যক্তির আগমন হইয়াছে ? সাধু সাধু, ধন্ত ধন্ত,
 এ মহাত্মা কে রে ? চিরকালের-পর অত্ম আমি যথার্থরূপে স্থখী হইলাম । ওরে এমন সত্যবাদী,
 সুধাভাবী-পবিত্রচিত্ত সদানন্দময় সংশয়চ্ছেদক মহাপুরুষ কি আছে রে ? মরি মরি ! আহা,
 আহা ! ওহে কে তুমি ? কে তুমি ? আমার মনের অন্ধকারকে হরণ করিলে । আহা,
 আমার কর্ণপথে কি সুমধুর অমৃত-বৃষ্টি হইতেছে । কি আনন্দ, কি আনন্দ ! (আহ্লাদে
 গদগদ হইয়া দৃষ্টি পূর্বক)

আরে, এই যে, দেখি।—ইনি আমার প্রাণাধিক প্রিয়তম-পরম-স্বহৃৎ চার্ব্বাক । না
 হবে কেন ? ওরে চার্ব্বাক-রে—চার্ব্বাক ।

চার্ব্বাক । (অবলোকন করিয়া হৃষ্টচিত্তে) হাঁ—ইনি বিশ্বপুজ্য মহারাজ মহামোহ ।
 ভাল ভাল, বড় স্থখের দিন, যাই তবে নিকটে যাই । (নিকটে গিয়া ।)

মহারাজের জয় হউক, জয় হউক, শত্রু সব ক্ষয় হউক, ক্ষয় হউক । তাদের মনে
 ভয় হউক, ভয় হউক, ভয় হউক, কালের কোলে লয় হউক, লয় হউক । এই সমুদয়,
 একাকারময় হউক, একাকারময় হউক । (ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করণে উত্তত ।) '

মহামোহ। এসো এসো, চার্কাক এসো, প্রাণের ভাই এসো, এই আসনে বোসো বোসো, এত ব্যস্ত কেন? রোসো রোসো, আগে কোলাকুলি করি। (কোলাকুলি।)

মহামোহ। বোসো ভাই বোসো, — কেমন তোমার মঙ্গল তো!

চার্কাক। শ্রীচরণের আলীকাদে সমস্তই মঙ্গল। মহারাজ আপনার শিষ্যশিষ্য, দাসাদাস কালশ্রেষ্ঠ কালরাজ কলি আপনাকে দর্শন করিবার নিমিত্ত এবং আপনার ভুবনপূজ্য শ্রীপাদপদে অষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া পবিত্র হইবার জন্ত এই আমার সঙ্গেই আসিয়াছেন।

মহামোহ। কই কলি কই? এসো এসো, এসো বাপু, এসো এসো, কল্যাণ, হোক, কল্যাণ হোক, দেখি বাপু, মুখ, খানি দেখি, — এই, যে, বড় হয়েছ, তোমাকে আমি “হামাগুড়ি” দিতে দেখে ছিলাম, তখন এক একবার টাটি টাটি পা-পা করিতে। এখন তোমার গৌণের রেখা দিয়েছে। ভাল ভাল, তবে এ দিগের কি পর্য্যন্ত হয়েছে, বল দেখি। তীর্থের সংবাদ কি? এখনো কি বেদ-বিহিত ধর্ম কন্ঠে লোকের বিশ্বাস আছে?

কলি। প্রভু। প্রণাম করি, অগ্নীচরণ দর্শন করিয়া কৃতার্থ হইলাম! মহাশয় আমার কার্য্য ও পরাক্রম প্রত্যহই প্রতিক্রমে প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেছেন। ৫ মহারাজ! আমরা কেবল উপলক্ষ মাত্র, সকলি আপনার কটাক্ষের প্রভাব। পদযুগের মহিমাতেই সকলি হইতেছে। আর কি নিবেদন করিব? (মহারাজের মঙ্গল প্রার্থনা)

যে স্বভাব পৃথিবী উজ্জলকারি গগনবিহারি—ধ্বাস্তহারি-স্বধাদেবকে দীপ্তমান করিতেছেন।—যে স্বভাব রজনীতে নক্ষত্র-মণ্ডলমণ্ডিত যতি চিত্র চিত্র মণ্ডলে চন্দের উদয় করিয়া আমারদিগের হৃদয়-কুমুদ প্রফুল্ল করিতেছেন।—যে স্বভাব গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ, হিম, শিশির, বসন্ত, এই স্থগময় ছয় ঋতুকে আমারদিগের ভোগের নিমিত্ত সৃজন করিতেছেন।—যে স্বভাব বহুবিধ ভক্ষ্য-ভোজ্য-পানীয় প্রদান পূর্বক অশ্বাদাদিকে সমূহ স্থখে স্থখি করিতেছেন, আর যে স্বভাব পুরুষের কামকেলি-স্থখসন্তোষার্থে সর্ব দুঃখসংহারিণী সাক্ষাৎ-মোক্ষবিধায়িনী—সর্বমনোমোহিনী—রতিরসবিলাসিনী কোমলাঙ্গী কটিলাক্ষী—কামিনী-কদম্বেন্দু সৃষ্টি করিয়া তাহারদিগের বিমল বদনে কেশাবলী প্রদান করেন নাই, সেই স্বভাব অমুকুল হইয়া সততই মহারাজের মঙ্গল বিধান করুন।

আমাকে নিতান্ত ছেলেমানুষ বিবেচনা করিবেন না, আমি বয়সে বালক বটি, কিন্তু বার্ষ্যে অত্যন্তই প্রবীণ। (সভাস্থ সকলের প্রতি)

গীত।

রাগিণী বেহাগ। তাল ঝাড়া।

শেচ্ছাময়-মন তুমি, জগতের ভূপ!
আপন স্বরূপ তুমি, আপন স্বরূপ ॥
লোক সব মিছে ভ্রমে, সংসার-কাননে ভ্রমে,
নাহি দেখে কোনোক্রমে, নিজ নিজ রূপ।
নানা-ভাবে ভাব হরে, অভাবের ভাব ধরে,
বিরূপ স্বভাবে করে, স্বভাবে বিরূপ ॥ •
স্থখে নাহি কাল বঞ্চে, পড়িয়া বিষম-তঞ্চে,
রূপ, রস, আদি পঞ্চে, ভাবে নানা রূপ।
আত্মাহর্তে যত কর্থ, সেই মাত্র মূল-ধর্ম,

কি কব তাহার মর্ম, অতি অপরূপ ॥
হোয়ে মন অমুকুল, ঘূচাও মনের ভুল,
দেখাও সহজ ভাব, স্বভাব অরূপ।
আর কত দিনে সবে, এক রবে এক কবে,
এক ভাবে এই ভবে, হবে এক-রূপ ॥
আত্মহিতে হবে রত, সবে মাত্র এক মত,
না থাকিবে মতামত, ইচ্ছা-অমুরূপ।
ভিন্ন-ভাব দ্বারা ধরে, নানা পথে ঘুরে মরে,
আপন নাশের তরে, নিজে খোঁড়ে রূপ।

না চিনিয়া ভাল মন্দ, যত অন্ধ করে হৃদ,
নাশিতে তাদের ধর্ম, বুঝাব কিরূপ ? ॥
কাশীবাসি ওরে জীব, শিবময় মনোশিব,

শিবরূপে না পূজিয়ে, পূজিস্ কিরূপ ? ।
বঞ্চনা-মদের ঘোর, বাড়িয়াছে বড় জোর,
করিস্ কি মিছে শোর, চূপ চূপ চূপ ॥

যষ্ঠপদীচ্ছন্দঃ ।

প্রকাশ করিয়া মর্ম, কারে বলি নিজ-কর্ম,
কোথায় সে খোঁড়া ধর্ম, শুকায়েছে অস্থিচর্ম,
সকলেই পেয়ে শর্ম, মম বশ হয়েছে ।
কোথা বেদ, কোথা তন্ত্র, আমার স্বতন্ত্র তন্ত্র,
কুহক-কলের যন্ত্র, গুট-বীজ মহামন্ত্র,
ছেড়ে সব গুরুমন্ত্র, মম মন্ত্র-লয়েছে ॥
বাঁকি কিছু নাহি আর, করিয়াছি একাকার,
আমারি তো অধিকার, পলায়েছে দেশাচার,
পাপ-বোধ আছে কার, ক্রমে সব সয়েছে ।
হইয়া বিষম ওজা, মারিয়া কালের গৌজা,
বাঁকারে করেছি সোজা, নাহি আর তার বোঝা
সকলেই হোয়ে সোজা, শিরে বোঝা বয়েছে ॥
যে কিঞ্চিৎ আছে বাঁকি, আর কি অপেক্ষা রাখি
ঘরে ঘরে বাঁকাবাঁকী, কোথায় রহিবে ফাঁকি,
ওড়াবে সতোর চাকি, ছোঁড়াগুলো কয়েছে ।
অগতির আমি গতি, আজ্ঞাধীন কাম, রতি,
কেহ আর নাহি সতী, বিধবা পেয়েছে পতি,
মাচ মাংস খেতে আর, বাকি নাহি রয়েছে ॥

ঈশ্বর তো আর নেই, কেটেছি ভ্রমের খেই,
নাস্তিকের রাজা যেই, কলির ঈশ্বর সেই,
আমার প্রভাবে সবে, নব-মত ধরেছে ।
নাহি ভেদ পাত্রাপাত্র, জাতি, ধর্ম, এক-মাত্র,
পবিত্র সবার গাত্র, একমতে শিশু-ছাত্র,
ছেড়ে গোত্র যন্ত্রতন্ত্র, একছত্র করেছে ॥
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত কত, অধ্যাপক শত শত,
হোয়ে অতি অন্তরত, এ মতে দিয়েছে মত,
জনমের মত তারা, পূর্ববত হরেছে ।
মিছে ধর্মে নাহি ষাঁটে, নাহি নাচে মিছেনাটে,
মিছেপথে নাস্তি হাঁটে, জল খায় এক-বাটে,
এক ঠাটে এক পাটে, এক মাঠে চরেছে ॥
সবাই টাকার বশ, টাকাতেই যত রস ;

টাকা যার তার বশ, ব্যাপ্ত হয় দিক্ দশ,
ধনরূপ-মদ-গন্ধে, ত্রিভুবন ভরেছে ।
পদ গেলে বাঁচা ভার, টাকা কোথা পাবে আর
মারা যাবে পরিবার, হাহাকার হবে সার,
সাধে কি পণ্ডিত-গুলো লোভজরে জরেছে ॥
গোটা কত মোটা গুঁড়ি, যেন কাঁঠালের গুঁড়ি
নাহি আর বলে খুঁড়ি, কেবল মারিছে তুড়ি,
কত বুড়ী, কত ছুঁড়ী, শাকা চুড়ী পরেছে ।
জাতি, কুল পরিচ্ছেদ, কিঞ্চিৎ যা ছিল, ভেদ,
সে ভেদ করেছি ছেদ, কারো মনে নাহি খেদ,
নিজ নিজ ইচ্ছামত, মত সবে ধরেছে ॥
গুঁড়ি, হাড়ি, ডোম মুচি, অশুচি হয়েছে শুচি,
পাইলে রূপার কুচি, অশ্নেতে সবার কুচি,
পাতের প্রসাদ খেয়ে, কত লোক তরেছে ।
কুল, শীল, জাতি মানে, যাদের সবাই মানে,
মন্ত ছিল অভিমানে, এখন ধনির স্থানে,
পদানত হোয়ে কত, চোখে জল ঝরেছে ॥
দেখ দেখ, মহারাজ, আমার কেমন কাজ,
করিয়া সমর সাজ, মেরেছি এমন বাজ,
সকাম নিকাম কর্ম, সেই বাজে মরেছে ।
তোমার বিপক্ষ যারা, আমার প্রতাপে তারা,
সকলেই বলহারা, ভয়েতে হতেছে সারা,
বিবেক, বৈরাগ্য, আদি, কোন্ দেশে সরেছে ॥

এমন কি হবে কুত্র, কেমন তুলেছি সূত্র,
চাঁড়ালে ধরিয়ে সূত্র, হয়েছে ব্রাহ্মণপুত্র,
কিরূপ সাহস দেখ, কত বাড়্ বেড়েছে ।
নিজ বল প্রকাশিয়া, করিছে অভূত ক্রিয়া,
বাজারের বেজা নিম্না, দারা-পরিচয় দিয়া,
জরজাত ছেলে মেয়ে, ঘরকান্না কেড়েছে ॥
সজ্জ-দোবে পরম্পর, মজিতেছে কত ঘর,
যে সব আমার চর, তাহারাই সাধু নর,

জ্বেরে বিপক্ষ সবে, কোসে বাড়্ বেড়েছে ।
হাটে ভাঁড়্ ভেঙে ভাঁড়্, হতেছে ধর্মের ষাঁড়্,
গৃহিণী হয়েছে রাঁড়্, কার সাধ্য করে আড়্,
নিজ নিজ মতে এনে, অনেকে করে পড়েছে ॥
আগে যারা ছিল খাঁটি, ক্রমে তারা হয় মাটি,

যত করে আঁটাআঁটি, তত হয় কাটাকাটি,
কাটাকাটি কোরে সবে, এক গাড়ে গেড়েছে ।
হয়েছে সকল শেষ, নির্মল করেছি দেশ,
প্রায় নাই ধ্বষাধ্বষ, ষাহা আছে অবশেষ,
পালাই পালাই ডাক্; তারা সব ছেড়েছে ॥

বিনোদিনীচন্দ্র ।

দেখ-হে কেমন মজা, কেমন তুলেছি ধ্বজা,
যত সব কর্ত্তাভজা, একছত্রে খেতেছে ।
সকলেরি মন-শাদা, পরস্পর, দিদী দাদা,
মেলায় ঢুকিয়া দেখি, মেয়ে, মদে, মেতেছে ॥
মেলা-মাঝে মেলামেলি, লুকাচুরি, খেলাখেলি
গায় গায় টেলাটেলি, কলাপাত পেতেছে ।
যবনায় যারা খায়, তাহারাই পুনরায়
শ্রদ্ধ-বার্ভা খেয়ে লাড়ু, খালা গাডু পেতেছে ॥
আমার স্বভক্ত যারা, প্রবল হইয়া তারা,
কাষ্য-বলে শত্রুদলে, ঘাঁতে ঘাঁতে ঘেঁতেছে ।
আগে যারা ছিল বোড়া, এখন হয়েছে টোঁড়া,
পোড়ামুখ পুড়িয়াছে, সকলেই চেতেছে ॥

অবোধ হিঁদুর নারী, ব্রত ধর্ম্যে ভক্তি ভারি,
কেমনে করিবে বশ, সেই ভয়ে টুটেছে ।
শিখিছে বিলিতি ভাষা,

বালিকার বাড়ে আশা

বই হাতে উঠে প্রাতে, বিতালয়ে ছুটেছে ॥
তত আর নহে কুনো, সাহস বেড়েছে দুনো,
পুরুষের স্বাধীনতা, স্বৰ, তারা লুটেছে ।
ভূগোল পড়েছে যারা, জেনেছে সৃষ্টির ধারা,
ভেঙেছে মনের ভ্রম, স্বর্ষ্যঅব্য উঠেছে ॥
বিশ্ববারা আগে যারা, ধরিয়া প্রাচীন দারা,
শিব গোড়ে, পূজা কোরে, কত মাথা কুটেছে ॥
এখন আমার ডরে, সিত্তেয় সিন্দূর পরে,
শাঁকা খাডু হাতে নিয়ে, এক দলে জুটেছে ॥
প্রথমতে কাণাকাণি, কিছু কিছু জানাজানি,
শেষে কোরে থানাথানি, দেশ-ঘুঁটেছে ।
এই তো কুলির সন্ধ্যা, পুত্রবতী হবে বন্ধ্যা,
কলাবো অশেষ কল, ফুল সব ফুটেছে ॥

ছুঁড়ীগুলো ছেলে-বেলা, নাহি করে ছেলেখেলা
পাকা পাকা কথা কয়, মন সব খুলেছে ।
দেখিলাম ঘরে ঘরে, পূর্বভাব নাহি ধরে,
সাজ্ স্বেজোতির ব্রত, সকলেই ভুলেছে ॥
বৈকে বৈকে পথ হাটে,

তেড়া কোরে সিঁতি কাটে,

গরাবনী হোয়ে সব, গরবেতে ফুলেছে ।
কে আঁটে মুখের সাটে, পুরুষের কাণ কাটে,
স্বভোগ-আশা-হাটে, ইচ্ছাধ্বজা তুলেছে ॥
যখন যেমন ধরে, তখনি তেমনি করে,
নাহিরাথেকোন ক্ষোভ,লোভ দোলে তুলেছে ।
পতির কি সাধ্য হয়, মত ছাড়া কথা কয়,
অধীনতা দাড় ধোরে, কত নীচে ঝুলেছে ॥
স্বস্তুর, শান্তি কৈবা, কৈবা তার করে সেবা,
নিজ নিজ কন্মভোগ-কুপে তারা উলেছে ।
বাপ মায় কৈবা মানে, নারাই সর্ব্বস্ব জানে,
বধু-প্রেম মধুপানে, স্বকৈরা ঢুলেছে ॥

দেখিলাম অলি গলি, পরস্পর গলাগলি,
দিনে রোতে টলাটলি, ভাল খেলা খেলেছে ।
নাহি আর ঢলাঢলি, কৈবা করে দলাদলি,
কোরে কত বলাবলি, বুড়ো-গুলো এলেছে ॥
স্বপাদ্ সম্পর্ক যত, সকলি হয়েছে হত,
ঘরে ঘরে মনোমত, একা চালা চলেছে ।
বিপর্য্যেতে দিলে বোধ, তখনিই করে ক্রোধ,
উপরোধ অধরোধ, একেবারে টেলেছে ॥
রমণী হয়েছে হেন, এক ধ্যান এক জ্ঞান,
পুরুষ দেখিলে যেন, আগে আঁখি মেলেছে ।
মুখে পেটে ভেদ নয়, ফুটে সব কথা কয়,
নর নারী সমুদয়, মম আজ্ঞা পেলেছে ॥

ভাঙে ভবু নোবে না কো।

শাদা ভাত হোঁবে না কো,
এরা কেউ শোবে না কো, মন খুব্ হেলেছে।
অধীন রয়েছে যারা, কি করিবে নাহি চারা,
সাতারে হাঁপায়ে তারা, সোঁতে অঙ্গ ঢেলেছে ॥
একপোদে* কোথা খোঁড়া,

কোথা তার যত গৌড়া,
মেরে তারে যত ছোঁড়া, দুই পায়ে ঠেলেছে।
যত সব তীর্থধাম, কেবল রয়েছে নাম,
বল করি রতি কাম, কোসে কাল্ বেলেছে ॥
লাখালাখি হাতাহাতি, ধুমধাম মাতামাতি,
স্বাধীনতা দীপে বাতি, সকলেই জ্বলেছে।
করিতে ধর্মের লোপ, গাঁথিয়া কোপের টোপ,
বাসনার সরোবরে, ছিপ্ স্রতো কলেছে ॥

আমার নূতন চেলা, কি কব তাহার খেলা,
যত ঘুবা, তার কাছে, মূল-মন্ত্র পেয়েছে।
যেখানে সেখানে যাই, নিয়ত দেখিতে পাই,
ছেলে মেয়ে তাবতেই, তার মতে এয়েছে ॥
গদগদ ভাবভরে, এক রাগে এক স্নরে,
প্রকাশ করিয়া সবে, তার গুণ গেয়েছে।
এই শুভ-সমাচার, করিবার সুপ্রচার,
দেশে দেশে দেখ তার, কত দূত পেয়েছে ॥
ডাকে ডাকে হাঁকে হাঁকে, ফাঁকে ফাঁকে থাকে২,
ঝাঁকে ঝাঁকে, লাখেলাখে, ধরাময় ছেয়েছে।
নেচে কুঁড়ে সবে বলে, মার দিয়া বাহুবলে,
প্রতিজ্ঞা-নদীর জলে, ডুব দিয়ে নেয়েছে ॥
বড় যারা ধনে মানে, তারাই সে মত মানে,
সবাই সবার পানে, প্রেমনেজে চেয়েছে।
সকল তরুণি নিয়ে, চালাতেছে ঝাঁকে দিয়ে,
কেহবা তুলেছে পাল, দেহ দাঁড় বেয়েছে ॥
পানপাত্র হাতে ধরি, আগেতে শপথ করি,
চল চল হোয়ে শেষ, ঢুক ঢুক পেয়েছে।
যাতে হয় একাকার, করি তার, অঙ্গীকার,
সমুদয় বিধবার, বিয়ে দিতে চেয়েছে ॥

মহারাজ জয় জয়, ত্রিভুবনে কারে তন্ন,
মোহ-রসে প্রাণিগণ, সমুদয় গলেছে।
যাজক ব্রাহ্মণ যত, সকলেই অম্লগত,
মুখে এক পেটে আর, বজ্রমানে ছলেছে ॥
ভক্তি পালায়েছে ছুটে, শুধু লয় ধন লুটে,
পাজী পুঁথি ঘেঁটেঘুটে, কেটেকুটে ডলেছে।
ষজমান শিষ্য যারা, বিষম বেকেছে তারা,
গুরু, পুরোহিত ধোরে, দুটি কাণ মলেছে ॥
বিড়ালয়ে কত শিশু, মজেছে ভজেছে ঈশু,
মনেতে বিকার নাই, একদিকে ঢলেছে।
মশ মশ জুতা পায়, ঠাকুরের ঘরে যায়,
বিছানার ভাত খায়, রতি কত টলেছে ॥
খেয়ে খানা, পড়ে খানা, কতখানা কারখানা,
বাড়িতে খানার খোলা, দিবে নিশি জ্বলেছে।
কিরেছে সবার মতি, নাহি পুঁজে ভগবতী,
আহারের সময়েতে ভগবতী চলেছে ॥
পায়ে দিয়ে বাকা বুট, দাঁতে কাটে বিস্কুট,
গোটু-হেল ড্যাম্ হট্, মা, বাপেরে বলেছে।
এর্ চেয়ে স্তম্বোদয়, কবে আর কার হয়,
দেখ দেখ মহাশয়, আশাতরু কলেছে ॥

আমার সেবক যত, তারা সব জেঁকেছে।
হাতে করি পরাশর, সরাসর ডেকেছে ॥
স্মৃতি, মন্ত্র, বেদ আদি, দূরে কলে রেখেছে।
কেহ বা আদর করে, বড় দায় ঠেকেছে ॥
প্রকাশিয়া নব-পথ, নব-মত লিখেছে।
সেই মত বাঁটি বটে, সাহেবেরা দেখেছে ॥
ছিল স্মার্ত্ত, স্বাথপর, তার অর্থ ঢেকেছে।
পুনর্ভবা স্ত্রুত যত, সতীপুল, থেকেছে ॥
অগ্রমাণ যত কথা, গার জোরে টেকেছে।
নানা যোগে জাগ পেয়ে, কাঁচাতেই পেকেছে ॥
এক রোকে এক কোঁকে,
কাঁকেকাঁকে, কোঁকেছে।
এক জালে রুই আদি, চুনা পুঁটি ছেঁকেছে ॥

অতি বেগে একরোখা, জোর বায়ু হেঁকেছে। উপহাসে অনায়াসে, গায়ে সব মেখেছে ॥
সে বায়ুর প্রভাবেতে, তাবতেই বেকেছে ॥ কেমনে প্রবল হবে, সেই তাক তেকেছে।
কলঙ্কের কটু-রস, স্থধা সম, চেকেছে। শৃগালের মত সব, এক ডাক ডেকেছে ॥

মহারাজ। দল-বল খুব জাঁক্ছে, ক্রমে সব পাক্ছে, সকলেই ঝাঁক্ছে, আপন মতে ডাক্ছে, স্থূণের বিষয় তাক্ছে, সৌন্দ্য কি কেউ থাক্ছে? নিজে এসে ঝাঁক্ছে, কেউ পেটে যত দিতে পারে গায়ে শেষ মাখ্ছে, কেউ কুটোকাটা ছাঁক্ছে, কচি কচি ছেলে যারা তারা এখন চাক্ছে, কেউ কিছু কি আর ঢাক্ছে? স্পষ্ট হোয়েই ছাঁক্ছে, পেটের ভিতর একটি কথা কেহ নাতি রাখ্ছে।

হে মহারাজ। আমি যাহা যাহা করিয়াছি তাহার শতাংশের একাংশ অতি সংক্ষেপে নিবেদন করিলাম। যদি অহুমতি করেন, তবে আমার প্রধান বন্ধু একাকার-আচার্য্যাকে নিকটে আনিয়া বাবাজীচক্র, ভৈরবীচক্র, এবং কুমারীচক্র প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ ব্যাপারবৃহৎ বিস্তার করি।

মহামোহ। বাপু হে! আমি সীমালু-সন্তোষ-সাগরে নিমগ্ন হইলাম, তোমার এত পরাক্রম, এতদিন তা তো জানিতে পারি নাই, ভাল ভাল, একা তোমা হইতেই আমার অনেক কার্য্য সিদ্ধ হইবে, তুমি এখন সর্ব্বত্র ভ্রমণ করিয়া যাহা যাহা করিতে হয় তাহাই কর।

চার্কাব। হে মহারাজ। আমরা তো প্রাণ পয়স্ব পণ করিয়াছি, সাধ্যের জ্ঞাতি কিছুই হইবে না, কিন্তু একটা বড় ভয়ঙ্কর বিষয় আছে, আমি তজ্জ্ঞ সর্ব্বদাই অতিশয় শঙ্কা করিয়া থাকি, আহা মনে হইলে বাহুজ্ঞানশূন্য হইতে হয়। হে প্রভো। “বিষ্ণুভক্তি” নামী এক মহাপ্রভাবা-যোগিনী আছে, সে বিবেকের অভ্যাস সহকারিণী, তাহাকে দর্শন করা দূরে থাক, তাহার নাম ও ভয়ঙ্কর-মুক্তিখানা স্মরণ করিলেই মরণকে নিকট বোধ হয়, যদিও বলী কলির পরাক্রমে অধুনা তাহার সর্ব্বত্র তাদৃশ আবির্ভাব নাই, প্রকাশ হইয়া সকলের নয়নপথে ভ্রমণ করিতে পারে না, তথ্যচ তাহাকে প্রত্যয় নাই, কি জানি, গোপনে গোপনে কখন কি সর্ব্বনাশ করে।

মহামোহ। (ভীত হইয়া ক্ষণকাল বিবেচনার পর) হে প্রাণাধিক! বটে বটে, এখন আমার মনে পড়িল, সেই যোগিনীতে বড় ভয়ঙ্করী, ভাল চার্কাব।— বল দেখি ভাই, জিজ্ঞাসা করি, আমারদিগের কাম ক্রোধাদি এই সকল বলবান সেনাপতি দেবীপ্যমান সত্ত্বে সে কি সাহসে, কি উপায়ে প্রকাশ হইয়া আপনার ক্ষমতা দেখাইতে পারিবে? তাহার কি এতই সাধ্য?

চার্কাব। হাঁ মহারাজ! নিবেদন করি, যদিপ্রাণ কাম ক্রোধাদির বাতাস তাহার পক্ষে অতিশয় হতশক্তনক বটে, কিন্তু শক্তরা এখনো একেবারে হতাশ হয় নাই, তাহারা আশার দাস হইয়া প্রয়াসে আয়াসে উপনিষদের সহিত বিলাসে প্রবোধ-প্রকাশের জ্ঞ প্রচুরতর প্রয়ত্ত করিতেছে, স্থতরাং নীতিনিপুণ পণ্ডিত-পুঞ্জের উপদেশ ক্রমে জয়প্রত্যাশি অতি ক্ষুদ্র শক্তকেও সর্ব্বদাই ভয় করিতে হইবেক। কেননা তাহারা কোন এক স্ত্রে পশ্চাতে প্রবল হইয়া পদলগ্ন তুচ্ছ এক কণ্টকের দ্বায় মর্শাস্তিক কষ্টকর হইলেও তা হইতে পারে, অতএব এখনই তাহার বিনাশের জ্ঞ বিশেষ একটা উপায় নির্ণয় করা অতি কর্তব্যই হইয়াছে।

মহামোহ। আমি এখনি তাহার বিহিত উপায় করিব, এতে। অতি সামান্য বিষয়। এইক্ষণে তোমরা সকলে বিদায় হইয়া অতি মনোযোগ পূর্ব্বক স্ব স্ব কার্য্য সমাধা কর, এবং সকল স্থানের কর্মচারিদিগে লীজ লীজ কুলসংবাদ লিখিয়া পত্র পাঠাইতে অহুমতি কর

চার্কা-‘শিশু’ এবং কলি। মহারাজ প্রণাম করি, অহুমতি করুন, তবে এখন আমার বিদায় হইয়া আজ্ঞারূপ কার্য্য করি।

[তদনন্তর চার্কাক স্বীয়-শিশু এবং কলির সহিত রক্তভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন।]

মহামোহ। চার্কাক যাহা বলিয়া গেল তাহাতে নিতান্ত তাক্ষিল্য করা উচিত হয় না, প্রজ্ঞা ও তাহার মেয়ে শাস্তি, অগ্রে এই দুটোকে সংহার করি, পরে সেই সর্বনাশী-কালামুখী বুড়ী রাড়ীর প্রাণ করা যাইবে। (দ্বারের নিকটে আসিয়া।)

কো-হায়, কো-হায়, হিঁয়া কৈ হায়রে। বজ্জাং লোক্ সর্ব্ হাজির্ হায়্ নৈ। কাঁহাঁ গিয়া, কাঁহাঁ গিয়া? দরয়ান্ দরয়ান্, হিঁয়া আও, হিঁয়া আও।

অসংসঙ্গ দৌবারিক। (হাত ঘোড় করিয়া) খোদাবন্দ-গরিব-নোয়াজ্, গোলাম্ হাজির্ হায়্।

মহামোহ। দরয়ান্, তোম্ যাকে ক্রোধ আয়োর্ লোভকো আবি হিঁয়া আনে কহো, বড়া-জরুর, বড়া জরুর—জলদি, লে-আও, জলদি লে আও, তোমকো হাম্, খসি করোগা,—এলাম্ দেগা।—আল্‌বস্তা বক্‌সিস্ মেলোগা।

দৌবারিক। জো—হুকুম মহারাজ—বহৎ খুব্।

ঘোঁহা।

তীরখ্, বরং ছোড়্, দেও, দেও-পাতর্ পূজ্ মং।	যাহা তাঁহা পরোয়া-নারী, হব্ মেলোগা শং।
ধরম্, করম্, ভরম্, ছোড়ো, ছোড়ো শাস্ত্ৰ মং॥	বেপরোয়া মজা লুটো, অংমে দেকে অং॥
যেত্তা ব্রাহ্মণ্, দুনিয়ামে, সর্ব্ বড়া বজ্জাং।	আও আও আও, মেরা পিছে,
গলমেডোরি, পেট্‌মে ছোরি, মুউমে খুটা-বাং॥	হও মেরা ভকৎ
ব্রাহ্মণ্, সে, চামার্ ভালা, যিস্কে সাং ব্যাভার।	অসং সঙ্গ বড়া সোজা, কোন্ কহে শকৎ॥
পুত্‌লা-সে, কুত্তা ভালা, ফুকে মাজ্ দুয়ার্॥	এহি তো স্বরগ্, কাঁহা হরলোগ্,
মুরং স্বরং কিয়া দেখেগ, রহ মেরা সাং।	ঝুটমুট্ সর্ব্‌বাং
খুসি-মে সর্ব্ দারু পিয়ে খাও শুঁওিকা ভাং॥	জয়্ মহারাজ্, মহামোহকি, নাম্‌সে স্তম্ভভাত

(কিঞ্চিং কাল পরেই ক্রোধ এবং লোভকে সঙ্গে লইয়া উপস্থিত।)

(ক্রোধ এবং লোভের সঙ্গীত হইয়া রক্তভূমিতে প্রবেশ।)

ক্রোধ। (স্বকীয় স্বভাব প্রকাশ।)

গীত। অথচ বক্তৃত্তা।

রাগিণী ঝিঁঝিট। তাল আড়া।

ওরে, এরা, কেরে দুরাচার?।

অতি কদাকার, দেখি, অতি কদাকার॥

কি সাহসে, দাঁড়াইল সমুখে আমার?।

ওরে, এরা কেরে দুরাচার?।

ধুয়া।

মর মর, সর সর, ওরে এরে ধর, ধর,

কাট্ কাট্ কেটে ক্যাল, মার, মার, মার্।

হাদে, এটা, ঘেঁসে ঘেঁসে,

বসেছে নিকটে এসে

গদি ঠেসে হেসে হেসে, করে কি ব্যাভার?॥

কিছু নাহি করে ভয়, ঘাড়্ নেড়ে খাড়া রয়,

বুক্ চেড়ে কথা কয়, এত অহঙ্কার?॥

অতি নীচ দুরাশয়, আমার সমান হয়,

কত বড় লোক আমি, করে না বিচার?।

সহিতে না পারি বাহা, সকলেই কঃর তাহা,
কোনমতে ছাড়িব না, কিসে পাবে পার ? ।
এ ব্যাটা, চড়েছে গাড়ী,
এ ব্যাটা রেখেছে দাড়ি
ঠিক্ যেন, তোলা-হাঁড়ি, মুখ ভার ভার ।
দারা সহ যোগ করি, যতপি স্বভাব ধরি,
এ জগতে বল ভবে, রক্ষা থাকে কার ? ।
কে পারে আমার চোটে, মুখে যেন থই ফোটে,
স্বর্গ, মর্ত্য কেঁপে ওঠে, ছাড়িলে হুকুর ।
মহাবীর আমি ক্রোধ, বোধের কি রাখি বোধ,
জনমের মত তারে, করেছি সংহার ।
উপরোধ অরুরোধ, হিতাহিত বোধাবোধ
কোনোকালে আমি কারো, ধারিনে কো ধার
পিতা মাতা, বন্ধু ভাই, কিছুই বিচার নাই,
যখন বাহারে পাই, তখনি প্রহার ।
যে আমারে হিত বলে, তাহা শুনে অঙ্গ জলে,
আগে যেন গালে গিয়ে, চড়্ মারি তার ।
কত কত রাজকুল, কাহারো রাখনি মূল,
করিয়া জ্ঞানের ভুল, হয়েছি প্রচার ।
পরম্পর আপনারা, বিবাদে পড়েছে মারা,
শোক পেয়ে দারা-সুত, করে হাহাকার ।
বিধি, হর, মুরহর হইলে আমার চর,

অন্ধ হোয়ে একেবারে, দেখে অন্ধকার ।
কোথা, হিংসে, প্রাণপ্রিয়ে,
দেবলোকে করিয়াছে, স্বর্গ অধিকার ।
পোড়াও পোড়াও কোপে,
ওড়াও ওড়াও তোপে
সমুদয় উড়ে পুড়ে, হোক্ ছারখার ॥
আমি তরু, তুমি ছায়া, আমি প্রাণি তুমি মায়া
মিলন করিয়ে কায়া, ধরি একাকার
ধরিলে যুগল-বেশ, অহির করিব দেশ,
অশেষ হইবে শেষ, শেষ থাকে ভার ।
আকাশেরে চলে নিয়া, পাতালে কেলিব গিয়া
পবন, অনল, ক্ষিতি, কোথা রবে আর ? ।
যার বাসে করি বাস, তার ঘটে সর্বনাশ
সকলি অসার হয়, নাহি থাকে সার ।
অনুকূল দেবীভাস্তি, কোথা শাস্তি ?
কোথা দয়া, কোথা ক্ষান্তি, নষ্ট পরিবার ?
শত্রুগণে ফেলো মেরে, একেবারে দেও সেরে,
জগতে না হয় যেন, প্রবোধ-প্রচার ।
অগ্নি জ্বালো মন হুঁড়ে, সকলে মরুক পুড়ে,
আমরাই হুটি জুড়ে, করিব বিহার ।

হিংসা ।

গৌরবিনীচ্ছন্দ ।

হাদে, দেখি ঘরে ঘরে, সকলেই খায় পরে,
স্বখে আছে পরম্পরে, আজো এরা মরেনি ? ।
কত সাজে সাজ-করে, গরবেতে ফেটে মরে,
এখনো এদের ঘরে, যম্ এসে ধরেনি ? ॥
এই সব জামা জোড়া, এই সব গাড়ী বোড়া,
এ সব টাকার তোড়া, চোরে কেন হরেনি ? ।
আরে, ওরা, ভাগ্যবান, বাড়িয়াছে বড় মান,
গোলাভরা আছে ধান, লক্ষ্মী আজো সরেনি ॥

মর এটা যেন হাতী, দশ্ হাত্ বৃকে ছাতি
করিতেছে মাতামাতি, জরে কেন জরেনি ? ।
হাদে, মাগী, কালামুখী, ঠিক্ যেন কচিখুকী,
পতিস্বখে বড় স্বখী, ঠেটি কেন পরেনি ? ॥
মরমর ওই ছুঁড়া, পরেছে সোণার চুড়ী,
বঁকে চল' মেরে তুড়ি, ফুল তরু সরেনি ।
দেখ্ দেখ্ নিয়ে মিঠে, খেতেছে কি, পুলিপিতে
এখনো এদের ভিটে, ঘুঘু কেন চরেনি ? ॥

বিবাহিনীচ্ছন্দ ।

তাল খেমটা ।

প্রাণে আর সয় না । প্রাণে আর সয় না ।
সয় না-রে, প্রাণে আর সয় না, সয় না ।

খোঁপা বেঁধে, পেটে পেড়ে,
চোপা করে নং নেড়ে,

ঠেকারে বাঁচে না আর, গায়ে দিয়ে গয়না ।
গায়ে দিয়ে গয়না ॥

শুয়েছে ছাপোর্ খাটে, রয়েছেন রাণীর ঠাটে,
রাগেতে গুমুরে মরি, গতোর তো বয় না ।
গতোর তো বয় না ॥

প্রাণে আর সয় না, প্রাণে আর সয় না ।
সয় না-রে, প্রাণে আর সয় না, সয় না ॥

দেওর বিষম ছাই, ননদীরে রক্ষা নাই,
মরুক তাদের ভাই, তাতে কিছু বয় না ।
তাতে কিছু বয় না ॥

বুকে করে পতি লোয়ে, আমি থাকি এয়োহয়ে,
জতিনী সতিনী মাগী, রাঁড় কেন হয় না ।
রাঁড় কেন হয় না ।

প্রাণে আর সয় না, প্রাণে আর সয় না ।
সয় না-রে, প্রাণে আর সয় না, সয় না ॥

ভাই, বুন, যত-গুলো সকলেই বাক্‌চুলো,
নেড়া হোক মূলোখেং, কিছু যেন, রয় না ।
কিছু যেন রয় না ।

লাতি মেরে দেও তেড়ে, ওরা বাক্‌ দেশ্‌ছেড়ে
খালা, ঘড়া, কড়া কেঁড়ে, কিছু যেন লয় না ।
কিছু যেন লয় না ॥

প্রাণে আর সয় না প্রাণে আর সয় না ।
সয় না-রে, প্রাণে আর সয় না, সয় না ॥

বাপ্‌ বুড়ো, বড় ঠক্‌, মুখে মিঠে হাড়ে টক্‌
বাসে আছে যেন বথ, তত্ত্ব কত্‌ লয় না ।
তত্ত্ব কত্‌ লয় না ॥

উদরে ধরেছে যেটা, সাক্ষাৎ ডাকিনী সেটা,
দেখিলে শরীর জলে, ঠিক যেন ময়না ।
ঠিক যেন ময়না ॥

প্রাণে আর সয় না । প্রাণে আর সয় না
সয় না-রে, প্রাণে আর সয় না, সয় না ॥

ক্রোধ । (বাহ বিস্তার পূর্বক হিংসাকে কোলে করিয়া)

হে প্রিয়ে প্রাণেশ্বর হিংসে ! এসো এসো সদয়চিত্তে আমার হৃদয়ে হৃদয় সংলগ্ন কর ।
—তুমি একবার আপনার বিশ্ববিশ্বেষিণী বিষমমূর্তি প্রকাশ কর, তোমার গাত্রে নিরন্তর কেবল
অনল শিখা প্রজ্জ্বলিত হইতে থাকুক । ক্ষণমাত্র যেন নির্ঝাঁপ না হয় । তোমার প্রভাবে এই
দেখ, আমি কেমন এক ব্যাপার করি,—গোহত্যা, ব্রহ্মহত্যা, গুরুহত্যা, পিতৃহত্যা, মাতৃহত্যা,
ভ্রাতৃহত্যা, পুত্রহত্যা, স্ত্রীহত্যা, জ্ঞাতহত্যা কুটুম্বহত্যা এবং ভ্রূণহত্যা প্রভৃতি যতপ্রকার হত্যা
আছে,—তাঁহার দ্বারা সমস্ত কুল একেবারে সমূলে নিপাত করিব ।—কিছুই রাখিব না,
আমারদিগের সম্পূর্ণ প্রভাব দূরে থাকুক, আবির্ভাবের উদ্ভেক্‌ মাত্রই মানব ও মানবী সকলে
এখনই অত্যন্ত চঞ্চল হইবে, অধৈর্য্য হইয়া কায়াসাধনের পথ দেখিতে পাইবে না ।

হিংসা । হে নাথ ! লোকের এ, যে, বিষম ভ্রান্তি,—আমার নিকট কোথায় শাস্তি,—
বিপক্ষদিগের লক্ষ লক্ষ থাকিলেও কাক্‌-ক্রান্তি বলিয়া লক্ষ্য করিনে । আমি এই অরির-পথ
রোধ করিয়া ব্রহ্মাণ্ডময় শরীর বিস্তার করিলাম ।

লোভ । (সভা মধ্যে স্বভাব প্রকাশ ।) সংগীতচ্ছলে বক্তৃতা ।

বল বল, কিসে হবে, ক্ষুধা নিবারণ ? ।

কঠোর জঠরজালা, করে জালাতন ॥

ধুম্ম ।

সাধ্‌ কোরে দিই গাল্‌, এক চাল্‌ এতডাল ? । সকলেরি মুখ-বাক্‌, কোথা গেলে পাব টাকা,
এক দিনে গেল কাঁল্‌, কি করি এখন ? কার্‌ কাছে যেতে পারি, পেতে পারি ধন ? ।
বাহুল্‌, লুণ্‌, নাই ঘরে, হাঁড়া ঠন্‌ ঠন্‌ করে, চুরি কোরে আনি কড়ি, পাছে শেষ ধরা পড়ি,
৷ করিতে হবে, সব আয়োজন ॥ দিয়ে দড়ি হাতে খড়ি, করিবে শাসন ॥

যতই বাড়িছে বেলা, ততই ক্ষুধার ঠেলা, পেটে খেলে পিটে সম, এই তো বচন ।
 আজ বুঝি কপালেতে, হোলো না ভোজন । চুরি কোরেনৎ, ঢেঁড়ি, সে দিনে খেটেছি বেড়া
 চল দেখি হাটে যাই, চিঁড়ে মুড়ি যদি পাই, না হয় আবার গিয়ে, খাটিব তখন ॥
 ফাকা ফুকা খেয়ে তবে, বাঁচাব জীবন ॥ বেড়া নয়, মল পরি, মাটি কেটে, দিন হরি,
 এই দেখি শত শত, বড় বড় ধনি যত, কারাগার, সে আমার, স্বস্তর-সদন ।
 আমারে করে না কেন, ধন বিতরণ ? ॥ হানে ওই ঝালখানা, যদি তাই যায় আন,
 গোয়ালার বাড়ী ওই, ভাঁড় ভরা ছানা দই, দুদিন-তো হবে তায়, স্বখেতে বাপন ॥
 চুপি চুপি কেন তাই, করিনে হরণ ? ॥ ধোবারা কাপোড় কাছে, ভাল ভাল ধুতি আছে
 ফলবান যত গাছ, ফলেছে বাছের বাছ, শুকুতে দিয়েছে সব, চিকন-বসন ।
 পুকুরেতে কত মাচ, না হয় গগন । সবুজ, সকেদ, লাল, পাল্লাদার বেড়ে শাল,
 গাছে উঠে, ফল পাড়ি, জড় করি কাঁড়ি কাঁড়ি, অনিয়াছে পাল পাল, খোট্টা মহাজন ॥
 যত পারি বাড়ি দিয়ে, করিব গমন ॥ মোগোল, পাঠান কত কাবেলের মেয়া যত,
 পুকুরের কর্তা যারা, এখানে তো নাই তারা, উঠে উঠে, আনিতেছে, করিয়া যতন ।
 ছিপ্ কলে ধরি মাচ, কে করে বারণ ? ॥ এসব স্বখের যোগ, যদি নাহি হয় ভোগ,
 দেখে যদি ছিপ্ স্বতো, না হয়, মারিবে জুতো, তবে কেন করি মিছে, শরীর-ধারণ ? ॥
 ধুলো বেড়ে চোলে যাব, মুদিয়ে নয়ন । বেনের দোকান লোট, রূপা সোনা, টাকা, নোট,
 যা হবার তাই হয়, মিছে কেন করি ভয়, বেঁধে মোট, ছোট ছোট—পালা ওরে, যন ॥

(অগ্রদিকে অবলোকন পূর্বক ।)

এই দেখি পেট ডোঙা, ঢেঁকুর উঠিছে চোঙা, হেন সাধা কার আছে, কে যায় মনের কাছে,
 হাতী, ঘোড়া, কত কত, করেছি ভক্ষণ । মনেরে প্রবোধ দিয়া, কে করে বারণ ? ॥
 কোথায় গিয়েছে গোলে, আবার উঠেছে জোলে যদি কেউ খড়িগেতে, কোনরূপে গুণে গেথে,
 দেরে দেরে খেতে দেরে, বাঁচারে এখন ॥ আকাশের কত তারা, করে নিরূপণ ॥
 কটাক্ষেতে দিয়ে টান, এখনিই আন আন, যদি কেউ এ জগতে, উপায়েতে কোনমতে,
 থান থান কোরে খাই, এতিন্ ভূবন । প্রতাপে করিতে পারে, বাতাস বন্ধন ।
 প্রিয়তমা তুষা সতী, আমি তার প্রাণপতি, কোনরূপে যদি কেউ, জলধির যত ঢেউ,
 এই দেখ বৃকে তারে, করেছি স্থাপন ॥ রোধ করি একেবারে, করে নিবারণ ॥
 আমাদের হোয়ে বণ, মনের বিষয়-রস, প্রকৃতির এ সংসারে, কোনরূপ অস্বধারে,
 মুহুর্তে ব্রহ্মাণ্ড কোটি, করিছে স্ফজন । যতপি কবতে পারে, আকাশ-খণ্ডন ।
 আমার কারণে তাঁর, নিজা নাই একবার, পূর্বদিকে প্রাতে রবি, প্রভাবে প্রকাশে ছবি,
 বাসনার পথে শুধু, করেন ভ্রমণ ॥ সে উদয় রোধ যদি, করে কোন জন ॥
 দেহ হোলে নিজাকুল, তবু নাই তায় ভুল, এসব সম্ভব নয়, সম্ভাবনা যদি হয়,
 স্বপনে আপন ভাব, করেন জ্ঞাপন । হয় হয়, হোলো হোলো, কে করে বারণ ।
 আমাদের ঘোর বেগ, কিসে তিনি নিরুদ্ধেগ, মনেরে কে দেবে বোধ, লাঠি ধোরে আছে ক্রোড়
 যন বিনা এই বেগ, কে করে ধারণ ? ॥ করিবে আমায় রোধ, কে আছে এমন ? ॥

• (তুষার মুখচুষন পূর্বক ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়া আর

দিকে মুখ করিয়া পেটে হাত দিয়া - মুখভক্ষিয়া ।)

ওরে, আর, যে, বাঁচিনে, পেট জোলে যায়, ওরে কিছু দেরে, দেরে ।

পেটের নিকটে আর, কিছুতে না পাই পার, সকলের অগোচরে, সময়ের অবসরে,
সমুদয় অন্ধকার, করি দরশন । কত দিন শুয়ে-তায়, করেছি যাপন ॥
চুকিয়াছে ভস্মকাট, না মরে ক্ষুধার ছিট, দেবপতি তারাপাত, হোলো গুণদারাপতি,
চুমুকেতে কত আর, করিব শোষণ ? ॥ তাহে কিছু একা নয়, কামের সাধন ।
উঠিয়াছে খাই খাই, না মেটে আশার খাই, সম্ভোগে হইল লোভ, না ভুগিলে পায় কোভ,
খাই খাই রবে সবে, ছাড়িছে বচন । সেধে কেঁদে পূজে ছিল, আমার চরণ ॥
ঠাই ঠাই ডাঁই ডাঁই, যেন পর্কতের চাই, আমি জাগিসর্ব্ব আগে, কাম, ক্রোধ, পরে জাগে,
কোথা হতে এসে করে, কোথায় গমন ? ॥ না চাগালে কেবা চাগে, সবাবি মরণ ।
এই দেখি, এই এই, ক্ষণপরে নেই নেই, মানসের ভালবাসা, মানসেই ভালবাসা,
এ খেয়ের খেই কেটা, করে নিরুপণ ? ॥ আমার চরণে আশা, লোয়েছে শরণ ॥
কেবা বাছে পচা, সড়া, কেবা বাছে বাসিমড়া, বিধি, হরি, অরহর, সেবা করে নিরন্তর,
ষত পারি তত করি, উদরে ধারণ ॥ আমারে না দিয়ে কিছু, করে না গ্রহণ ॥
ওই যে, ঠাকুর ঘরে, বামুনেরা পূজা করে, ধর্ম্মের যে পুত্র হয়, যারে লোকে ষম কয়,
বহুবিধ খাদ্য নিয়া, করে নিবেদন । সে যমের উচ্চপদ, আমার কারণ ।
ও তো কহু শুদ্ধ নয়, এঁটো করা সমুদয়, আমার সেবক যারা, দারুণ চতুর তারা,
কতক্ষণ আগে আমি, করেছি ভক্ষণ ॥ চতুরতা কেবা জানে, তাদের মতন ॥
ওদের ফুলের-বধু, প্রফুল্ল ফুলের-মধু, ডুব্ দিয়ে জল খায়, শিব নাহি টেব্ পায়,
কেহ নাহি পায় যার, দেখিতে বদন । নল-দিয়ে, দুধ করে, উদরে শোষণ ।
কত দিন আগে আমি, হয়েছি তাহার স্বামী, রেখে বস্তু অবয়ব, জিব দিয়ে চাটে সব,
ঘরে বোসে, মনে মনে, করেছি রমণ ॥ জিলিপির ফের-ভেঙে, করিবে ভোজন ॥
ওরা পেয়ে খাটু খানা, হুখে হোয়ে আটুখানা পিতা, মাতা, দেব, গুরু, সবার উপরে গুরু,
ধোরে কত ঠাটু খানা, করেছে শয়ন । নিজ এঁটো, সকলেরে করে বিতরণ ॥

(আবার আর এক দিগে চাহিয়া ।) ওরে, এ, কার দোকান রে ? কার দোকান ?

বক্তৃতাক্ষলে সংগীত । ভাল একতাল ।

হায় হায় মজিল নয়ন । কি করি এখন সুরূপ, চিবুক-তাজা, যেন বর্দ্ধমেনে-খাজা,
বল কি করি এখন ? ॥ অথবা, কি, সরভাজা, হুচাক-বদন ? ॥
অপরূপ মনোলোভা, মরি মরি কিবে নাসা, নিখুতি-সন্দেশ-খাসা,
আহা মরি কিবে শোভা, মনোহরা, মনোহরা, শোভিছে শ্রবণ ।
জনমে করিনি কভু, হেন, দরশন ॥ পয়োদর তিলেগজা, সাজানো রয়েছে মজা,
হায় হায় মজিল নয়ন । আয় আয় বোলে মন, করে আকর্ষণ ॥
আহা এই, নদীতটে, দোকান জাঁকালো বটে দেহেতে লাবণ্য-নীর, যেন পাতা-সাজোক্ষীর,
একবারে খুলে গেল, ভুলে গেল মন । ঢল ঢল সর তায়, হুথের যৌবন ।
বিষাধর, পানভূষা, বাসিত-চন্দন, চুয়া, এই ক্ষীর, এই সর, হুমধুর বহুতর,
ভাসিছে হাশির রসে, কিবে স্বর্গঠন ॥ হায়, আমি কতক্ষণে, করিব ভোজন ? ॥
পাক রেখে কড়া কড়া, ভাজিতেছে ছানাঝড়া, দিবে নিশি জলে ধোলা, সদাই পরেছে ধোলা,
পড়ে রস, টস্ টস্, মুখের-বচন । এক মনে গড়িতেছে, কত শত মন ।

নাহি দোষ, দান, ভোলা, মনে মনে মনভোলা, প্রতিগ্রাহী হোয়ে তবে, করিব গ্রহণ।
সে মন, ওজনে কত, কে জানে কেমন ? ॥ না গেলে তো নয় নয়, যেতে এই করি ভয়,
যাই দেখি মন এঁচে, যদি কিছু দেখে যেচে, বোধ হয়, জিলিপি, জিলিপি, যেন মন ॥

হে প্রিয়ে তুষে! তুমি আপনার পরাক্রম একপে প্রকাশ কর, যেন কোনমতেই কাহারো মনে তৃপ্তি ও শান্তির উদয় না হয়।

তুষা।

গীতচ্ছলে বক্তৃত্বা।

আমার এ পোড়া পেট, কিছুতেই ভরে না। কোনমতে নাহি আলি, কিসে হবে আঁৎখালি,
কিছুতেই ভরে না ॥ দশন-ঘষণে সব, করি চূর মার।
আমার এ পোড়া পেট, কিছুতেই ভরে না। জঠর অনলে পুড়ে, ছাই হোয়ে যায় উড়ে,
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড চলে, কাঁড়ি কোরে দেও কেল, কোথায় গিয়েছে তার, চিহ্ন নাই আর ॥
নিখাসে করিব শেষ, এক কোণে ধরে না ॥ উদরেই সমুদয়, কোথায় উদরাময়,
আমার এই পোড়া পেট, কিছুতেই ভরে না। পেট ফাঁপা দূরে থাক, বায়ু কভু সরে না
কিছুতেই ভরে না ॥৬ আমার এ পোড়া পেট, কিছুতেই ভরে না।
কিছুতেই ভরে না ॥৭

কাস্ত নই দিনে রেতে, বসেছি আটোল পেতে, বাসনার হোয়ে বশ, খেতেছি বিষয়-রস,
কখনই পূরিবে না, কাঁচড় আমার। করেছি অখিলময়, রসনা-বিস্তার।
যত পাই পেটে ভরি, সমুদ্র শোষণ করি, আমার বিক্রম যথা, শান্তির সঞ্চার তথা,
তখাচ রয়েছে খালি, উদর ভাঙার ॥ বিষম ভ্রান্তির কথা, বিশাল ব্যাপার ॥
কিছুতে না হয় তৃপ্তি, সন্তোষের কোথা দীপ্তি, আমার কি আছে ঘুম, কেবল ভোগের ধুম,
আমার ভয়েতে তারা, নিকটেতে চরে না। যত পাই, তত খাই, আশা কভু মরে না।
আমার এ পোড়া পেট, কিছুতেই ভরে না। আমার এ পোড়া পেট কিছুতেই ভরে না।
কিছুতেই ভরে না ॥২ কিছুতেই ভরে না ॥৪

(ক্রোধ, হিংসা, লোভ এবং তুষার মহামোহের নিকট গমন।)

মহারাজ জয়জয়কার, জয়জয়কার। আমরা সকলেই প্রণাম করিতে আসিয়াছি,
আজ্ঞা করুন, কি করিতে হইবে ?

মহামোহ। ওহে, শ্রদ্ধার কণ্ঠা শান্তি আমারদিগের বিরুদ্ধে অতিশয় বিপক্ষতাচরণ
করিতেছে, অতএব যে প্রকারে হয়, তোমরা সকলে একত্র হইয়া এখনই তাহাকে সমুচিত
শান্তি প্রদান কর, তাহার যেন আর গতিশক্তি না থাকে।

(ক্রোধ এবং লোভ, সতীক হইয়া।)

যে আজ্ঞা মহারাজ, তাহাকে সমুদেই নিপাত করিব।

[তদনন্তর ক্রোধ এবং লোভ স্ব স্ব স্ত্রী সহিত রক্তভূমি পরিত্যাগ করিলেন]

মহারাজ মহামোহ। (মনে মনে কিতর্ক পূর্বক।) ওহে, সভাসদ-গণ! ভাল তোমরা
বিবেচনা কর দেখি, শ্রদ্ধা তো আমাদের দাসীর দাসী। শান্তি সেই শ্রদ্ধার কণ্ঠা, তাহাকে
তো বিনাশ করিবার বিলক্ষণ এক সহজ উপায় আছে, সেই শ্রদ্ধাকে উপনিষদবীর নিবাস

হইতে কেশাকর্ষণ পূর্বক আনয়ন করিয়া সংহার করিতে পারিলেই এই শাস্তি মাতৃবিচ্ছেদ-শোকানলে আগনি-দগ্ধা হইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাণত্যাগ করিবে।—আমার বিবেচনায় “মিথ্যা দৃষ্টি” নায়ী-বেণ্ডাই কেবল এই কর্মের যোগ্যপাত্রী, অতএব তাহাকে নিয়োগ করাই কর্তব্য, “বিভ্রমাবতী” দাসী গিয়া এখনিই তাহাকে ডেকে আনুক। (পরে ষার সমীপে গিয়া ।) “বিভ্রমাবতী” ! তুই এই দণ্ডেই “মিথ্যা দৃষ্টিকে” ডেকে আন।

বিভ্রমাবতী । (নিজ গুণগরিমা প্রকাশ ।)

গীত ।

রাগিনী বাহার । **তাল খেমটা ।

দিন দুপুরে চাঁদ উঠেছে, রাং পোয়ানো ভার ।	ঐ শ্রজ্জমামা পূবদ্বিগে,
হোলো পুন্নিমতে আমাবন্তা,	অন্তে চোপে যায়,
তেরো-পহরু অন্ধকার ॥	উত্তর দখিন্ কোন্ থেকে আজ,
এসে বেন্দাবনে বোলে গেল, বামী বষ্টমী ।	বাতাস্ লাগ্চে গায় ।
একাদশীর দিনে হবে, জন্ম-অষ্টমী ॥	সেই রাজার বাড়ীর টাটু বোড়া,
আব্ ভাদ্র মাসের সাতুই পোষে,	শিং উঠেছে ছুটো তার ॥ ৩
চড়ক পূজোর দিন এবার । ১	ঐ বলুরামী, ধোপা শ্রামী,
সেই ময়রা মাগী বোরে গেল, মেরে বৃক্ শুল	হাসতেছে কেমন
ব'মুনগুলো ওষুদু নিয়ে মাথায় বোকে চুল	এক্বাপের পেটেতে এরা, জর্মেছে কজন ॥
কাল্ বিটিজলে ছিটি ভেসে,	কাল্ কামরূপেতে কাক মরেছে,
পুড়ে হোলো ছারেখার ॥ ২	কানীধামে হাহাকার ॥ ৪

যে আজ্ঞা মহারাজ ! তাকে ডেকে আনি ।

(কিঞ্চিৎ পরেই “বিভ্রমাবতীর” সহিত মিথ্যা দৃষ্টির আগমন ।)

মিথ্যা দৃষ্টি* । (আপনার গুণগৌরব প্রকাশ ।)

গীত ।

রাগিনী বাহার । তাল খেমটা

কোর্ক কত নিজ গুণ প্রকাশ ? ।	আপ্নি করেন উপবাস ॥ ১ ॥
আমার বাতাসে হয় সর্বনাশ ॥	আমার মিটকথা যটি লাগে গায় ।
আমার ছায়ার আগে, সাধ্য কে দাঁড়ায় ।	আড়নয়নে দিষ্টি করি, ছিটি উড়ে যায়
ভয়ে উক্ক খুস্ক, কল্না, তুস্ক, শুস্ক, হোয়ে যায় ॥	আমার পদাঙ্গণে ঘু-ঘু চরে,
আমায় দেখলে পরে অন্নপূর,	হাড়ে গজায় দুকোঁদাস ॥ ২ ॥

(ঢল ঢল টল টল নাচিতে নাচিতে, খল খল বদনে হাসিতে হাসিতে ।)

ওলো ও সখি বিভ্রমাবতি !—আমাকে কেমন দেখাচ্ছে, দেখ্ দেখি ? আমার কি আর সে কাল আছে গা ? সে রস নাই, সে কস্ নাই, সে কিছুই নাই, কেবল এক ঠাট্‌খানা আছে। হাঁলো বুন, এই ঠাট্টা দেখে লোকে কি আমায় ঠাট্টা কোর্কে ? আমি বুড়া হয়েছি,—হাঁগা ! রাজা আমায় কেন ডাক্‌চেন ? ।

* মিথ্যা দৃষ্টি ।—নাট্যকৃতাবুজ্জি ।

বিভ্রমাবতী। ওলো দিদি!—তুই কি কখনো বুড়ো হবি-গা? সমস্ত মেয়েগুলো তোহু কোথায় লাগে? এমন চোখের চাউনি,—এমন চুলের ছাউনি—এমন দেহের ঠমক্—এমন ধারা জমক্—আর কি কারো আছে লো? তোহু বয়েস্ যত ঘুনয়ে উঠ্ছে, শরীর তত উনয়ে উঠ্ছে, রূপ্ যেন উল্লেসে উঠে চোকে, চোকে ঝোকে ঝোকে পড়্চে গা। তোহু এই যৌবনের গাঙে কি কখনো ভাঁটা হবে বুন্।—চিরকাল কোটালের জোয়ার ভরা থাকবেই। তবে বুন বুলতে কি।—দিদি, বোলো পর তুই আমার উপর তো বেজার হবিনে।—তোহু গয়নাগুলো ভাল বটে, কিন্তু তুই পছন্দসই পোশে জামিনে,—বলিস্ যদি আমি তোরে আচ্ছাকোরে মনের মত সাজ্য়ে দি।—আখ্ এই পায়ের-মল্ ছগাছা খুলে নিয়ে তুই নাকেতে বুলয়ে দে। আমি একটা গজাল দিয়ে নাক্ দুটো হেলা কোরে দি। আর আখ্,—নাকের এই নং গাচ্চা খুল বা-পার কোড়ে আঙুলে পোরে ক্যাল্। চোকের কাজল্ মুছে নিয়ে তুই গালেতে মাখ্ দেখি। দিদি,—তুই হাজার নাগরের এক নাগবী। তাদের আয় পয় ও নিজের এয়োৎ রাখবার জন্তে একছোড়া সোনার শাঁকা পোশে তো হয়।—তা হোলে তোহু আশ্চজ্জি শোভা হবে।

মিথ্যাদৃষ্টি। ওলো সই, বেশ বলেছিল্, এই বেশ বেশ বটে।

বিভ্রমাবতী। দিদি।—পুরুষেরা বলে “আপকটি থানা, পরকটি পেদনা।”—আমি যখন পোষাক পোরে জাঁক জম্কে পাড়া করি,—তখন পথের সকল লোকটা দেখে অমনি ধম্মি ধম্মি ধম্মি করে।—আর আমার “তিনি” আল্লাদে আটখানা হোয়ে গল্তে থাকেন্।—ভাল দিদি, জিজ্ঞাসা করি,—তোহু চোক দুটো কেন ঢুল্ ঢুল্ কোচে?

মিথ্যাদৃষ্টি। (আহ্লাদে গদগদ হইয়া মুখের ঠাট করিয়া হাসিতে হাসিতে।) আর বুন, ও কথা তোরে কি বোলব্?—কি জিজ্ঞাসা করিস্? আমার কি আর দিন্ রাত্তির নিশ্চে আছে? এই রাজবাটীর ছেলে বুড়ো সকল গুলোই আস্ছেই আস্ছে।—চুল্ বাদে একদণ্ড অবসর পাইনে, আমি একা নারী, তাহারা সহস্র পুরুষ, এতে কি আর ঘুম আছে-লো?

বিভ্রমাবতী। ওলো দিদি! শুনে যে বড় আশ্চজ্জি বোধ হচে, কামের রতি, লোভের তেষ্ঠা, ক্রোধের হিংসে—এই সকল বরের গিন্নী বাব্বী আছে, তারা কি কেউ তোমার উপর বেজার হয় না গা?

মিথ্যাদৃষ্টি। কি বুন? তারা আবার বেজার হবে? তারাই তো সব ধোরে বেঁধে এনে গোয়ে দেখ্। আমি কখনো কাউকে যেচে ডাকিনে, হাঁলো একি বলবার কথা?—আপ্ত মুখে বলা নয়, হাদ্-দেখ্, রাজবাড়ীর ঐ বোউগুলো, মেয়ে-গুলো, আমায় ছেড়ে একরত্তি স্থির থাকতে পারে না।—হাঁলো সই, আমাকে কি ভাল দেখাচ্ছে? রাজা দেখ্লে পর তো খুসি হবেন্?

বিভ্রমাবতী। দিদি!—দেখিস্, রাজা দেখ্লে পরেই অগ্নি মুচ্ছ যাবেন্, এলয়ে পোড়বেন্।

রজিনী চৌপদী।

যৌবন গিয়েছে ঢোসে, শরীর পোড়েছে খোসে, ভাল ভাল ভাগ্য জোর, কটাক্ষেই কর তোর.

তবু আছ ঠিক বোসে, ঠোঁটে দিয়ে কষ-লো, এখনো লাভণ্য তোর, করে টস্ টস্ লো,

ঠোঁটে দিয়ে কষ।

করে টস্ টস্ ॥

তোয়েরি তোমার চেয়ে, এমন কে আছে যেহে স্থিরভাবে অষ্ট যাম, পদানন্ত রতি কাম,
 ঈষৎ ভক্তিতে চেয়ে, কর সব বশ লো, বায়ুবগে তোর নাম, ছোট্টে দিগ দশ লো,
 কর সব বশ । ছোট্টে দিগ্ দশ ।
 তুমি দিদি কল্ললতা, সমাদর যথা তথা, দলহীন হোলো কলি, তথাচ মোহিত অলি,
 পড়িলে তোমার কথা, সবে গায় যশ লো, হালো দিদি বুড়ো হলি, তবু এত রস লো, ?
 সবে গায় যশ ॥ তবু এত রস ? ।

মিথ্যাদৃষ্টি । হ্যালো সহ ।—তোরা কয় বুন ?

বিভ্রমাবতী । বুদী মাসী, ক্ষুদী পিসী, বিম্বলী গোয়ালিনী, আর আমি, আমরা এই চারটি বুন ।

মিথ্যাদৃষ্টি । সহ ।—আজ শেষ বেলাটা রাজার সঙ্গে দেখা কোর কি ?

বিভ্রমাবতী । দিদি ।—রাং পর তেরো, কি সতেরো । ঐ মাতার উপর সৃষ্টি ঝিক
 মিক্ কচে । এই সময়টাই ভাল সময় ।

দিদি ।—ঐ মহারাজ সিংহসনে বোসে আচেন্ । তুমি তাঁহার নিকট শীগগির যাও
 শীগগির যাও ।

মিথ্যাদৃষ্টি । মহারাজ ! আজ্ঞা করুন, আমি আপনার দাসী, “মিথ্যাদৃষ্টি” প্রণাম করি,
 আমাকে কেন ডেকেচেন ?

মহামোহ । গীত ।

রাগিণী বারোয়া । তাল আড়া ।

ছিছি ধনি ওখানে দাঁড়িয়ে কেন আর ? । তুমি-লো প্রাণের প্রাণ, বাহিরেতে কেন প্রাণ,
 এসো এসো, কোলে এসো, বোসো একবার ॥ তোমায় করেছি দান, হৃদয়-ভাণ্ডার ॥
 আজ একি শুভদিন, আমি তব প্রেমাদীন, শুন শুন প্রাণ-প্রিয়ে, দেহ নিয়ে মন নিয়ে,
 দেখি নাই বহু দিন, বদন তোমার । প্রাণের আসন গিয়ে, কর অধিকার ।
 তোলো প্রিয়ে মুখ তোলো, মুখের আচল্ খোলো ॥ নদর-পল্লব যেন, অধর শোভিছে হেন,
 শোভায় হরণ কর, মনের আঁধার ॥ হৃপূরের ধ্বনি পায়, ভ্রমর-ঝঙ্কার ।
 করগুণে ছেঁদে ধর, হর হর তাপ হর, বচন কোকিল-স্বর, নয়নেতে পঞ্চশর,
 মানস প্রফুল্ল কর, এখন আমার । করেছে বসন্ত তব, দেহ অধিকার ॥

হে প্রিয়ে ! সেই দাসীর বেটা ভয়ঙ্করী, কুলঙ্গারী শ্রদ্ধা বিবেকের সহিত
 উপনিষদেবীর সংঘটন দ্বারা প্রবোধ উৎপাদনের জন্তু ফুটুনির ছায় আঁটুনি করিয়া জুটুনি
 করিবার খুঁটুনি তুলিতেছে । তুমি সেই পাপিয়সী ভণ্ডা রঙার চুলের গোছা ধরিয়া
 যণ্ডাঙ্গিরের হস্তে সমর্পণ কর । পাষণ্ডেরা তাহাকে মৃষ্টাঘাত ও পদাঘাত করিতে করিতে
 সংহারমুদ্রা দর্শন করাক্ ।

মিথ্যাদৃষ্টি । গীত ।

রাগিণী বাহার । তাল খেমটা ।

জয় মহারাজ, ভয় কোরো না আর ।

এমন পতিব্রতা সতী আছে কে ।

আমি কোরোঁ একা, একাকার ॥

আমি সাত-পুরুষকে রমণ্ করাই অতি পুলকে ।

সেই স্বাধীনসত্তা সাবিত্রীকে, যেচে কোশা কুশী, মূনি ঋষি, বেঙ্গাবাড়ী বায় ।
সদা ঘটাই ব্যাভিচার ॥ লোকেবু পাঁজাপাঁজ, গোত্রাগোত্র,
আমার একটুখানি, বাতাস লাগলে গায় । এখন কিছু নাই বিচার ॥

হে মহারাজ ! এই দাসী হোতেই সকল কৰ্ম সম্পন্ন হবে । তার একটা ভাবনা কি ? আমি এক ছক্কারে টুক্কারে সকলকেই কাণা কোর্ক, কেউ কি কিছু দেখতে পাবে ? ধর্ম নাই, কৰ্ম নাই, শাস্ত্র নাই, বেদ নাই, গায়িত্রী নাই, মোক্ষ নাই, সকাল মিছে ।—মহারাজ ! উপনিষদ, সে—কে ? বেদের একটা ভাগ বই তো নয় । তারে তো একগাছা তুণের চেয়ে তুচ্ছ জ্ঞান করি, সে যে বড় অপদার্থ, রস নাই, কষ নাই, স্মৃতি নাই, তাতে লোকের শ্রদ্ধা কেন হবে ? মোক্ষ, সে আবার কি ? মহারাজ মনের কোণেও ঠাঁই, দিবেন না, সে শ্রদ্ধার এত আশ্পর্ক ? অশ্রদ্ধা এখনি তারে দাঁতে চিবিয়ে, গুঁড়ো করুক । আমি তার বুকে দাঁড়াবো, পায়ে মাড়াবো, দেশ-তাড়াবো, বেদ ছাড়াবো, ভেদ ঝাড়াবো ।

আর কি তারে আস্ত রাখি—আস্ত রাখি ? । এই দেখ না, ঘাড়ুটা ভেঙে,
রক্ত চাকি-রক্ত চাকি ॥

মহামোহ । আর আনন্দের সীমা নাই । হে হৃদয়রঞ্জিনি ! এত দিনে আমার মনের সকল উদ্বেগ দূর হইল, আর আমার কোন ভয় নাই, ভয় নাই । হে প্রিয়ে ! যেমন মহাদেবের বামভাগে পার্শ্বতী বসিয়া শোভা করিতে থাকেন, তুমি সেইরূপে আমার বামভাগে মিলিত হইয়া বিরাজ করিতে থাক ।

(অতিশয় ব্যাকুল হইয়া হস্ত প্রসারণ পূর্বক আলিঙ্গন করণে অগ্রসর ।)

মিথ্যাদৃষ্টি । ও মহারাজ ! ও কি ? ও কি ? আমি মেয়ে মানুষ ।—সত্য মাঝে ।—
দিনের বেলা ।—দিনের বেলা ।—এই সব নোক রয়েছে, নোক রয়েছে ।—আই আই আই ।
—আমি নজ্জাপাই, নজ্জাপাই । ছি ছি ছি, সোরে যাও, সোরে যাও !

আমরিণীচন্দ ।

ছি ছি ছি, দোড়য়ে এসে, দোড়য়ে ধোরৈ, ছি ছি ছি, সমস্ত আছে, সবাই কাছে,
মনের আগুণ কেন জালো ? । কামের পাশা, কেন চালো ? ।
ওকথা, আর বোলো না, আর বোলো না, ওকথা, আর বোলো না, আর বোলো না,
আর বোলো না । অমনি ভালো, আর বোলো না । অমনি ভালো,
অমনি ভালো । ১ অমনি ভালো ॥

ছি ছি ছি, সভার মাজে, মরি লাজে, ছি ছি ছি, রক্ত দেখে, অঙ্গ জলে,
দিনের বেলা রবির আলো । ঠিক যেন ত্রিভঙ্গ কালো
ওকথা, আর বোলো না, আর বোলো না, ওকথা, আর বোলো না, আর বোলো না,
আর বোলো না । অমনি ভালো, আর বোলো না । অমনি ভালো,
অমনি ভালো ॥ ২ অমনি ভালো ।

মহারাজ । চল এখন আমরা সাজঘরে গমন করি ।

[তদনন্তর মহামোহ এবং মিথ্যাদৃষ্টি রক্তভূমি হইতে গ্রহণ করিলেন ।]

ইতি বোধেন্দু বিকাশ মহানাটকের দ্বিতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

তৃতীয় অঙ্ক

শান্তি এবং করুণার-রক্তভূমিতে প্রবেশ ।

শান্তি । (জগদীশ্বরকে প্রণাম ।) হে জগদীশ্বর পরমাত্মন । তোমাকে প্রণাম করি, আমার প্রতি প্রসন্ন হও ।

(সভ্যগণের প্রতি উপদেশ পূর্বক বক্তৃতা ।) হে জীব সকল ! এই সংসারকে অনিত্য জ্ঞান করিয়া নিয়তই মরণকে স্মরণ কর,—মনের সকল অভিমান হরণ কর,—সন্তোষকে মনের মন্দিরে বরণ কর,—কেবল আনন্দদ্বীপে চরণ কর,—জীবন জীবনবিষ-বৎ, নিশ্বাসের প্রতি বিশ্বাস নাই, এখনি বিনাশ হইবে, অতএব যত পার ততই সংকার্য সাধন কর,—ইন্দ্রিয়গণের বশীভূত হইয়া সংকার্য করা উচিত হয় না ; পরম-প্রেমের প্রেমিক হও, সকলের প্রিয় হইয়া প্রেমপাশে সকলকে বদ্ধ কর ।—এই জগতীবাসে কে তোমার শত্রু আছে ? তুমি কাহাকে শত্রু জ্ঞান কর ? তুমি বিবেচনা-দোষে আপনিই আপনার শত্রু হইতেছ ; কারণ, দেহের কারণ না জানিয়া দেহেতে আত্ম-বোধ করত ঘোরতর অভিমানবশত কেবল রিপুদিগ্যে চরিতার্থ করিতেছ ।—এই অভিমান, এই অহঙ্কার, এই দম্ভ, ইহারা তোমার যত শত্রু, তত শত্রু আর কেহই নাই ।—যদি এই রিপুমণ্ডিত বপুর্জ্য পারিতোষিক স্বরূপ তোমার চিরপ্রাপ্য-ধন হইত, তবে অহঙ্কার একদিন শোভা পাইত ।—মৃত্যু প্রতিক্ষণেই নিজ নিকটে আহ্বান করিতেছে, এখনিই মৃত্যুঞ্জয়ের চরণ-শরণ লও ।

জগতের শোভা দর্শন কর,—কি বিনোদ-ব্যাপার-ব্যূহ বিলোকিত হইতেছে ! কিন্তু এই অদ্ভুত ভূতের ব্যাপার দেখিতে দেখিতে ভূতে অভিভূত হওয়া উচিত হয় না । যিনি সকল ভূতের কর্তা, ভূতাতীত ভূতনাথ তাঁহারি ভাবে অভিভূত হও । রত্নাকর সমুদ্রে এবং এই রত্নময়ী বনুধা-গর্ভে যে সকল রত্নরাজি রাজিত আছে, তৎসমূহ একত্র করিয়া সন্তোষ করিলেও ক্ষণমাত্র স্থখার্থ স্নেহের সঞ্চার হইতে পারে না । এই বিচিত্র গগনক্ষেত্র-বিরাজিত চন্দ্র, সূর্য্য এবং বায়ু, বারি প্রভৃতি ক কখনো তোমাকে চিরস্থখে স্থখী করিতে পারে ? কেন না মানব-কৃত কার্যজনিত অথবা প্রাকৃতিক স্নেহকে প্রকৃত-স্নেহের মধ্যেই গণনা করা যায় না, যেহেতু এই সমস্ত স্নেহ অবিনাশি এবং অনন্ত নহে ; ক্ষণেক্ষণেই বিনষ্ট হইতেছে, অথচ ইহাতে কেবল দুঃখের অংশই অধিক, ঐ সমুদয় অনিত্য-স্নেহের বিচ্ছেদকালীন যেক্রপ দুঃখের উদয় হয় তাহা শরীর এবং মনের পক্ষে কত কষ্টদায়ক বিবেচনা কর ।—হে মানব ! বিশেষ প্রণিধান পূর্বক এই অসার সংসারে সংসার সম্বন্ধীয় স্নেহের আশা পরিহার কর । শুদ্ধ শুদ্ধচিত্তে এক অক্ষয়, অখণ্ড, অনন্ত, স্নেহ সন্তোষ কর, যাহার সহিত দুঃখের কিছুমাত্র সংস্রব নাই ।

এই মোহকরী মহী-মাতার মোহিনী-মুষ্টি দর্শন করিয়া কেন মোহিত হও ?—এই ভবরাজ্য, এই সব ভব-কার্য্য যাহার দ্বারা অবধাষ্য হইতেছে, তাহার অনিবার্য্য অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য তাৎপর্য্য গ্রহণ কর ।—বনে এবং উপবনে পুষ্পপুঞ্জ মকরন্দ ভরে প্রফুল্লিত হইয়া স্রবাস দ্বারা কি আমোদ বিতরণ করিতেছে !—হে জীব ! তুমি এই ফুলের আমোদে আমোদিত হইয়া কেন অঙ্গরাগ ও ইন্দ্রিয়যাগ করিতেছ ? এই বিকসিত কুসুমের মনোহর দ্রাতি দর্শন করিয়া এবং আত্মাণ লইয়া ভগবানের ভাবে গদগদ হও, এবং প্রেমরূপ-পদ্মে তাঁহার শ্রীপাদপদ্ম পূজা কর ।

হে মহম্ম ! তুমি এই অলৌকিক স্নেহময় বসন্তকালে ভ্রমরের গুণ্ণ গুণ্ণ, ঝঙ্কার, কোকিল-ফুলের কুহুঃ কুহুঃ মধুর ধ্বনি শ্রবণে এবং পূর্ণেন্দ্র প্রকটিত জ্যোৎস্নোজ্জ্বলিত স্রবিমল ঝঙ্কারী নৃত্যে

কেন প্রমত্ত হইয়া রিপুকে বিকল ও চঞ্চল করিতেছ ?—আহা! স্থির হও, স্থির হও।—কোকিল এবং ভ্রমরের স্বধামস্ব সংগীত শ্রবণ কর, ইহারা তোমাকে ব্যাকুল করিবার নিমিত্ত জন্ম-গ্রহণ করে নাই, তোমাকে প্রিয়ভাষের-উপদেশ দিবার নিমিত্তই গুরু হইয়া সৃষ্টিকর্তার গুণ-গান করিতেছে। তুমি তাহারদিগের শিষ্য হইয়া প্রিয়বচনে অমৃত-বর্ষণ কর, এবং ব্রহ্মসংগীত গান-দ্বারা আপনি মুগ্ধ হইয়া সকলকে মুগ্ধ কর, আর এই স্থনির্মল রজনীতে স্থির হইয়া একাগ্রচিত্তে জ্ঞানযোগে জগদীশ্বরের ধ্যান কর।

শাস্ত্রকর্তা-জ্ঞানি-লোকেরা এই বসন্তকালে ভ্রমণের বিধি বিধি করিয়াছেন। যদি ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হয় তবে ভ্রমণ কর, কিন্তু কোন্ পথে ভ্রমণ করিতে হয় তাহার কিছু স্থির করিয়াছ ?—দেখ, জগদীশ্বর জগৎ সৃজন করিয়া সর্বজীবের স্থখের জগ্ধ “প্রবৃত্তি” এবং “নিবৃত্তি” এই দুটি পথ প্রস্তুত করিয়াছেন, ইহার কারণ যাহার যে পথে গমনে অভিরূচি হইবে, সে ব্যক্তি সেই পথেই গমন করিবে। হায়, কি আশ্চর্য! প্রাণিমাতেই প্রবৃত্তিপথ পরিভ্রমণে প্রীত হইয়া প্রকর প্রযত্ন প্রচার করিতেছে। প্রায় কাহাকেই নিবৃত্তিপথের পথিক হইতে দেখা যায় না, কেন না প্রবৃত্তিপথে পুনরাগমনের ব্যাঘাত নাই, নিবৃত্তিপথে ভ্রমণ করিলে আর কোনমতেই আসার আশা থাকে না, সুতরাং ইচ্ছাক্রমে কেহই তাহাতে অধুরত হয় না। যেমন কোন মনুষ্য বিদেশ-গমনের বিচার-কালে একরূপ বিবেচনা করে, যে “এ পথে যাত্রা করিলে আমি অতি সহজে অতি শীঘ্রই গৃহে আসিতে পারিব, ও পথটা অতি ভয়ঙ্কর, কি জানি, পাছে কোন বিড়ম্বনা হয়, দূর হউক, আমার পক্ষে এই পথ ভাল” সেইরূপ আশু-স্থখকর-ব্যাপার-বৃন্দ বিলোকিত না হওয়াতে তোমার মনে নিবৃত্তিপথের নিবৃত্তি জন্মিয়া কেবল প্রবৃত্তিপথের প্রবৃত্তিই উদয় হইতেছে।

আহা, কি অযোগ্য-দুর্ভাগ্য! এই উভয় পথের মধ্যে কোন্ পথ অতি উৎকৃষ্ট ও অত্যন্ত স্থখকর, তাহার বিতর্ক কেহই করে না। ‘ওহে জীব! তুমি আর কতদিন মায়ায় কুহকে পতিত থাকিবে? এই দণ্ডেই আপনার সুপথ দেখ। অতি অলৌকিক ক্ষণিক আনন্দকর প্রবৃত্তিরূপ কণ্টকাক্ত কুপথ-ভ্রমণে আর কেন প্রবৃত্ত হও? এ পথের স্থখ যাহা সে সকলি অনিত্য ও পরিণামে দারুণ দুঃখদায়ক। প্রবৃত্তিপথের পথিক হইলে কখনই নিত্যস্থখের উৎপাদনকারক তারক-ব্রহ্মের নিকটস্থ হইতে পারিবে না, ভয়ানক বনচর প্রভৃতি দৃশ্য সকল পশ্চিমধ্যে তোমার সর্বনাশ করিবে। নিবৃত্তিপথে কাঁটা নাই, হিংস্রক জন্তু নাই, এবং দশ্য নাই। সে পথ অতি পরিষ্কার, কোন ভাবনার বিষয় নাই। ঐ সত্য স্থখময়-সুন্দর সুপথে যাত্রা করিলে অবিলম্বেই পরমপ্রেমময় পরমপুরুষের সমীপস্থ হইবে। তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইলে তুমি একেবারেই রুতরুতার্থ হইবে, ভববন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া সন্তোষ-সদনে অখণ্ড ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিবে।

তুমি প্রবৃত্তিপথে প্রবিষ্ট হইয়া সংসার-স্থের আনন্দনে তৃপ্ত হইতেছ, কিন্তু ইহাতে কিছুমাত্র রস নাই, বিষম বিরস, এই পথ। যে সংসার-কাননের চতুর্দিক দিয়া গমন করিয়াছে, সেই বনে হিম, শিশির, বসন্ত, গ্রীষ্ম, বর্ষা এবং শরদ, এই ছয় ঋতু যথা-রীতক্রমে নিয়মিত সময়ে স্ব স্ব স্বভাব প্রকাশ করিয়া থাকে বটে, তন্মধ্যে পাঁচ ঋতু তোমার পক্ষে অত্যন্ত ক্লেশকর, শুদ্ধ এক সুরভিকাল যৎকিঞ্চিৎ আশ্বাদজনক, কেন না তুমি এই কালে নব নব নয়ন-বল্লভ-পল্লবমঞ্জরীমণ্ডলমণ্ডিত-নবনব—সুচারু-সুন্দর-সুরভি-ফুলফুলদল-সুশোভিত-মৃদুমৃদু-মলয়ানিল—সেবিত মধুপানমত্ত মধুকর-নিকর-গুঞ্জিত-কোকিলকুল-কুলকুঞ্জিত-কমনীয়-

কুঙ্ককাননে কুটিল-কুঙ্কল। কুরঙ্গাকী-কুল-কামিনীকুল-কর-সঙ্কারণ-পুরঃসর বিহার-স্থে স্থধী
হইতেই ইচ্ছা কর, কিন্তু তুমি জান না, এ বসন্ত তোমার পক্ষে কৃতান্ত সম, শ্রীমন্ত নহে।—
তুমি নিতান্ত লাস্ত, যাহা স্বধাময় জ্ঞান করিতেছ, তাহা তোমার পক্ষে অতিশয় বিষময় নিরয়-
নিলয়।

তুমি নিবৃত্তিপথ অবলম্বন কর, তাহাতে তোমার সমূহ-শিব সম্ভাবনা, এই বজ্জের কোন
ঋতুর প্রাদুর্ভাব নাই, বর্ষাতেও হর্ষের অবধি নাই, শরদেও আয়োদের হাস নাই, হেমন্তেও
সঙ্কোচের অন্ত নাই, এবং গ্রীষ্মও ভীষ্মবৎ ভীষ্ম নহে।—ইহারা কেহই প্রবল হইয়া পীড়া প্রদান
করিতে পারে না, কারণ তথায় প্রতিনিয়তই কেবল “বিবেক” নামক বসন্ত ঋতুর প্রাদুর্ভাব।

পত্নী।

উঠ উঠ, উঠ জীব, চড় জ্ঞান রথে।
ভ্রমণ করিতে চল, নিবৃত্তির-পথে।
নিত্যস্থানন্দময়, বন আছে যথা।
“বিবেক” বসন্ত-ঋতু, বিরাজিত তথা।
সে বনে অপর ঋতু, না, হয় উদয়।
সদাকাল স্থময়, সুরতি সদয়।
ঈশ্বর-সাধন “কাম” করিছে বিহার।
শ্রীমতী “স্থমতি রতি”, সতী-প্রিয়া তার।
এখনি দেখিতে পাবে, বিজ্ঞান-নয়নে।
ইঞ্জিয়-শাখির শোভা, দেহ-উপবনে।
অপরূপ, বৃত্তিরূপ, শাখা শতশত।
অহুরাগ-নবপত্র, শোভে তায় কত।
মধুর মাধুরী কিবা, আহা মরি মরি।
মাঝে মাঝে, কুলিতেছে, ভক্তির মঞ্জরী।
বিবেক-বসন্ত বলে, বাড়িছে বিলাস।
ফুটেছে কুহুম কত, ছুটেছে সুবাস।
“সন্তোষ” মলয় বায়ু, প্রবাহিত হোয়ে।
করিতেছে পুলকিত গন্ধ তার লোয়ে।
দয়া-যুতী, ক্ষমা-জাতি, শান্তির সেযতী।
অহিংসা-অপরাজিত, করুণা-মালতী।
মুকুলিত হইয়াছে, যত তরু-লতা।
লজ্জা “লজ্জাবতী” ফুল মাপবা-শীলতা।
সত্যরূপ চম্পক, সৌরভ কত তাতে।
প্রমোদিত কারয়াছে, প্রেম-পরিজাতে।
এ বনে বিহঙ্গ কত, করি বিচরণ।
শ্রবণবিবরে করে, ‘স্থধা-বরিষণ’।

মরি কিবা “শ্রুতি-শুক”, শ্রুতিস্থখকর।
“গীতা” শারিকার সহ, ডাকে নিরন্তর।
মনোহর ঝিঝবর, নিজ-স্বর ধোরে।
“স্বরাগ” সুরাগে লয়, প্রাণ মন হোরে।
স্থললিত স্থমধুর, রবে ধরি তান।
“একমেবা দ্বিতায়ম্” করে এই গান।
তার গানে, যার কানে, রস ঢুকিয়াছে।
একেবারে সেই জীব, শিব হইয়াছে।
“বেদান্ত” কোকিল-কুল, করিতেছে গান।
ধরিতেছে, নিজ রাগ, হরিতেছে প্রাণ।
“কলঘোষ” *কলরবে, এই কথা কয়।
“জয় জয়, জয় বিভো” জগদীশ জয়।
নির্বিকার, নিরাকার নিত্য-নিরাময়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।
সর্বসার সর্বাধার, সদানন্দময়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।
তৎ, সৎ, ঠংকার, নিগুণ-নিরালয়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।
গুণাতীত গুণাকর, সর্বগুণময়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।
স্বজন পালন লয়, কটাক্ষেতে হয়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।
রূপালোকে জিতাপ, তিমির কর ক্ষয়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।
দীপ্তাকর, দয়া কর, দীন দয়াময়।
জয় জয়, জয় বিভো, জগদীশ জয়।

* কলঘোষ—কোকিল।

কোকিলের মুখে এই, শুনিয়া হ্রব ।
 “কাম্যাকর্ষ” কাক-কুল, হয়েছে নীরব ॥
 আরে ভীষ পাখি শিব, দূরে যাবে জালা ।
 হবে না কাকের ডাকে, কাণ বালাপালা ॥
 শুক, পিক. ছাড়া আর, পাখি আছে যত ।
 শাখাশরে, পাখা নেড়ে, দেখাতেছে কত ॥
 এক গাছে, এক ডালে, বসে না কো কটা ।
 কলরব কোরে সব, বাধায়েছে ঘটা ॥
 নানাদিগে উড়ে যায়, নানাপথে চলে ।
 কলত সে ছয় পাখি, এক বুলি বলে ॥
 “ছয় দরশন” পাখি, হয়, ছ, প্রকার,
 সকলেই করিতেছে, কুশল তোমার ॥
 “গ্রায়” নামে এক পাখি, গ্রায়পথে রয় ।
 না করে অগ্রায় কিছু, গ্রায়কথা কয় ॥
 পাতঞ্জল, সাংখ্য আদি, আর আতে যত ? ।
 নানা কথা কোয়ে দেয়, এক মতে মত ॥
 একানন, কি কহিবে, এ কানন গুণ ।
 এ কানন গুণে পাবে, গুণেশ-নিগুণ ॥
 “হৃদি-সরোবরে” ভাবগদ্যে, কত গুণ ।
 মধুকর, মন,তায়, করে গুণ-গুণ ॥
 “মকরন্দ”, আনন্দ, ফরিছে প্রতিফল ॥
 পান করি পরিতোষে, তৃপ্ত হয় মন ॥
 পরিহরি ভ্রম, ভ্রম, হুখে এই বনে ।
 পাইবে সমান সুখ, বনে আর বনে ॥
 এই বনে আছে এক, ভুবনভামিনী ।
 তার কাছে কোথা আছে, কামের-কামিনী ॥
 “বিজ্ঞা” নামে, স্বরূপসী. স্থপথগামিনী ।
 হাসে ভাষে, তমোনাশে, প্রকাশে দামিনী ॥
 স্বভাবে প্রসন্ন বাল্য, দিবস-স্বামিনী ।
 পরিণয় করি তারে, করহ স্বামিনী ॥
 সাধুসঙ্গ, “ঘটক” বিরাগ, পুরোহিত ।

তোমার বিবাহে ঘোঁহে, করিবেন হিত ॥
 বরসজ্জা করাইবে, “বিশ্বাস” আসিয়া ।
 “শ্রদ্ধানারী” ঘরে লবে, বরণ করিয়া ॥
 পতিব্রতা সতী বিজ্ঞা-অবিজ্ঞানামিনী ।
 হইবে তোমার চির, হৃদয়বাসিনী ॥
 সে বিজ্ঞা, হৃন্দর, তুমি, তার কত সুখ ।
 একেবারে দূর হবে, সমুদয় দুখ ॥
 এ বিজ্ঞা-হৃন্দর-লীলা, পাঠ ঘেই করে ।
 সে কি. বিজ্ঞা-হৃন্দর, করেছে আর ধরে ? ॥
 ওহে জীব ! বুঝ কেন, আয়ু কর গত ? ।
 বিজ্ঞা-নায়িকার প্রেমে, হও অমুরত ॥
 তাহার অধরে খেলে, বোধরূপ সুখ ।
 আর না রহিবে এই, সংসারের ক্ষুধা ॥
 প্রগাঢ় প্রণয়ে তায়ে, করিলে বিহার ।
 প্রসূত হইবে হৃত, “প্রবোধ” কুমার ॥
 হেরিলে পুত্রের মুখ, সুখ কত পাবে ।
 সংসারী হইয়া শেষ, সংসার ছাড়িবে ॥
 বপু-উপবনে, আর, না রহিবে ভয় ।
 পলাইবে “মহামোহ” লোয়ে শত্রু-চয় ॥
 প্রবোধ প্রাণের পুত্র, অতি হিতকর ।
 স্ববংশ-নির্বংশকারী, প্রিয়-বংশধর ॥
 তোমার বিরহ জালা, সকল নাশিবে ।
 কাটিয়া মাতার মাতা, বিমাতা* আনিবে ॥
 সে নারী আসিয়া যদি, করে আলিঙ্গন ।
 তখনি মোচন হবে, ভবের বন্ধন ॥
 করিবে স্বরূপ পেয়ে, স্বধামে বিহার ।
 আশা বাসা ভেঙে যাবে, আসা নাই আর ॥
 অতএব, শুন শুন, বলি সুবিহিত ।
 বসন্ত সময়ে হয়, ভ্রমণ উচিত ॥
 উঠ উঠ উঠ, জীব চড় জ্ঞান রথে ।
 ভ্রমণ করিতে চল, নিবৃত্তির-পথে ॥

গীত

রাগিণী ধোলাপ । তাল আড়া

তোমার ভোগেব নঃ, এভব বিভব,

ভাবের ভবন-ভব, স্বভাবে সম্ভব ।

* প্রবোধের বিমাতা মৃত্তি ।

তুমি আমি নাহি রব, রবে মাত্র এক রব,
যত সব তত শব, এই সব, এই শব ॥ ১

ধরি হে চরণ তব, মন হে প্রসন্নতব,
কাম আদি মনোভব, কর পরাভব ॥ ২

করণ। (পরমেশ্বরের স্তব।) হে জগদীশ্বর ! তোমাকে প্রণাম করি, সদয় হও।
করণাময় করুণাকর। আমার প্রতি করুণা কর,—দুঃখহর, দুঃখ হর। আমাকে ক্লমার আলোকে
এই ভুলোকে পুলকে পূর্ণ কর। হে নাথ ! নিরন্তর আমার অন্তরে রও, আমার মনের সঙ্গে কথা
কও। তুমি অনাথবন্ধু,—করণাসিক্ত, বিমলেন্দু, সুধাসিক্ত,—আমাকে বিন্দুসুধা দান কর,
একেবারে ক্ষুধা হর,—আমার অপরাধ ক্ষমা কর,—প্রণিপাত রূপ উপহার ধর।

আহা ! তোমার সৃজিত এই স্বভাব স্বভাবে কি শোভা প্রকাশ করিতেছে। মনের সকল
সম্পদ হারিতেছে,—জীব সকল মনের স্রষ্টে চর। চরে চরিতেছে,—বিচিত্র বিশ্ববাসে কতই
অদ্ভুত ভাব ধরিতেছে,—সকলেই সানন্দে সরলচিত্তে তোমাকে স্মরিতেছে,—প্রকৃতির ক্রোড়ে
কীড়া করত উষা কি চমৎকার ভূষা পরিতেছে।—চারুতরু-বিরাজিত বিকসিত-কুসুম হইতে
কি মধুর মধু ক্ষরিতেছে।—ক্ষুধাতুর বিহঙ্গ, পতঙ্গ কীটাদির উদর-সমুদ্র ভরিতেছে,—আহা !
তোমার অত্যাশ্চর্য্য কাব্য দৃষ্টে সাধু সমূহের নয়ননীরদে নিরন্তর দরদর নীরধারা ঝরিতেছে,
—ভাবকগণ তোমাকে ভাবনাপথে ভাবনা করত ভয়ঙ্কর-ভবপাশ হইতে অনায়াসেই
তরিতেছে।

আহা ! পূর্বভাগে গগনের উপর ধ্বাস্তহর গুণাকর দিনকর করনিকর বিস্তার করত কি এক
নয়ন প্রফুল্লকর মনোহর ভাস ভাসিতেছে।—দারুণ দুঃখের আধার-স্বরূপ অন্ধকারকে নাশিতেছে,
—বোধ হয় তিমিরারি তিমিরকে সহস্রকরে ধারণ করিয়া আপন উদরে গ্রাসিতেছে,—শাসক
হইয়া তোমার এই সংসার-রাজ্য শাসিতেছে।—এই মহির মহির মনের মালিন্য মোচন-মানসে
পূর্ব হইতে অতি অপূর্বভাবে ক্রমে ক্রমে পশ্চিম-দিকে আসিতেছে।—মিত্র মিত্রের মুখ দেখিয়া
দিবা কিবা হাসিতেছে। আলোক দ্বারা তাপন আপন আগমন জ্ঞাপন করাতে সমল-কমল
অমল হইয়া কমল-হৃদয়ে মধুভরে লপন প্রকাশ পূর্বক প্রেমামুরাগে ভাসিতেছে,—
গুণ-গুণরবকর-মধু করনিকর মধু পানানন্দে মুগ্ধ হইয়া গুণ-গুণস্বরে তোমার অনন্ত গুণ
ভাষিতেছে।

হে দয়াময় ! তোমার অব্যক্ত কোশলে এই পৃথিবী-সতী নিয়তই স্থিরভাবে রহিতেছে,—
সর্বসংসার হইয়া সকল ভার সহিতেছে—জগৎ-প্রাণ-পবন স্বকীয় শীতল-স্বভাবে অনবরতই স্বর্ণ
স্বর্ণ শব্দে বহিতেছে,—হতাশন আপনার প্রথর প্রভাব ধারণ করত উত্তাপ-দ্বারা দৃঢ় সকল
দহিতেছে,—ঐ অনলের উত্তাপ বারণ কারণ বিশ্বজীবন জীবন নদ-নদী নিব্বর-রূপ বদন
ব্যাঘ্রন করত কলকল কলরব-দ্বারা “ভয় নাই, ভয় নাই, ভয় নাই” এই কথা কহিতেছে,—
আহা ! জলে, স্থলে অনলে, অনিলে, আকাশমণ্ডলে কি অদ্ভুত কাব্য কলাপ উদ্ভূত হইতেছে !
—ভূত সকল কি অদ্ভুতভাবে পরস্পর পরস্পরের আশ্রয় লইতেছে।

হে নির্বিকার-নিরাকার-নিরাধার-মুলাধার-সর্বসাধার-সর্বসার !—তোমার প্রণীত এই
অসার-সংসার যে প্রকার চমৎকার শোভার-ভাগ্যের, তাহার উল্লেখ কি করিব আর ? মরি,
মরি ! নমস্কার, নমস্কার,—তোমার অপার মহিমার স্রসার ক্লমার বিস্তার ব্যাপার বর্ণনা
করিবার সাধ্যই বা কার ?—আমি স্বভাবে জ্ঞানহীন—অতি দীন—সহজে মলিন—
ভজনাবিহীন—উপাসনা-কল্পে অত্যন্ত ক্ষীণ,—রিপুর-অধীন।—এতদিন কি করিলাম ?—মিথ্যা

কাল হরিলাম ?—স্থিরচিন্তে তোমাকে ভজিলাম না,—তোমার তত্ত্ব রসে মজিলাম না, দিন দিন দিন যতই নিকট হইতেছে, কাল ততই দেহের বল হরণ করিয়া লইতেছে।

হে অনাধনাথ—জগন্নাথ ! তোমার এই ভাবময়-ভাবভাণ্ডারে যাহা দর্শন করি—যাহা সন্তোষ করি—তাহাই কি আশ্চর্য্য আহা মরি মরি !—এই জগতের বিচিত্র শোভা, কি মনোলোভা ! আহা ! কি অদ্ভুত কালের সৃষ্টি !—শরদ, শিশির বসন্ত, নিদাঘ, বৃষ্টি,—এই সকল কাল কি মনোহর ! জীবনের পক্ষে কি শিবকর ! এই গ্রীষ্ম ভীষ্ম হইয়া যদিও দেহির দেহ দহে,—তথাচ গ্রীষ্ম ভীষ্ম হইয়া ভীষ্মই নহে,—এই নিদাঘে ধরা কি মনোহর হইয়া আপন হৃদয়ে নানা রূপ শস্ত্র, মূল, ফল, নির্মল-জল ধারণ করিতেছেন,—আমাদিগের ক্ষুধা তৃষ্ণা হরিতেছেন,—আহা ! বর্ষা সময়—কি রসময় !—সুধার-সুধার বৃষ্টি করিয়া সৃষ্টি রক্ষা করিতেছে।—অবনীর সকল সন্তাপ হরিতেছে। স্নেহময় শরদ—জীবের পক্ষে কি বরদ ?—এই কালে ধরণী জননী শস্ত্রশালিনী হইতেছেন,—আমাদিগের জীবিকার ভার লইতেছেন।—হিমঝতু—কি স্থথের হেতু !—নিশির শিশির কৃষির পক্ষে কি কল্যাণ করে !—সমুদ্র অভাব হরে।—ঋতুকান্ত—কান্ত—যাহার নাম বসন্ত।—সেই কান্ত—কি কান্ত ! এই বসন্তে স্বভাব কি সুন্দর স্বভাব ধরে।—শোভায় মানস হরে, কানন পুষ্পরূপ—আনন প্রকাশ পূর্বক গন্ধভরে—তোমার গুণ ব্যাখ্যা করে।

এই স্থিরকাল চিরকাল সমভাবে স্ব স্ব ভাবে ভাব ধরে। কত যুগ, কত বর্ষ, কত অয়ন, রাশিরাশি কত রাশি, লক্ষ লক্ষ কত পক্ষ, বারবার কত বার—দিন দিন কত দিন প্রকাশ করে।—কাল কাল কতই কাল।—হয় ঋতুর ছয় কাল,—দিবাকাল,—নিশাকাল,—উষা-কাল,—উষী-কাল।—এই এই—সেই সেই—সেই সেই,—এই এই,—এই কাল—সেই কাল—সেই কাল—এই কাল,—এইরূপে একাল ওকাল—সেকাল আর কত করিব ? কাল-কাল করিয়া আর কত কাল কাল হরিব ? যে কাল দিবস-কাল, সেই কাল রাত্রি-কাল, সেই কাল প্রাতঃকাল, সেই কাল সন্ধ্যাকাল, কাল কাল সেই কাল, সেই কাল মহাকাল।

হে কালপাল কালেশ্বর ! এই কালের পরিবর্তনীয় ভাতি কি রমণীয় ! ইহার প্রত্যেক কালের কাস্তি কি কমণীয় ! আহা ! বিভাকরের বিভাধারা দিবা কিবা নিভা ধরিয়াছে ! বোধ হয় সূচাক্র স্বৈতশতদল-সহিত বিমলরক্তোৎপল-মিলিত-হার পরিয়াছে।—উর্দ্ধভাগে তপ্তকান্দন রেখা-বৎ কি এক অগ্নিচক্রজলিতেছে,—ধরতর-করভঙ্গিমা দ্বারা প্রাণি-পুঞ্জের নয়ন-নীরজকে ছলিতেছে—দিবাকরের করে পুষ্পপ্রকর গুচ্ছ হইয়া পবন-হিল্লোলে মকরন্দ-ভরে টলিতেছে,—টলিতেছে,—তাহার বাস পাইয়া বাস ছাড়িয়া পতঙ্গগণ পতঙ্গপ্রেমসীর অধেষণে চলিতেছে,—বনে বনে কত কলিকা দলিতেছে,—কুহ-কুহ-কলরগকারি-কলরব কদম্ব কি সুধাস্বরে কুহকুহ কলিতেছে !—তচ্ছবনে গেমিকপুঞ্জ প্রেমরসে গলিতেছে,—নিরন্তর বিস্ময়-বদনে তোমাকে সাধু সাধু বলিতেছে।—তাহারদিগের চিত্তরূপ-বৃক্ষশাখায় বাহুঃকল কলিতেছে।

হে হরি !—মরি মরি ! বিভাবরী কি সন্তোষকরী ! এই যামিনী সমূহ সুখদায়িনী-সর্বভূষণ সংহারিণী-ভূপ্তিকারিণী-সুস্থিপ্রসম্বিনী। জগতের তিমিরহর-শোভাকর-সুধাকর সুধাকর নিশাকর কি মনোহর ! এই কুমুদবিকচকর শশধর কি বিনোদ-ভাতি প্রকটন করে।—মনের সকল অন্ধকার হরে ! আশ্রিত্র শান্তি করে,—কান্তির-দ্বারা নয়নের ত্রাস্তি হরে,—যখন আকাশে ঈক্ষণ করিয়া দেখি, সূচাক্ররূপে নক্ষত্র সকল উঠিয়াছে, তখন অহুমান হয়,

বিশ্ববৃক্ষের উচ্চ শাখায় ফুল সকল ফুটিয়াছে।—যখন দৃষ্টি করি, চক্রাকারে চক্রমণ্ডল জলিয়াছে,
তখন বোধ হয়, এই পরমক্রমের চরম-শাখায় একটি ফল কলিয়াছে।

জিগদী।

কোথা হে ভবের পতি, কি হবে আমার গতি, হৃদয়-আকাশে রোয়ে, করুণ-বরণ হোয়ে,
পাপে পূর্ণ মানসের-পুর ?। করুন করুণাবারি দান ॥
দৃষ্টি করি আমি পানে, দেখা দিয়া দয়া-দানে, এ ঘোর ভোগের তৃষা, একেবারে হোক্ কৃপা,
ছুখিনীর ছুঃখ কর দূর ॥ ডাকিতে না হয় যেন আর।
ভাবের ভাবনা ভরে, যে তোমার ভাব ধরে, জলদে জলদে-রব, না করি নীরবে রব,
সাধু সাধু, সাধু তারে কই। মনে বনে আনন্দ-অপার ॥
ভেমন্ যে সাধু হয়, তারে বলি সদাশয়, এখন, যে “আমি”, কই, তখন, এ “আমি”, কই,
আমি তার কেনা-দাসী হই ॥ যখন্ তোমাতে হব লীন।
কি ভাবে ভাবিব ভাব, কি ভাবে তোমায় পাব, চরণ স্মরণ ধরি, সময় হরণ করি,
ভাবিয়া না বুঝি হিতাহিত ?। মরণ না হয় যতদিন ॥
প্রভু হে প্রণাম লহ, অহরহ দেহে রহ, সম্ভোষের সরোবরে, প্রেম-মকরন্দ ভরে,
কথা কহ, মনের সহিত ॥ হৃদিপদ্ম ফুটুক আমার।
দেহ সার উপদেশ, উদ্দেশ্যেতে হোক্ ঘেষ, হোয়ে নাথ মধুকর, করিয়া মধুর স্বর,
দেশ দেশ ভ্রমিতে না হয়। তুমি তায় করহ বিহার ॥
ষেখানে সেখানে থাকি, কেবল তোমায় ডাকি, এ ভাবে আমার হোলে, তোমায় আমার বোলে
তোমাতেই মন যেন রয় ॥ লয় করি দলরূপ দশে *।
চাতকের ভাব ধরি, পাতকের ভোগ করি, স্থখের হিলোলে চোলে, গদ গদ ভাবে চোলে,
পিপাসায় নাহি বাঁচে প্রাণ। একেবারে গোলে যাব রসে ॥

হে-নাথ! তুমি করুণা বরুণালয়। তুমি স্রষ্টিটির স্রষ্টি করিয়া যেমন বাহ-গ্রীষ্ম বিনাশ
করিতেছ, সেইরূপ আমার মনের গ্রীষ্ম হরণ কর। হে করুণাময়!—করুণ-বরুণরূপ ধরুন,
অহঙ্কার অরণের তাপ হরন, আমাকে শাস্তি সলিলে শীতল করুন, তুমি জগৎপুত্র জলধর
হইয়া ক্ষুদ্র এক ঋগচঞ্জুর তৃষা কৃপা করিবে, এ কোন বিচিত্র।

পদ্ম

ধর নাম, দাতারাম, ধরি হে চরণে। “আশারূপ ঘূর্ণাবাতে” ঘোর অন্ধকার।
দয়াকর, দয়া কর, দীন হীন-জনে ॥ দেখিতে না পাই কিছু, করি হাহাকার ॥
কালের নিদাঘে আমি, নাহি করি ভয়। “কর্মভোগ-ধূলা উড়ে” অন্ধ কোরে রাখে।
ভিতরের গ্রীষ্ম যত, সব কর ক্ষয় ॥ ক্ষণেকে প্রলয় করি, দিক্ সব ঢাকে ॥
তাপতে দহিছে দেহ, রহে না রহে না। “ধনতৃষা” নহে কৃপা, সদাই প্রবল !
সহে না সহে না আর, যাতনা সহে না ॥ “মানস-চাতক” ডাকে, দে জল দে জল ॥
“অহঙ্কার-দিবাকরু” খর-কর ধরে। “লোভ রূপ ঘন” ঘন, করিছে গর্জন।
করিবার “গান অনিল” অনল-বৃষ্টি করে ॥ নিরন্তর চেয়ে থাকে, তাহার বদন ॥

ভজনাবিহীন—

পদ্য।—জ্ঞান-কর্ম দশেন্দ্রিয়।

মাঝে মাঝে “ক্রোধ-রূপ” বজ্রনাদ হয় ।
 শুনে রব, হই শব, জীবন-সংশয় ॥
 “কামনার অনল” প্রবল হোয়ে জলে ।
 সে অনল শীতল, না হয়, কোনো জলে ॥
 বল আর, কি প্রকার, রাখিব জীবন ?
 পিপাসায় প্রাণ যায়, না পাই জীবন ॥
 “দয়া-নদী” শুখায়েছে, বেগ নাই আর ।
 “হিংসা-রূপ” পাকে ভরা, কলেবর তার ॥
 সাধা কার, তাহার, উপরে করে গতি ।
 পদার্পণ করিলে, অমনি অধোগতি ॥
 কোথা হে অনাথনাথ ! করুণানিধান ।
 তোমা বিনে এ শব্দটে, কে করিবে ত্রাণ ? ॥
 অন্তর তো নও তুমি, অন্তরেই রও ।
 কি-দোষ দেখিয়া তবে, সদয় না হও ? ॥
 ভাবময় ভগবান, তুমি গুণাকর ।
 গুণের সাগর হোয়ে, গুণ তার ধর ॥

হর হর পাপ ভাণ, এ যাতনা হর ।
 রূপাকর, রূপা করি, রূপারূপ কর ॥
 অহুগত অকিঞ্চন, অহুতাপে মরে ।
 কিঞ্চিৎ করুণা কর, কাতর-কিঙ্করে ॥
 করুণা-বরুণালয়, তুমি দয়াময় ।
 এ বিপ দ, বারি-দান, সুবিহিত হয় ॥
 হে নাথ ! হৃদয়রূপ, গগনে আমার ।
 করহ “বিবেক রূপ” বরষা সঞ্চার ॥
 অবিরত “বোধ-বারি” করি বিতরণ ।
 অন্তরে করিয়ে দেহ, বরষা-শ্রাবণ ॥
 সুধার সুধার মত, পড়িবে হে নীর ।
 একেবারে জুড়াইবে, অন্তর, বাহির ॥
 পাপ তাপ নিদাঘের, দায় এড়াইয়া ।
 লইব তোমার নাম, শীতল হইয়া ॥
 আর না রহিবে দেহে, কোনোরূপ ভয় ।
 সুখেতে করিব, গান “জগদীশ জয়” ॥

(সভ্যগণের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ।)

গীত ।

রাগিণী বেহাগ । তাল আড়া ।

ওহে জীব, হও শিব, কিবে অশিব তোমার ?
 সরল-স্বভাবে কর, সাধু ব্যবহার ॥
 সুযোগে করিয়ে যোগ, কর সবে সুখভোগ,
 ভোগ, মোক্ষ ভরা এই, ভবের ভাণ্ডার ।
 ধর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম, পুত্রার্থ, যার নাম,
 সুখে চতুর্দর্শন, কর অবিকার ।
 “করুণা-তরুর” তলে, যে সব বসেছে কুতূহলে
 চারি ফল এসে ফলে, করতলে তার ।
 বায়ুবৎ ব্যবহারে, গতি করি, এ সংসারে,
 করুণা, কুসুম-বাস, কররে বিস্তার ॥
 ছেবহিংসা হর হর, দয়া-ধর্ম ধর ধর,
 যত পার, কর কর, পর উপকার ।
 “দেবে যেন পরে ধরে, ভাল খায়, ভাল পরে,
 কেহ বেদ নাহি করে, দুখে হাহাকার ॥
 যেজন পামরমতি, হৃদয়-নিদয় অতি,
 কেন গো-মা-বহুমতি, বহু তার ভার ?
 আপনিই সুখে রয়, সে কি হয়, দয়াময় ?
 জি. ৩/২য়—১৫

পর দুখে দুখী নয়, বৃথা-জন্ম তার ॥
 বুঝিয়া দেহের মর্ম, করিবে যে সব কর্ম,
 তার মাঝে দান-ধর্ম, শ্রেষ্ঠ সবাচার ।
 কার ধন, উপার্জন, কর, কর, বিতরণ,
 সঙ্কয়ের প্রয়োজন, কি আছে তোমার ? ॥
 যা, করিবে বিতরণ, সে ধন, তোমার ধন,
 মোলে পরে, ধন জন, সঙ্গে যায় কার ? ।
 আপনি না খায় পরে, করেতে না, দান করে
 বৃথাই শরীর ধরে সেই দুরাচার ॥
 যেজন রূপ হয়, বেঁচে থেকে মোরে রয়,
 সে যদি সজীব, তবে, মরেছে কে আর ? ।
 কত, সে, জীবিত নয়, ভ্রমেতে জীবিত কয়,
 কামারের জাঁতা সম, শাসের সঞ্চার ॥
 না পায় সুশল রস, ধরাময় অপষণ,
 কখনো না থাকে বশ, দারা পরিবার ।
 যত জন পরিচয়, সবে, করে অযতন,
 পিতা বোলে পুত্র নাহি, ডাকে একবার ॥

মোলে বাপ্, বায় পাপ্, নাহি তায় পরিতাপ্,
 দ্বারা মনে ইচ্ছা করে, বিধবা-আধার।
 ক্লপণের পিতা যিনি, পুত্রহীন কাজে তিনি,
 কখনো কি কন ইনি, তনয় আমার ? ॥
 ধন-ভোগ নাহি করে, পাপ-ভোগ ভুগে মরে,
 ক্লপণ আপন নাহি, হয় আপনার।
 অদাতা অধম জন, মাটি খুঁড়ে পোতে ধন,
 তার মাঝে প্রয়োজন, কত আছে তার ॥
 টাকা পোতে লোকে কয়, মাটি খোঁড়া সেতো নয়,
 অধ-গমনের পথ, করে পরিহার।
 “কমলা” বচন ধর, সকলের দুঃখ হর,
 অচলা হইয়া কর, জগতে বিহার ॥
 প্রকাশিয়া নিজ-স্নেহ, ধন, দাস্ত দেহ দেহ,
 কতু যেন নাহি কেহ, থাকে অনাহার।
 সমভাবে রবে সবে, কারো না বিপদ হবে,

উথলে উঠুক ভবে, স্বখ-পারাবার ॥
 লক্ষ্মীহীন, যত দীন, কত কষ্টে কাটে দিন,
 সংসারে তাদের হয়, সকলি অসার।
 লক্ষ্মীছাড়া সবে কয়, সমাদর নাহি রয়,
 পূজা সেই বিশ্বময়, লক্ষ্মী আছে বার ॥
 ধন বলে বল ধরে, দরিদ্রের দুঃখ হরে,
 হিতকরকর্ম করে, অশেষ প্রকার।
 ধনেতে ধর্মের যোগ, ধনে হয়, স্বর্গ-ভোগ,
 এই ধন সুবিমল, সুখের আধার।
 তুমি ক্লপা কর যারে, ভোগ, মোক্ষ, দেহ তারে,
 কর তার একেবারে, ত্রিতাপ সংহার ॥
 ওমা লক্ষ্মি! তাই কই, “লক্ষ্মীছাড়া” যদি হই,
 “দয়াময়ী” নামে হবে, কলঙ্ক অপার।
 ক্লপণতা কর কেন? “ক্লপা দৃষ্টি” রাখ হেন,
 “লক্ষ্মীছাড়া” নাম যেন, না হয় প্রচার ॥

(চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া ।) হে সজ্জনা-নন্দি, নন্দ, সরোবরাদি জলাশয় সকল! আমি তোমাদিগকে প্রণাম করি,—আহা! ধন্য ধন্য, তোমাদিগের করুণার কথা কি কহিব? তোমরা কত কত জল-চরকে বক্ষঃস্থলে স্থানপ্রদান পূর্বক অকাতরে ধারণ, পালন, চালন করিতেছ, তোমরা জীবনবহন করিয়া জীবের জীবন রক্ষা করিতেছ। মানবগণ তোমাদিগের ক্লপায় ও সংপূর্ণ সাহায্যে নৌকাযোগে শত শত নিজ নিজ অভিলষিত এবং কত শত দেশ-হিতজনক-মাতুলিক-কর্ম সুসম্পন্ন করিয়া সুখ-সৌভাগ্য-সঞ্চয় করত সানন্দে সংসারযাত্রা নির্বাহ করিতেছে। হে জলনিধি রত্নাকর! তুমি স্বভাবে যেমন স্বয়ং অপার, সেইরূপ তোমার ক্লপাও অপার হইয়াছে।

হে প্রভাকর! তোমাকে প্রণাম করি, তোমার তুলা করুণাময় আর কাহাকেই দেখিতে পাই না, তুমি সর্বসাক্ষী লোকলোচন-জ্যোতির্ময় হইয়া এই চরাচর বিশ্ব-সংসার প্রচার করিতেছ, তুমি সহস্র করে লবণ-সমুদ্রের জলাকর্ষণ পূর্বক বাষ্পরূপে মেঘ সঞ্চারণ্যে পুনর্বীর স্বধা-বৃষ্টির সৃষ্টি করিয়া সৃষ্টি রক্ষা করিতেছ,—তুমি অচল সচল সকল পদার্থেই সমান দয়া প্রকাশ করিতেছ, তুমি আপনি অন্ন হইয়া অপরিপাক্য অন্ন জল প্রদান করিয়া প্রাণিগুঞ্জের প্রাণ রক্ষা করিতেছ।—নিশাকর স্বধাকর কেবল তোমার ক্লপাতেই স্বধার আধার হইয়া রজনীর অন্ধকার সংহার এবং আর আর অশেষ প্রকার উপকার-সাধন করিতেছেন।

হে জননি-ধরনি! তোমার ধারণা-শক্তি, সহগুণ, ধৈর্যগুণ, দাতৃত্বগুণ, তুলনা-রহিত হইয়াছে। এত অত্যাচার সহ করিয়া কখনই বিরক্ত হও না, অনবরত কেবল দান করিতেছ। তুমি দাতব্যের ভাণ্ডার খুলিয়া বসিয়াছ, যে যত পারিতেছে, ততই লইতেছে, কি আশ্চর্য্য! ইহাতে ক্ষণমাত্র কাতর হও না। মাগো! তুমিই সাক্ষাৎ করুণাময় ব্রহ্মরূপ।

হে ভাই তরু সকল! হে ভার্গনি লতা-সকল! তোমরা এই পরমপ্রিয় প্রচুর-প্রেমকর করুণার কাব্য কাহার নিকট শিক্ষা করিয়াছ? মূলের ছালের, ডালের-পত্রের, ফুলের

ও কলের ভাণ্ডার মুক্ত করিয়া সমস্ত জীবের অশেষবিধ উপকার করিতেছ। সাধু সাধু, তোমারদিগের এই কারুণ্যগুণে আমার অন্তঃকরণ কৃতজ্ঞতা-রসে আর্দ্র হইতেছে। আহা! আহা! তোমারদিগের আশ্রয়ে বিপ্রাণ করিয়া পঞ্চভ্রান্ত জনেরা অসহ ক্লেশ নিবারণ পূর্বক সময় বিশেষে কি পরম-সন্তোষ লাভ করিতেছে? ইহার অপেক্ষা আর অধিক মহত্ত্ব কোথায় আছে? যাহারা অগ্ন্যবাস্তে সংহার করিতেছে, তোমরা তাহাদেরিগেরো বিবিধ বিধায়ে কল্যাণ-বিধান করিতেছ।

পন্নায়।

ভাবি বিনা, স্বভাবের, ভাব কেবা ধরে?।
জানি বিনা, জ্ঞানপথে, কেবা আর চরে?।
বর্জা বিনা, সাগরের, উলর কে ভরে?।

মাতা বিনা, সন্তানের, আদর কে করে?।
রবি বিনা, জগতের ধ্রুত কেবা হরে?।
দাতা বিনা, দরিদ্রের, হৃৎথে কেবা মরে?।

প্রভাতে উঠিয়া করি, হাস্ত পরিহাস।
সে-দিন করিতে হয়, যদি উপবাস।
যায় যায় উপবাসে, দিন যাবে যাবে।
সাধু সহ সদালাপে, কত সুখা থাকে।
অমৃত-ভোজন করি, যদি যায় দাঁত।
হরিগুণ লিখিয়া, যতপি যায় হাত।
যায় দাঁত, যায় হাত, কতি কিছু নাই।

লেখ লেখ, হরিগুণ, সুখা খাও তাই।
লক্ষ্মীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিয়ে।
কিছুমাত্র সুখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে।
যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে।
নিজে খাও, খেতে দেও, সাধ্য-অসুখারে।
ইথে যদি কমলার, মন নাহি স্বরে।
“প্যাচা” নিয়ে যান্ মাতা, রূপণের ঘরে।

গীত।

রাগিণী ধাড়া। তাল ঝাঁপতাল।

জানা গেল যত, করুণাময়,
করুণা তোমার হে
নামের মহিমা যদি না ধরিবে,
কাতরে করুণা যদি না করিবে,
জীবের যাতনা যদি না হরিবে,
অনাথ তবে হে কেমনে তরিবে,
তোমা বিনে আর কাহারে স্মরিবে,
বল না কে আছে আর হে?। ১
ভবের ব্যাপারে হয়েছ ব্যাপারী,
বিষম-ব্যাপার বুঝিতে না পারি,
মূলধন কোথা মনে না বিচারি,
লাভের ব্যাপারে মানিলাম হারি,
অসার-সংসারে করেছ সংসারী,
কেমনে পাইব সার হে?। ২
মলেম্ মলেম্ হলেম্ মাটি,
পায়ের বন্ধন কেমনে কাটি,
নিমন্ত যারিছে মাথায় লাটি,

কারাগারে পোড়ে কেবলি খাটি,
খাটাখাটি কোরে খেটে মরি শুধু,
খাটি কর একবার হে। ৩
গৃহস্থ করেছ দিয়ে গৃহ ঘর,
সকলি আপন, সকলি-তো পর,
নিজ নিজ ভাবে কহে পরস্পর,
কারে বলি নিজ, কারে বলি পর,
জনক, জননী, স্ত্রী, সহোদর,
শত শত পরিবার হে। ৪
ভোগের সম্ভব থাকিতে ভবে,
বিষম-ব্যাকুল কেন হে তবে,
কি হোলো, কি হোলো, কি হবে, কি হবে
কারে দিব ভার, কে ভার লবে,
দেখ আহা সবে আহা, তাহা রবে,
কত করে হাহাকার হে। ৫
সকলেরি দেখি মলিনমুখ,
বিপুল-দিসাদে নিদরে নক,

ঐহিক-সম্পদ ভোগের স্থখ,
তাহাতে দিতেছ দারুণ দুখ,
ভোগেতে বঞ্চনা, যোগেতে বঞ্চনা,
লাঞ্ছনা হইল সার হে । ৬
বিষয়ী করিয়া দিলে না বিষয়,
ভায় কি আছে বিশেষ বিষয়,
এই বড় নাথ দুখের বিষয়,
বুঝিতে পারিলে তোমার বিষয়,
ভারী হোয়ে ভার না নিলে যদি,
কারে দিব তবে ভার হে ? । ৭
দিলে না, হোলো না, স্থখের স্থভোগ,
ভোগ করি শুধু, আপন কুভোগ,
এখনো রয়েছে যোগের স্থযোগ,
সে যোগে কেন হে, না হয় স্থযোগ,

ভোগে কর্মভোগ, যোগে অস্থযোগ,
এ যোগাযোগ কার হে ? । ৮
ভোগের স্থভোগ আর তো ধরিলে,
যোগের স্থযোগ আর তো করিলে,
আসার আশায় আর তো মরিলে,
চরাচরে আমি আর তো চরিলে,
আমি ছাড়ি আমি, তাই কর তুমি,
যা হয় স্থবিচার হে । ৯
আর কি হে, আমি, এ, আমি রব,
আর কি করিব, এ, আমি, রব,
আর কি তোমারে, আমি হে কব,
একেবারে নাথ, শেষ কোরে সব,
মুখে আমি ভব, ভব নাম লব,
স্থখে হব ভব-পার হে । ১০

শান্তি । (কঁাদিতে কঁাদিতে ।) মা জননি শ্রদ্ধে !—তুমি এখন কোথায় ? ওমা, মাগো, তুমি কোথায় ? তুমি কোথায় আছ গো ?—জননি একবার আমাকে দেখা দেও—স্নেহের বচনে আমাকে তৃপ্ত কর । গাভী চণ্ডালের হস্তে পতিত হইলে সে কি আর জীবিত থাকে ? তুমি এখনো কি বেঁচে আছ মা ? আমি তোমাকে সর্বত্র অন্বেষণ করিতেছি, যে কাননে ব্যাধ নাই, হিংসা নাই, পাপের প্রসঙ্গ মাত্রই নাই ।—হরিণাদি মৃগ সকল নির্ভয়ে নব নব শ্রামল দুর্দাদল ও নির্মলশীতল-জল আহার করিয়া মনের স্থখে চরণ করে । মূনি ঋষিদিগের যাগ যজ্ঞের আশ্রম । স্থপবিত্র গঙ্গাধার । বারাণসী প্রভৃতি পুণ্যক্ষেত্র তীর্থ সকল । এই সমস্তই ভ্রমণ করিলাম । ওমা ! মাগো ! আমি বুঝি এতদিনে মাতৃহীন হইলাম । আমি তোমা ভিন্ন ক্ষণার্ধ-কাল প্রাণ ধরিতে পারি না । এখন আর আমার এ জীবনে কি প্রয়োজন ? আমার কপালে কি এই ছিল ! মাগো ! তুমি আমাকে এক মুহূর্ত্ত না দেখিলে স্থির থাকিতে পার না । আমি না খেলে ষাও না, না ঘুমায়ে ঘুমাও না, আমা ছাড়ি তোমার স্নান ভোজনাদি কিছুই হয় না । হায় কি বিড়ম্বনা ! কি বিড়ম্বনা ! আমি জননীশোকে ত্রিভুবন শূন্য দেখিতেছি, সকলি অন্ধকারময় । আরে ও পাপ প্রাণ ! তুই এখন আর কেন আমার এই দেহে থাকিস্ ? এখনি বিদায় হ ! বিদায় হ । আমার জননী যে পথে গমন কোরেছেন, আমি সেই পথে গমন করি ।

হে সখি করুণে ! তুমি শীঘ্রই চিত্তা সজ্জা কর । আমি তাহাতে প্রবেশ করিয়া এখনিই প্রাণ পরিত্যাগ করি । আর আমি এই দুঃসহ-মাতৃ-বিচ্ছেদ শোকানলে দগ্ধ হইতে পারিনে ।

করুণা । (সজলনয়নে ।) হে সখি !—তুমি আর কেন এই বিষমতর বিষবাক্যের বাতনায় আমাকে জর জর কর ? তোমার কথায় আমি অত্যন্ত কাতর হইতেছি । আর মন প্রবোধ মানে না, স্থির হইয়া ধৈর্য ধরিতে পারিনে । সই আমাতে আর আমি নাই, মৃতবৎ হইয়াছি । সখি শান্তি ! তুমি স্থির হও, স্থির হও । মনকে প্রবোধ দেও । তোমার কোন ভয় নাই ।

তোমার জননীর কোন অমঙ্গল হয় নাই, বোধ করি তিনি প্রবল-শত্রু মহামোহের ভয়ে কোন বিভ্রমস্থান বিশেষে গোপনে অবস্থান করিতেছেন, তুমি ক্ষণকালমাত্র ধৈর্য্য ধরিয়া এইখানে বাস কর, আমি একবার সুন্দররূপে সর্বত্র তাঁহার অনুসন্ধান করি।

শান্তি । ত্রিপদী ।

বল সই কোথা যাবে, কোথা গেলে দেখা পাবে কিছু পীড়া হোলে পরে, কত মাথা-খুঁড়ে মরে,
কোথায় করিবে অন্বেষণ ? । জলবিন্দু নাহি করে পান ।
তীর্থ আদি সব ঠাই, কিছু আর থাকি নাই, ভাল হোলে পূজা নিয়া, কালীর মন্দিরে গিয়া,
সমুদয় করেছি ভ্রমণ ॥ বুক্‌চিরে রক্ত করে দান ॥
বানপ্রস্থ, ব্রহ্মচারী, যতি আব গৃহদাবী, সন্তানের স্তখে স্থখী, সন্তানের দুখে দুখী,
ঘুরিলাম সবার আশ্রম । সন্তান বাঁচিলে বাঁচে প্রাণ ।
বনে বনে স্থলে জলে, শূণ্য আর রশাতলে, যার কাছে যথা যাই, যে'দগে ফিরিয়া চাই,
কতই করেছি পরিক্রম ॥ কেহ নাই মায়ের সমান ॥
চোখে দেখা থাক্‌ দুবে, ত্রিভুবন ঘুরে ঘুরে, দিবাকর, নিশাকর, তোমাদের দরি কর
কোনখানে সন্ধান না হয় । বল বল, যাই কার কাছে ? ।
সবারি নিদয়-দেহ একবার মুখে কেহ, বল মাতা-বসুমতি, কোথায় করিব গতি,
ভুলে তাঁর নাম নাহি লয় ॥ আমার প্রস্তুতি কোথা আছে ? ॥
গলাভীর আগে যত, দেখিয়াছি শত শত, লতা আর তরুণর, সহোদরা, সহোদর,
মুনিগণে ছিল স্থশোভিত । পরস্পর পর কেহ নও ।
কি কহিব আহা, আহা, এখন কেবল তাহা, তোমরা আমার মার, জান যদি সমাচার,
তুণ আর কণ্টকে পূরিত ॥ মাতা খাও, সত্য তবে কও ॥
কোথা যজ্ঞ, কোথা যাগ, কোথা সেই অহুরাগ অচল, সচল যত, চরাচরে শত শত,
ভোগ-রাগে শুধু অভিলষ । সকলে তো করিছ বিহার ।
কোথায় যজ্ঞের ধূম, রন্ধনে পড়েছে ধূম, বল বল সবিশেষে, কোন্‌ বেশে, কোন্‌ দেশে,
সেই ধূম ব্যাপেছে আকাশ ॥ রয়েছে জননী আমার ? ॥
মা জননী শ্রদ্ধা যিনি, আর কি আছেন তিনি, ওগো ওগো, মাগো মাগো, জাগো জাগো,
আর কি দেখিব তাঁর মুখ ? । মনে জাগো, আছ তুমি কোথায় এখন ? ।
মিছে কেন দেহ ধরি, সলিলে ডুবিয়া মরি, দেবতার একি ষেষ, এই কি হইল শেষ,
সহে না সহে না আর দুখ ॥ আর কি পাব না দরশন ? ॥
জননী না থাকে যার, এ সংসার মিথ্যা তার, একবার দেখা দিয়ে, শাস্ত কর কোলে নিয়ে,
দেখে সব অন্ধকারময় । ছুখিনীর জুড়াও জীবন ।
ক্ষুধায় হৃদয় ডেকে, রক্ষা করে বুকে রেখে, জনমের মত মাতা, দিম্মে ফুল, বেলপাতা
আর কি ভেমন কেহ হয় ? ॥ পূজা করি তোমার চরণ ॥
কত কষ্টে দশ-মাস, গর্তবাসে দিয়ে বাঁস, তুমি মম, মা-জননী, গুরু ব্রহ্মসনাতনি,
কত কষ্টে করেছে প্রসব । ভোগ-মোক্ষ প্রদায়িনী মাতা ।
কতরূপ কষ্টে নিয়া, স্তনের অমৃত দিয়া, মাতা সম কেবা আছে, কখনো মায়ের কাছে,
বাঁচিয়েছে শরীর-বিভব ॥ তুল্য নন, হরি হর, খাতা ॥

যে করে মায়ের সেবা, তার চেয়ে সাধু কেবা, মহার্টবত্তে, দেহ দিয়া, মহানিজ্জা, বাই গিয়া,
 কপালে হোলো না সেই স্থখ । একেবারে মুদ্রিয়া নয়ন ॥
 অকস্মাৎ বজ্রাঘাত, নাহি হয় স্থপ্রভাত, ওরে প্রাণ ! মিছে স্নেহে, এখনো আছিস্ দেহে,
 নিদারুণ বিধাতা বিমুখ ॥ পাবাণ না দেখি তোর মত ।
 চণ্ডাল পাষণ্ড যারা, তোমায় করেছে সারা, যেখানে জননী আছে, এখনি তাঁহার কাছে,
 আর কি রেখেছে তারা প্রাণ ? । হও গিয়ে পদতলে নত ॥
 চরাচর ঘুরে মরি, যাহারে জিজ্ঞাসা করি, ওলো প্রাণ সহচরি ! করুণা, করুণা করি,
 কেহ কিছু বলে না সন্ধান ॥ শীঘ্র দেহ চিতে সাজাইয়া ।
 যদি নাহি দেহ দেখা, যেপথে গিয়েছ একা, দেহে আর কাজ নাই, মায়ের নিকটে বাই,
 সেইপথে কর আকর্ষণ । অনলেতে প্রবেশ করিয়া ॥

করুণা । গীত ।

রাসিনী বাগেশ্রী । তাল আড়া ।

ভেব না, ভেব না সখি, মিছে, ভেব না কো আর । কোথা সেই মিথ্যাদৃষ্টি, করে মাগী মিথ্যা-দৃষ্টি,
 অজরা, অমরা, সেই, জননী তোমার ॥ ভোগ করে মহা রিষ্টি, শত্রু-পরিবার ।
 সাত্বিকা-সে শ্রদ্ধা মাতা, বিশ্বমাতা বিশ্বজ্ঞাতা, তুই তো সে মার মেয়ে, প্রিয় সখি দেখ্ চেয়ে,
 কার্ সাধ্য তোলে মাতা, কাছে এসে তার ? । এখনো কি বেঁচে আছে, কাম দুরাচার ? ॥
 বিধি-পাতা, শিব-জ্ঞাতা চারিমাতা, পাঁচমাতা, কোথা লোভ, কোথা ক্রোধ, হৃদয়ে উদয় বোধ,
 মাতা বোলে, মাতা-খুঁড়ে, করে নমস্কার ॥ ভোগ করে মহামোহ, মোহ-কারাগার ।
 নাম শুনে ভয়ে হারে, নিকটে কি যেতে পারে, সই কই, সার কথা, শ্রদ্ধার নিবাস যথা,
 কেমনে পাষণ্ড তারে, করিবে প্রহার ? । পাবণ্ড কি কভু তথা, পায় অধিকার ? ।
 কটাক্ষে করিলে দৃষ্টি, প্রলয় অনল-বৃষ্টি, কেঁদো না কেঁদো না দুখে, জননী মনের স্থখে,
 শত শত রিপু সৃষ্টি, তখনি সংহার ॥ সাধক-হৃদয়-মাঝে, করিছে বিহার ॥

শাস্তি । পদ্য ।

যা বলিলে প্রাণ সই, সত্য সমুদয় । নারায়ণী রূপা যিনি, বিখ্যাতা সংসারে ॥
 সময় বিগুণ হোলে, সকলি তো হয় ॥ “দুঃশাসন” দুঃশাসন, বিষম বিশাল ।
 সময়ের দোষে সখি, সব হোতে পারে । বসন হরিল তাঁর, ধরি কেন্জাল ॥
 বিধাতা-বিমুখ যারে, কে বাঁচাবে তারে ? ॥ সভা-মাঝে এনে তাঁরে, কি দশা করিল ॥
 দেখ না “পাতালকেতু” নামে দৈত্যরাজ । “কুরুপতি” উরুদেশে, বসায়ো রাখিল ॥ ৬
 সমস্ত প্রবল হোয়ে, করিল কি কাজ ? ॥ বলিতে দুখের কথা, চোখে করে জল ।
 “মদালসা” নামে কণ্ঠা, গন্ধর্ত রাজার । যে সময়ে বনবাসে, যান রাজা নল ॥
 হরণ করিল তারে, দুই দুরাচার ॥ পতিব্রতা স্বাক্ষরী নারী, “দময়ন্তী” সতী ।
 “বেদজ্ঞেরূপা” যিনি, মাতা ভগবতী । রাজকণ্ঠা, রাজভাষ্যা, রূপগুণবতী ॥
 দানবে হরিয়া তাঁর, করিল কি গতি ॥ অসময়ে স্থখকল, কভু নাহি কলে ।
 ব্রহ্মময়ী মহাদেবী, শঙ্করের সতী । দণ্ড-করা মরা-মাচ, পলাইল জলে ॥
 তদবধি হোলো মার, পাতালে বসতি ॥ স্বামি সহ এক বস্ত্রে, দুখে নিজা বান ।
 “ক্রৌণদী” প্রধানা সতী, কৃষ্ণা, বলে যারে । অর্দ্ধবাস ছিঁড়ে নল, করিল গ্রহান ॥

নলের বিরহানল, হৃদয়েতে ধোরে ।
বনে বনে কিরেছেন, হাহাকার কোরে ॥
সময়-বিশৃংখল হয়, স্বপ্ন বিরূপ ।
বিপক্ষ বিরূপ হবে, নহে অপরূপ ॥
ধানকী রামের প্রিয়া, কানকী জানকী ।
জানকীর কথা তুমি জান কি ? জান কি ॥
পতিতপাবন পেয়ে, পিতার-আদেশ ।
ধরিণেন জটাদারী, ব্রহ্মচারী-বেশ ॥
হৃদয় বিদীর্ণ হয়, হোলে পরে মনে ।
কোথা রাম, রাজা হন, কোথা যান্ বনে ॥
অমুজ্ঞ লক্ষ্মণ সহ, আইলেন বন ।
সীতা সতী সঙ্গে তাঁর, করিল গমন ॥
পঞ্চবটী বনে রাম, কুটির করিয়া ।
যত সব পশু, পাখি, প্রতিবাসী নিয়া ॥
ব্রহ্মচর্য্য ধর্ম্ম-বলে, বিভূ-শ্রুণ গেয়ে ।
স্থেতে করেন বাস, কল, মূল খেয়ে ॥
স্বর্ণনখা, রাক্ষসী, আসিয়া সেই বনে ।
বিবাহ করিতে চাহে, শ্রীরাম, লক্ষ্মণে ॥
সীতা ধোরে খেতে যায়, দিতে যায় পেটে ।
লক্ষ্মণ দিলেন তার, নাক, কাণ, কেটে ॥
ধোনারবে, খাদানাকী, নাকে হাত দিয়া ।
কহিল সকল কথা, রাবণের গিয়া ॥
হইল সম্মোহে লোভ, রাবণের মনে ।
মারিচিরে পাঠাইল সীতার হরণে ॥
করুণা সহ চল তবে, তাহাই কর্তব্য বটে । [পরে উভয়ে রক্ত ভূমি পরিত্যাগ করিলেন,]

(পথে যেতে যেতে একটা ভয়ঙ্কর বিকটাকার মূর্ত্তি দেখিয়া ।)

করুণা । (সভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে ।)

পত্ন ।

ওদিকেতে যেতে আর, না হয় সাহস ।
রাক্ষস আসিছে ওই, রাক্ষস, রাক্ষস ॥
এ দিকেতে চুপিচুপি, যাই চল সোরে ।
যতপি দেখিতে পায়, থাকে শেষ ধোরে ॥

শান্তি ।

একি একি, রাক্ষস রাক্ষস প্রাণ সহ ।
রাক্ষস দেখিলে কোথা, কই কই কই ॥

মারিচি ভাবিল মনে, এরূপ তখন ।
গেলে পরে, বধে “রাম”, না গেলে “রাবণ ॥”
মায়া করি, স্বর্গমৃগ, ধোলো নিশাচর ।
রাবণ হইল, মায়া-ব্রহ্মচারী নর ॥
সীতার হইল লোভ, মৃগ পুষিবারে ।
ধনু লোয়ে গেল রাম, ধরিবারে তারে ॥
মৃত্যুকালে মায়ামৃগ, করিল চিংকার ।
“কোথায় প্রাণের তাই, লক্ষ্মণ আমার ?”
সে রবে ব্যাকুল হোয়ে, দেবী অবশেষে ।
পাঠালেন, লক্ষ্মণেরে, রাবণের উদ্দেশে ॥
সেই যোগে দশানন, দণ্ডী ছলে ছোলে ।
দাঁড়ালো দেবার কাছে, ভিক্ষা দেও বোলে ॥
দণ্ডী দেখে, গণ্ডি ছেড়ে, ভিক্ষা দিতে যান ।
অমনি হরিয়া তাঁরে, করিল প্রস্থান ॥
রাজীবলোচন রাম শুনে সে বচন ।
সজললোচনে বনে, করেন রোদন ॥
হরিণ নাশিতে যান, হাসিতে হাসিতে ।
আসিতে আসিতে পথে হা সীতে ! হা সীতে ॥
নারায়ণী সনাতনী, হোরে দশাননে ।
কত শোক দিলে তাঁরে, অশোকের বনে ॥
সময়ের ভোগ সহ, কব আর কায় ? ।
অসিতা হোলেন সীতা, হায় হায় হায় ॥
আমার পায়ের দশা, হয়েছে তেমন ।
পাষণ্ডের ঘরে চল, করি অন্বেষণ ॥

করুণা ।

দেখ দেখ, রাক্ষস আসিছে প্রাণ সোই ।
ওই ওই, ওই দেখ, ওই ওই ওই ॥
বিষম বিকটাকার, বিষ্ঠা গায়-মাখা ।
হাতে কোরে আনিতেছে, ময়ূরের পাখা ॥
ভয়ঙ্কর দিগম্বর, চুল-গুলো এলো ।
খেলে খেলে, খেলে বৃকি, এলো ওই এলো ॥
ধর ধর, ভয়ে মরি, এ কোন্ বালাই ।
ভালাই ভালাই চল, পালাই পালাই ॥

শাস্তি ।

করণা ।

রাক্ষস্ তো নয়, এটা, রাক্ষস্ তো নয় ।

প্রচণ্ড শূর্যের তাপে, দগ্ধ হয় সবে ।

রাক্ষস্ হইলে কেন, বীৰ্যাহীন হয় ॥

পিচাশের গতি তবে, কিরূপে সম্ভবে ? ॥

করণা ।

কি, এটা, তা কও, যদি, নয় নিশাচর ! ।

শাস্তি ।

যতই নিকটে আসে, তত হয় ডর ॥

তবে বুঝি, নারকী, হইবে এই জন ।

শাস্তি ।

নরক হইতে কোথা, করিছে গমন ॥

রাক্ষসের মূর্তি নয়, দেখে দেখে তবে ।

বোনে হয়, প্রিয় সখি, পিচাশ এ হবে ॥

(ক্ষণকাল বিলক্ষণরূপ দৃষ্টি করিয়া ।)

সখি, আমি জেনেছি জেনেছি, চিনেছি চিনেছি, এটা সেই রাজা-মহামোহের প্রেরিত
দিগম্বরসিদ্ধান্তই হইবে,—তাহাতে কোন সংশয় নাই। সেই, এ অতি পাপাত্মা, ইহার
মুখাবলোকন করা আমারদের উচিত হয় না। (উভয়ে বিমুখী হইয়া রহিলেন ।)

করণা ! সেই, এসো কিঞ্চৎকাল এইখানে থাকিয়াই শ্রদ্ধা-মাতার অন্বেষণ করি ।

(উভয়ে তথায় ঐক্লপেই অবস্থান করিলেন ।)

(অনন্তর দিগম্বরসিদ্ধান্ত রজভূমিতে প্রবেশ করিলেন ।)

দিগম্বরসিদ্ধান্ত ।

হে গুরো ! তোমায় প্রণাম করি ।

ছোড়্ দেও সব্, ধূর্তকো বাৎ,

নমো অর্হতে ।

ভূক্কা যাগ্, যোগ্, ॥

জয় অর্হৎ কি জয় । জয় অর্হৎ কি জয় ।

বাবা ভূক্কা যাগ্, যোগ্, ॥ ৩

অর্হৎ, অর্হৎ, অর্হৎ* ।

ভজন ।

আব্, কি নারী, পর্, কি নারী,

অরহৎ অরহৎ, শিরুকো জহরৎ,

যেস্তি মেলে সঙ্গ ।

মেরা গুরুজী অরহৎ ।

নেহি ছোড়্ দেও, ক্যা খুসি ছায়্,

তোম্ সব্, লোগ্, নিস্তার্ হোয়েগা,

কাম্ দেও-কি রজ্ ।

লেহ্ এহীক্কা মৎ ।

বাবা কাম্ দেওকি রজ্ ॥ ৪

বাবা লেহ্ এহীক্কা মৎ ॥ ১

এসে পাপ্, এসে পুণ্য, এহো ধূর্তকো বাৎ,

কহি জাংকো নামানো বাবা,

মরণসে যব্, মুক্ত হোয়্, তব্,

নামানো দেবী, দেবা ।

পাপ্, যায়্, কোন্ সাৎ ।

এক্ মনসে, অর্হৎ জীকো,

বাবা পাপ্, যায়্, কোন্ সাৎ ॥ ৫

পাওমে করো সেবা ।

বাবা পাওমে করো সেবা ॥ ২

দিন্ দিন্ দিন্ গাওমে ঢালো, সরহ্ গজাজল

তবু তেরে কি, শোধন্ হোবে,

যব হি যেসা, আয়ে মনমে,

জঠরভরা সব্, মল্ ॥

তেসসে করো ভোগ্ ।

বাবা জঠর ভরা সব্, মল্ ॥ ৬

* অর্হৎ — অর্থাৎ দিগম্বরসিদ্ধান্তের মতের আদি প্রবর্তক গুরু, ইহার উদ্ভবস্থান দক্ষিণ-কর্ণাট দেশের কোঙ্ক বেঙ্গট নগরের কুটকচাল নামক পর্বত ।

কাম্ বাজার্ সে লুট করো সব্,
কাঁহে রহোতো ভাক্কা ।
এহি লোগ্‌মে, ভোগ্‌গ্‌ করো সব্,
কাঁহা পরলোগ্‌গ্‌, কাঁহা ॥
বাবা কাঁহা পরলোগ্‌গ্‌ কাঁহা ॥ ৭

অহঁং মেরা, প্রাণ্-পেয়ারো,
অহঁং মেরা জ্ঞান্ ।
অহঁং পাওমে প্রাণ্ কবো সব্,
আয়োর্‌ নাজানো আন্ ।
বাবা আয়োর্‌ নাজানো আন্ ॥ ৮

হে স্বাভিমতদেব! আমি তোমাকে প্রণাম করি। (সভাগণের প্রতি বক্তৃতা)

আহা! এই সকল লোক অন্ধ হইয়াছে; চক্ষু থাকিতে কিছুই দেখিতে পায় না, হিতাহিত কিছুই জ্ঞাত হইল না, শরীরের সার্থকতা কিছুই করিল না, ভ্রান্তি-বশতঃ সকলে হস্তস্থিত-প্রত্যক্ষ-সাক্ষিত-মুখে বঞ্চিত হইয়া অনর্থক পাপরূপ-কষ্ট ভোগ করিতেছে।

এই নবদ্বার-গৃহ মধ্যে একমাত্র পরমাত্মা প্রজ্জ্বলিত দীপের গায় রহিয়াছেন।—তিনিই এই সংসারে পরমার্থ-সুখ এবং অন্তে মোক্ষ প্রদান করিয়া থাকেন।—আমার গুরু আমাকে এইরূপ উপদেশ দ্বারা কৃতার্থ রহিয়াছেন! (আর এক দিগে চাহিয়া)।

ও ভাই সাধু সকল! তোমরা ও কি করিতেছ? তোমারদিগের এই ভ্রম, সামান্ত ভ্রম নহে। এই শরীর বিষ্ঠা-রাশিতে পরিপূর্ণ, ইহা জলের দ্বারা কি কখনো শুদ্ধ হইতে পারে? অতএব দেহের শুদ্ধি কদাচই হয় না। কিন্তু ভাই দেহের অন্তর্গত আত্মা কখনই অশুদ্ধ হয়েন না, কারণ তিনি নির্মল-স্বভাব,—হে ভাই! তোমরা নিশ্চয় জানিবা, মল-মূত্র গাত্র মধ্যে লেপন করিলে কেহই অশুচি হয় না, শুচি আর অশুচি, এটা কেবল তোমারদের মনের ভ্রম মাত্র।

অপিচ যে স্ত্রীতে যাহার অভিরুচি হইবে, সে স্বচ্ছন্দে তাহাতেই গমন করিবে, ইহাতে পুণ্যই হয়, পাপ হয় না, এ বিষয়ে ঈর্ষা করা কর্তব্য হয় না, কারণ ঈর্ষাই অতিশয় পাপের কারণ। অভিলষিত-সুখ-সম্ভোগকেই পরমার্থ, পুণ্য, এবং স্বর্গভোগ কহিতে হইবে, ঈর্ষার নাম পাপ এবং কষ্টভোগের নাম নরক।

ও ভাই-কালীবাসি মানবগণ! তোমরা আর কবে ভাবের ভাবিক হবে? স্বভাবে কেন অভাব করিতেছ? মনে কর, যখন তোমরা জননীর গর্ভ হইতে ভূমিষ্ট হও, তখন কিরূপ অবস্থায় আগমন করিয়াছ? তোমারদের এই শরীর কিছু তৎকালে বস্ত্রের দ্বারা আবৃত ছিল না, সকলেই উলঙ্গ ছিলে, অতএব বস্ত্রের কি প্রয়োজন? অনর্থক কেন একটা মিছে কাচ্‌ কাচিতেছ?

হে প্রিয়ে শ্রদ্ধে! তুমি আমার সম্মুখে এসো।

তামসী শ্রদ্ধা! (সভাগণের প্রতি গীতচ্ছলে বক্তৃতা)।

মনেরে পবিত্র সবে, কর কর ভাইরে।

মুখে এক্‌, মনে আর, সে, বড় “বালাইরে।”

• ধূয়া।

“নিজ-অভিমত” যাহা, “পরব্রহ্ম” বস্তু তাহা, ভিতরে বাহিরে বাটা, খাঁটি কোথা পাইরে? ॥
অভিমত মিনা আর, “ব্রহ্ম” নাই, নাইরে। লোকাচারে হোয়ে রত, ভ্রান্তি-মদে মত্ত যত,
সবারি অন্তঃমন, সাঁচা, নহে এক জন, খেচ্চাচার-শাস্ত্রমত, কারে বা বুঝাইবে? ॥

যত নারী, যত নরে, পরস্পরে ঘেঁষ করে,
ভেদভাব কেন ধরে ? ভেবে মরি তাইরে ॥
কেন করে গোঁচাখুচি ? মূল মাত্র অভিরুচি,
স্বভাবে সবাই শুচি, দেখি সব ঠাইরে ।
ভিতরে মলের ভার, বাহিরেতে পরিষ্কার,
সদাচার, কদাচার, মিছে শুচি-বাইরে ॥
সোজাপথে নাহি চলে, সোজা কথা নাহি বলে,
হায় এই ধরাতলে, খেপেছে সবাইবে ।
ইচ্ছামত কর্ম করে, ইচ্ছামত ধর্ম ধরে,
ইচ্ছাপথে স্থখে চরে, তার গুণ গাইরে ॥
অন্ধ সব অভিমানে, সত্য নাই কোনোখানে,
মুখ, তুলে কার্ পানে, কিরে খামি চাইরে ? ।
মানুষ কোথায় আছে, মন খাঁটি করিয়াছে,
আহ! আমি কার কাছে, জুড়াইতে যাইরে ? ॥
মানবের দেহ ধরে, মর্ম ছেড়ে কর্ম হবে,
ইনি, তিনি, ঘরে ঘরে, ভয় আর ছাইরে ।

এভব মেলার মাজে, কত কাজে, কত সাজে,
কেহ-বা “গৌসাই” সাজে, কেহ সাজে শাইরে ॥
বিষয়ে করিয়ে হেলা, সবাই করিছে খেলা,
কেহ কেহ হয় “চেলা” কেহ হয় “টাইরে” ।
ওরে তোরা বল বল, ঈর্ষা কোরে কিবা কল ?
ঈর্ষাহীনপথে চল, স্থখেতে বেড়াইরে ॥
কষ্ট-ভোগ মহারোগ, সে ভোগ, নরক-ভোগ,
স্বধ-ভোগ, স্বর্গ-ভোগ, সেই ভোগ চাইরে ।
ছিলে তুমি কার্ ছেলে মনে কর কোথা এলে
আসিয়া কেমনে খেলে, জননীর “মাইরে” ? ॥
যখন যাইবে সবে, শূণ্য-দেহ গোড়ে রবে,
তখন কি দশা হবে, কারে বা স্থধাইরে ? ।
যত খল, কোরে ছল, মানাতেছে কর্ম-কল,
এ পাপপণ্টের হাং কেমনে এড়াইরে ? ।
ভেব ভাব নাহি যার, সমুদয় আপনার,
দাসী হোয়ে আমি তাব, পদধূলি খাইরে ॥

হে প্রভো ! আজ্ঞা করুন, কি করিতে হইবে ?

শান্তি । (তামসী-শ্রদ্ধাকে দেখিয়া কাঁপিতে কাঁপিতেই মুচ্ছা ।)

দিগ্বারসিকান্ত । প্রেয়সি অন্ধে—নাস্তিকেরা তোমা-ভিন্ন এক-মুহূর্তকাল প্রাণ ধরিতে
পারে না, তুমি তাহারদিগের প্রেমবন্ধিনী হও ।

তামসীশ্রদ্ধা । যে আজ্ঞা প্রভু—তাহাই হইবে ।

[এই বলিয়া রক্তভূমি পরিভ্রমণ করিলেন ।]

করুণা । (আঁচলের দ্বারা শান্তির গায়ে বাতাস এবং মুখে জল প্রদান)

হে সখি !—তুমি মুচ্ছা-ত্যাগ কর, উঠো উঠো, শ্রদ্ধার নাম শুনিয়াই কেন ভয় কর ?
কেন এত কাতর হও ?—তুমি অহিংসাদেবীর মুখে কখনো কি শ্রবণ করনি, যে, পাষণ্ড-
দিগের “তামসী” নামে এক “শ্রদ্ধা” আছে ? এই শ্রদ্ধা, সেই শ্রদ্ধা, এ তোমার মা নহে ।

শান্তি । হাঁ সখি !—এখন বিবেচনা করিলাম তাহাই বটে,—আমার জননী সাত্ত্বিকী
—অতি সদাচারী, পবিত্রা, এই তামসী,—অতি কদাকারী, কদাচারী ।

এস আমরা বৌদ্ধদিগের মধ্যে মায়ের অমুসন্ধান করি ।

(এই বলিয়া শান্তি এবং করুণা চতুর্দিক ভ্রমণ করিতে লাগিলেন ।)

(তদনন্তর—পুস্তক হস্তে করিয়া মুণ্ডিতমুণ্ড-কাষায়বস্ত্র-পরিধারণ-

ভিক্ষুক-বেশধারী-বুদ্ধাগম রক্তভূমিতে প্রবেশ করিলেন ।)

ভিক্ষুক । জয় গুরুদেব-বুদ্ধ ! তোমাকে প্রণাম করি ।

মন্ত্ৰ । ভোটকচ্ছন্দঃ ।

স্ববিনাশিত-হিংসিত-ধর্মচয়ং । পরলোক-নিরাকৃতি-যুক্তিকরং ।

বিনিবারিত-ভাবিত-ভক্তভয়ং ॥ প্রণমামি গুরু মম-বুদ্ধবরং ॥

যাহাতে পশুহিংসা আছে, এমনত স্থপিত-নির্দয় ষাগ-যজ্ঞাদি কৰ্ম যিনি রহিত করিয়াছেন, আর ভক্ত সকলের ভয় যিনি নিবারণ করিয়াছেন, এবং পরলোক নাই, এবিষয়ে যিনি প্রচুর প্রমাণ প্রয়োগপূৰ্বক অপ্রত্যক্ষবাদি শাস্ত্রবক্তাদিগকে পরাভব করিয়াছেন,—আমি সেই সৰ্বশ্রেষ্ঠ পরমশুভ বুদ্ধ-দেবের চরণে প্রণাম করি।

গীত।

রাগিণী আলোরা। তাল রূপক।

হায় হায়, কি অধৰ্ম, মুখে বলে ধৰ্ম ধৰ্ম,
ছেড়ে ধৰ্ম, করে কৰ্ম, ধৰ্ম বোঝা ভার।

“অহিংসা-পরমধৰ্ম” করে না প্রচার!।

কালনিক-আচরণে, হিংসা করে যত জনে,
কিছুমাত্র নাহি মনে, দয়ার সঞ্চার।

রচন করিয়ে বেন, ষাগ, যজ্ঞ, পরিচ্ছেদ,
করিতেছে পশুচ্ছেদ, বিবিধ-প্রকার।

হত্যা কোরে পুণ্য হয়, এই কিয়ে শাস্ত্রে কয় ?

ওরে তোরা দুরাশয়, অতি দুরাচার। ১।

অধৰ্ম্মেতে ধৰ্ম্ম-লাভ, বিপরীত এই ভাব

নিষ্ঠুরতা আবির্ভাব, অন্তরে সবার।

পাপি যদি নর হয়, রাক্ষস কাহারে কয় ?

সাপের অধিক এরা, পাপের আধার। ২।

এতদূর ভ্রান্ত সবে, যজ্ঞ করি পুণ্য হবে,

পুণ্যবলে স্বর্গে রবে, পেয়ে অধিকার।

কিসে পাবে স্বর্গকল ? গোড়া কেটে ডালে জল, স্বীয় আর পরকীয়, কোরো না বিচার। ৩।

পাপ কোরে পুণ্য বল্ কবে হয় কার ?। ৩। স্থপাদ্, সম্পর্ক, যেটা, কালনিক মিছে সেটা,

চিরস্থায়ী, “আত্মা” নয়, মোলেই তো মুক্তি হয়, এখনি হতেছে সৃষ্টি, এখনি সংহার।

পরলোক কেন কয় ? মুক্তি কোথা তার ?। গড়িয়া অলৌক মত, বালোক বঞ্চক যত,

মিছে করি ষাগ যোগ, ভোগে কষ্টভোগ রোগ, অন্ধ কোরে রাখিয়াছে, অখিল-সংসার। ৮।

দেহ গেলে ভোগাভোগ কিসে হবে আর ? ৪

অতি শঠ ভুট যারা, ভোগায় ভোগায় তারা,

হোয়ে সবে আলো-হারা, দেখে অন্ধকার।

“আত্মা” না থাকিলে আর, ভোগ তবে

হবে কার ?

আহা কেহ একবার, করে না বিচার। ৫।

কেন তোরা কষ্ট সোস ? হৃদে কেন নষ্ট হোস

বুদ্ধ-মত যদি লোস, ভাবনা কি আর।

হিংসা পাপে তোরে যাবি, হৃদ, মোক্ষ,

হাতে পাবি,

একেবারে দূর হবে, মনের বিকার। ৬।

যে, নারীতে, যে সময়, ভোগের বাসনা হয়,

সেই নারী, সে সময়, ভোগ্যা আপনার।

সে, যে, প্রিয়া, তুমি, প্রিয়, উভয়েই

“রমণীয়”,

স্বীয় আর পরকীয়, কোরো না বিচার। ৭।

স্থপাদ্, সম্পর্ক, যেটা, কালনিক মিছে সেটা,

চিরস্থায়ী, “আত্মা” নয়, মোলেই তো মুক্তি হয়, এখনি হতেছে সৃষ্টি, এখনি সংহার।

গড়িয়া অলৌক মত, বালোক বঞ্চক যত,

অন্ধ কোরে রাখিয়াছে, অখিল-সংসার। ৮।

আশ্চর্য আশ্চর্য!—আহা আহা! এই পুস্তকখানিকে সকলে প্রণাম কর,—এমন সংশয়চ্ছেদক হৃদ-মোক্ষ-ভেদক প্রত্যক্ষ-প্রমাণ-পরিপূরিত-সাধু-সম্বর্ত্ত সূচক জ্ঞানগর্ভ-গ্রন্থ আর কৃত্রাপি নাই,—আমারদিগের এই দৌগত্যধর্ম অর্থাৎ বৌদ্ধধর্ম, সকল ধর্মের সার ধর্ম,—অতি হৃদয়—কেন না ইহাতে হৃদ এবং মোক্ষ উভয়ি:তুল্যরূপে বর্তমান রহিয়াছে, -- কারণ এই মতে মৃত্যুই মুক্তি, মুক্তি আর কিছু একটা স্বতন্ত্র পদার্থ নহে, এই মুক্তির জন্ত কোনরূপ সাধনের আবশ্যক করে না, অতএব জীবদ্দশাতে যত্ন হৃদভোগ করিতে পার তাহাই কর,—তাহাতে কোন নিরাকরণ নাই, যেহেতু আত্মা চিরস্থায়ী নহেন,—পরলোক নাই, স্বর্গ নাই,—অহিংসা পরম ধর্ম,—হিংসা করাই পাপের কৰ্ম, দর্শনও সময়ের মধ্যে হৃদসেবা-সামিগ্রী সকল তৃপ্তি পূর্বক ভোজন কর, মনিকল্পা প্রভৃতি দিব্যজনা সকল অচ্ছন্দে সানন্দে সন্তোষ কর। বাহ্য ইচ্ছা তাহাই কর,—এই ভাবময় ভব কেবল ভোগের ভবন,—ভোগ কর,—ভোগ কর।

আমরা ভিক্ষুক,—আমরা যদি পরাকাত্যধরামৃত—পানানন্দে প্রেম প্রাপ্ত হই তবে যেন কেহ তাহাতে ঈর্ষা করে না,—বিরক্ত হয় না,—কারণ সকল পদার্থের ক্ষণেক্ষণে উৎপত্তি ও ক্ষণেক্ষণেই বিনাশ হইতেছে, স্বতরাং যখন যে পুরুষ যে জীতে গমন করে, তখন সেই জী সেই পুরুষের স্বজাতীয় ভোগ্যা হয়, পরক্ষণে আর সে সম্বন্ধ গন্ধ থাকে না। অতএব অজ্ঞান-লোকেরা কেন স্বীয়া, পরকীয়া, ভেদ রাখিয়া আন্তিক্রমে ঈর্ষা করে,—এই ঈর্ষা কেবল চিস্তের মল।

(সাজঘরের-দিগে দৃষ্টি করিয়া ।) প্রিয়তমা শ্রদ্ধা-তুমি একবার আমার নিকটে এসো।

শ্রদ্ধা। গীত।

রাগিণী বহার। তাল খেমটা।

প্রাণে, জ্বলতে হোলেই, বোলতে হয়।

পোড়া দেশের লোকের, আচার দেখে,

চোলতে পথে করি ভয় ॥

তুকে কারাগারে, সাধু হোলো চোর,

বন্দী-গুলো যদি কোরে পালায়, ভেঙে ঘোর

এক ফাঁকা-ঘরে, সোলতে জলে,

জোর বাতাসে সে, কি, রয়" ? । ১ ।

ওরে, "পাঁচঘরা" আর "দশরার মেলা"

সাংগায়ের লোক "এক গায়তে"

কোণ্ডেছে খেলা।

কোরে ঢলাঢলি দশ-দিগে - ,

চলতে থাকে সমুদ্র । ২

এরা, অগ্রদূপের মেলা কোরে সায়

নেড়া হোয়ে নবদীপে, চোলে যেতে চায়,

কেটা জলের ঘরে আগুন জ্বলে ?

সহজ্ বড় সহজ্ নয় । ৩ ॥

হয় দেখতে দেখতে সাং সমুদ্র পার,

কাছে থাকতে পারে, রাখতে পারে,

শক্তি আছে কার,

ওরে, মুখের বাহির হোলে পরে,

সাধ্য কি আর কথা কয় ? । ৪ ।

স্বখে, প্রেমানন্দ হাটে কর হাট,

আমার আমার, তোমার তোমার ছাড়ো

মিছে, ঠাট্, এই ভাঙাহাটে, টেঁড়া পিটে,

দিচ্ছ কারে পরিচয় ? । ৫ ।

দেখি সমভাবে সব-গুলো অসং,

কেউ বেঁচে থেকে সং হোলো না,

যোরে হবে সং

যার মাথা নাই তার মাথা বাথা,

খেপেছে সব জগৎময় । ৬ ।

হে নাথ !—আমি এই এসেছি, আজ্ঞা করুন, কি করিব ? ।

ভিক্ষুক। প্রিয়ে ! তুমি এই সকল উপাসক ও ভিক্ষুকে গাঢ়রূপে আলিঙ্গন কর ॥

শ্রদ্ধা। যে আজ্ঞা-নাথ। তাহাই করি, (এই বলিয়া রক্তভূমি পরিত্যাগ করিলেন)

শান্তি। করুণা, করুণা, ঐ দেখ,—ঐ দেখ, এই শ্রদ্ধাও তামসী—শ্রদ্ধা।

করুণা। সেই—তাই—বটে, ঐ যে, দেখি অভিশয় কদাকারা কদাচার।

দিগ্বরসিদ্ধান্ত। (ভিক্ষুকে দেখিয়া হাত নাড়িয়া উঠে:স্বরে ।) ওরে ভিক্ষুক !

এখানে আয়, আমার কাছে আয়, তোরে কিছু জিজ্ঞাসা করি।

ভিক্ষুক। (ক্রোধপূর্বক !) আ ! পাপ-পিচাশ !—আমি তোঁর নিকটে যাব ? দূর, দূর,

—এ, যে তোঁর ঘোর প্রলাপ।

ক্ষণক, অর্থাৎ দিগ্বর। মর, মর, তিথারি-আমি শাস্ত্রের কথা জিজ্ঞাসা করিব,

তোঁর এত রাগ কেন ? ।

ভিক্ষুক। (হাসিতে হাসিতে ।) হা: হা:—গ্রাংটা তুই শাস্ত্রের কথা জানিস, ভাল

ভাল, এ, যে বড় স্বখের কথা, আমি সকল শাস্ত্রেই নৃত্তিমন্ত ।

(নিকটে গিয়া) বল্ বল্, তোর কি প্রশ্ন আছে শুনি ?।

কপণক। ওরে, ভিখারি। ক, দেখি ক, এই শরীর কণবিনাশী, এখনি নাশ হইবে, তুই কি জন্যে এরূপ কঠিন-ব্রত ধারণ করিতেছিস্।

ভিক্ষুক। শোন ন্যাংটা, শোন। আমার দিগের এই ব্রতের ফল তোরা কি জানবি ? এই রূপ বেশ ধারণ পূর্বক বিষয়-স্বখ-সন্তোষানন্তর দেহ নিপাত হইলেই মুক্ত হয়।

কপণক। ওরে মুখ, ওরে নেড়া।—তোর্ যে, ভেড়ার মত বুদ্ধি দেখি। যদিহুতাং মরিলেই মুক্তি হয়, তবে তোর্ এ প্রকার কঠিন ব্রত ধারণ করণের প্রয়োজন কি ? তোরে এই অসংপথের উপদেশ কে দিয়াছে ? বল্ দেখি ?।

ভিক্ষুক। কি মুঢ়। এই পথ অসং পথ ? সর্বজ্ঞ-বুদ্ধদেব আমাকে এরূপ উপদেশ করিয়াছেন।

দিগম্বরসিদ্ধান্ত। ওরে অজ্ঞান। বলি তবে শোন। যদি কেবল এক নাম-মাত্রেই সর্বজ্ঞ হয়, তবে এজগতে সকলেই তো সর্বজ্ঞ। আমি দিব্যজ্ঞানে দেখিতেছি, তোরা পিতা পিতামহ প্রভৃতি সপ্ত-পুরুষের সহিত আমার ক্রীতদাস। আমি তোদের প্রভু।

ভিক্ষুক (বোরতর ক্রোধ পূর্বক) কি পিচাশ ! যত দূর মুখ, তত দূর কথা, আমি তোব্ দাস রে—, আমি তোব্ দাস ?।

আর তোব্ মুখ দেখ্ না, তোব্ সঙ্গে আব্ কথা কব না

কপণক। (হাসিতে হাসিতে) ওরে শাস্ত্রের বিচারে ক্রোধ করিলে কি হবে রে ? তুই এখনি এই মত পরিত্যাগ করিয়া আমারদের অর্হং-মত গ্রহণ কর।

ভিক্ষুক। ওরে অধম !—তুই আপনি নষ্ট হোয়ে আবার পরকে নষ্ট করিতে চাস্। আমি এই সাম্রাজ্য-স্বখ পরিত্যাগ পূর্বক কেন তোৰ ত্রায় পিচাশরূপ ধারণ করিব ? দূর পাপ, দূর পাপ্

গীত।

রাগিনী ঝিঝিট। তাল আড়ধেমটা।

ওরে, গ্যাংটা, ওরে, গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটারে।

এই কিরে, তোব্ ধর্ম ?।

ছিছি, এই কিরে, তোব্ ধর্ম ॥

এমন্ মানব জনম পেয়ে, করিলি কি কর্ম ॥

ছিছি, এই কিরে তোব্ ধর্ম ? ॥

ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটারে,

এই কিরে, তোব্ ধর্ম !।

নিষ্ঠে, মেখেবিষ্ঠে-গায়, গঙ্ঘেকাছে টেঁকা দায়,

কিলিবিাল করে “ক্ৰ.ম”, ফুঁড়ে পচা-চর্ম ॥

ছিছি, এই কিরে-তোব্ ধর্ম ?।

ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটারে,

এই কিরে তোব্ ধর্ম ? ॥ ১

মস্তকেতে মাথা মল্, করিতেছে ভল্ভল্,

রবিতাপে হোয়ে জল্, মুখে ঢোকে ধর্ম।

ছিছি এই কিরে, তোব্ ধর্ম ?।

ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটারে,

এই কিরে তোব্ ধর্ম ? ॥ ২

মুণ্ডিথানা কদাকার, তাহে অতি দুরাচার,

পিচাশের ব্যবহার, মরি কি অধর্ম।

ছিছি, এই কিরে, তোব্ ধর্ম ?।

ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটারে,

এই কিরে, তোব্ ধর্ম ॥ ৩

নরকেতে ডুবে রোস্, নিষে কভু নব্ নোস্,

শাস্ত্র ধোরে কথা কোস্, কোথা পেলি মর্ম ? ॥

ছিছি, এই করে, তোর ধর্ম ?
ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটা ওরে গ্যাংটারে,
এই করে, তোর ধর্ম ॥ ৪
গগু-গবা মুখ ঘোর, বুঝায় করিস শোর,

শাস্ত্রের বিচারে তোর, কিসে হবে ধর্ম ? ॥
ছিছি, এই করে তোর ধর্ম ? ॥
ওরে গ্যাংটা ওরে গ্যাংটা, ওরে গ্যাংটারে,
এই করে, তোর ধর্ম ? ॥ ৫

দিগম্বরসিদ্ধান্ত : (কিকিং ক্রোধ অথচ ঈষদ্ভাষ্য পূর্বক ।)

গীত ।

রাগিনী গরজ । তাল পোতা ।

ওরে ভিখারি । এই করে তোর প্রসঙ্গ ? ।
তোর ধর্ম-কথায়, মর্ম-ব্যথায়,
কর্মদোষের আসঙ্গ ॥
এই করে, তোর প্রসঙ্গ ? ।
দেখ্ যুক্তি মতে, এ জগতে,
স্বভাবে সব, “উলঙ্গ” ॥
তুই যখন এলি, গ্যাংটা ছিলি,
খালি ছিল সর্বাক্ষ ॥ ১
শেষ্ যাবি যখন, গ্যাংটা তখন,
হবি পুন অসঙ্গ ।
কেন ভবের নাটে, কাপড় পোরে,
করিস মিছে কুরঙ্গ ॥ ২
রাখ জ্ঞানাকুশে, শাসন কোরে,
মানস মাতাল মাতঙ্গ ।
আমার স্বভাব সিদ্ধ-মুক্তি দেখে,
কেন করিস আতঙ্গ ; ॥ ৩
তোর বুদ্ধধর্ম শুদ্ধ নহে,
মিছে করিস কুসঙ্গ ? ।

ছিছি কই পেয়ে নষ্ট হোলি,
কবে হবে সুসঙ্গ ॥ ৪
তোর মনে ময়লা, কয়লা ভরা,
বাহিরেতে গৌরাক্ষ ।
মিছে বাহির শাদা, কটিক চাঁদা,
বিষ দস্ত-ভুজঙ্গ ॥ ৫
তুই ঘোর তুফানে, পোড়ে কেবল,
দেখিস তরল তরঙ্গ ।
ওরে স্থির পানিতে পাতল ভাসে,
জলে কলের হুড়ঙ্গ ॥ ৬
ভোব্ আমায় সঙ্গে, প্রেম তরঙ্গে,
দেখবি কত হুড়ঙ্গ ।
ভূবে থাকলে মাণিক, পাবি মাণিক,
নাচবি হোয়ে ত্রিভঙ্গ ॥ ৭
তোর কাঁচাবান্ধন খাঁচা ছেড়ে,
উড়ে যাবে বিহঙ্গ ।
নে আমার দীক্ষে, কেটে নীক্ষে,
কেলে ভিক্ষে করঙ্গ ॥ ৮

ভিক্ষুক । ত্রিপদী ।

ভয়কর কলেরব, লজ্জাহীন দিগম্বর,
কদাকার বিষম অধীর ।
গাজ হোতে অনর্গল, পড়িছে বিষ্টার জল,
মল-ভরা সকল শরীর ।
দারুণ-ভৃগু গায়, নিকটে দাঁড়ানো দায়,
ঘৃণা করি ডাকে না কো যম ।

নরকে নিবাস করে, ক্রমি খেয়ে প্রাণ-ধরে,
পামর পিচাশ, নরাধম ॥
ছাড়িয়া পবিত্র-মত, আমি তোর মত,
প্রেত সেজে করিব গমন ? ।
দূর্ব দূর্ব মর্ব মর্ব, কাছে থেকে সর সর,
কি বলিস দাস্তিক হুঙ্কন ॥

দিগম্বরসিদ্ধান্ত । বেদ পূর্বক সংগীত ।

রাগিনী আড়ানা । তাল আড়া ।

মনরে-আমার, কর ভ্রম পরিহার ।
না কেনে অহং, কেন, কর অহঙ্কার । ॥

মিছে আঁচে তুলে আঁচ, করিতেছ সাতপাঁচ,
কাচিতেছ কত কাচ, অশেষ প্রকার ।

বোধেশু-বিকার-জট

পাঁচে করি পাঁচাপাঁচি,, আঁচে কর আঁচা আঁচি
এদিকে, যে কাছাকাছি, হয়েছে তোমার ।
প্রকৃতি বিরূতি কর, কি প্রকৃতি তুমি ধর !
আকৃতির ভেদে কর, স্বকৃতি স্বীকার ॥
অভাবের ভাব ধরে, স্বভাবে অভাব করে,
স্বভাবে ভাবে নাহি, চরে একবার ।
কল্পিত-ভাবেতে সবে, ভ্রমেতে ভ্রমিছে ভবে,
তবে আর কবে হবে, ভাবের সঞ্চার ! ।
তোমরা মানব যত, রয়েছ তো শত শত,
অবিরত কত মত, করিছ আচার ।
টলিতেছ চলিতেছ, কত ছলে ছলিতেছ,
চলিতেছ, বলিতেছ, নরের আকার ।
টল টল, চল চল, ছল ছল, যত ছল,
কিন্তু ভাই বল বল, বল কর কার ॥
একাকারে এলে দেশে, একাকারে যাবে শেষে,
একেতেই হবে শেষে, সব একাকার ।
দেশ দেশ করে ঘেঁষ, বেশ বেশ ধরে বেশ,
দেশেতে বেশের ভেদ, ভাল দেশাচার ? ।
একেতেই সব হয়, একেতেই সব লয়,
কিছু নয়, কিছু নয়, আকার প্রকার
যখন এসেছে ভবে, উলঙ্গ তো ছিলে সবে,
এখন বসন তবে. সাজে কি প্রকার !।
যখন মরণ হবে, বসন কোথায় রবে ?
দিগম্বর হোয়ে সবে, যাবে ভব-পার ।
মনে যার থাকে নিষ্ঠে, কি তার, চন্দন, বিষ্ঠে
এ শুচি, এ অশুচি, কি সে করে বিচার ॥
ভিতরেতে ভরা মল, মন নহে নিরমল,
বাহিরে ঢালিয়ে জল, কর পরিষ্কার ।
হাস্য একি ভ্রম ধরে, মিছে অভিমানে মরে,
বাহির পবিত্র করে, ভিতর অসার ।
যারে বল নিরমল, আগে তাহা ছিল মল,
যত দেখ স্থল, জল, মলের ভাণ্ডার ।
অমল কাহারে কয়, মল ছাড়া কিছু নয়,

মলময় সমুদয়, অখিল-সংসার ।
খাও অন্ন, খাও জল, খাও মূল, খাও কল,
পরিণামে হবে মল, সংশয় কি তার ॥
সেই মল পুনর্ব্বার স্থলরূপে হয় সার,
অসারের মাঝে সার, কে বুঝিবে সার ?।
অসারে ভাবিলে সার, অসারেই হয় সার,
এ অসার, এই সার, বিষম-বিকার ।
দেহ মাঝে “আত্মা” যিনি, অতি শুদ্ধ, সার তিনি
অসারে সারত্ব তাঁর, কে করে সংহার
ভুল-পথে সবে চল, পুণ্য, পাপ, কারে বলে !
জলবিষ মিশে জলে, হয় জলাকার ।
মরিলেই মুক্ত হয়, কিছু আর নাহি রয়,
পরলোক কারে কয়, কারে কই আর ॥
দেহে “আত্মা” যারে কয়, অবিদ্যায় সে তো নয়
শরীর হইলে লয়, লয় হয় তাঁর ।
এই হয়, এই লয়, হোয়ে আর নাহি রয়,
স্বপ্নবৎ সমুদয় ; কেবা হয় কার ॥
সবাই খেয়েছে মদ, সবাই টলেছে পদ,
পরস্পর ভুলে কয়, আমার আমার ।
কেন ভাবে নারী নয়, এ, আমার, এ যে, পর
নয়ন মুদিলে পর, সব অন্ধকার ।
কেবা কার হয় যোগ্য, কেবা কার চিরভোগ্য
যখন যে ভোগ করে, তখন তাহার ।
কারে দিব উপদেশ, ভোগের হইল শেষ
তখন সঙ্কল লেশ, নাহি থাকে আর ।
আমি তো আমার নয়, নারী কি আমার হয়,
যাহে যার অভিরূচি, করুক বিহার ।
দোষ যেন নাহি ধরে, ঘেঁষ যেন নাহি করে,
এই ঘেঁষ ঘোরতর, পাপের আগার ।
পর-কারো নহে কেহ, সমভাবে কর স্নেহ,
রোগের আধার দেহ, ভোগের আধার !
দেহহীন মহাধর্ম, বুঝে তার সার মর্ম্ম
আত্মহিতে কর কর্ম, ইচ্ছা যে প্রকার ॥

শান্তি এবং করুণা । (পথে যাইতে যাইতে ।)

শান্তি । সখি-করুণে ! দেখ দেখ, ঐ সোমসিদ্ধান্ত আসিতেছেন, ইনি মহামাহের প্রেরিত-
অম্বুচর, ওদিকে দৃষ্টি করা নয়, চল আমরা যাই ।

(তদনন্তর সোমসিদ্ধান্ত রত্নভূমিতে প্রবেশ করিলেন ।)

সোমসিদ্ধান্ত । (চারিদিকে কিরিয়া) হর-হর-হর-হর ।—শিব-কালী, —শিব-কালী ।—
জয়—কাশীনাথ । বম্—বম্—বম্—বমবম্—বম্ ।—বম্ ভোলা, —বম্ ভোলা ।—ভোলানাথ ।
ভোলানাথ,—শিবগুরু-শিবগুরু ।—কাশীশ্বর-বিশ্বেশ্বর,—জয় পার্বতীনাথ । হরহর—হরহর
,—তাপহর,—পাপহর, শোকহর—রোগহর,—হর হর, দুঃখ-হর—হর—পশুপাশ হর ।—হে
শঙ্কর পরমেশ্বর ! তুমিই গতি, জয় মহাদেব, মহাদেব, তোমাকে প্রণাম করি ।

(সংগীতচ্ছলে স্তব ।) ভজ্ঞন ॥

ভূট্টনিকেতন, রিষ্টবিনাশক,
সৃষ্টি-পালন লয়কারি ।
নিদ্ভিত রজত, শ্বেতকলেবর
ভস্মভূষণ, -জটাধারি ॥ ১
সর্বশিবময়, সম্পদসদন,
পঞ্চবদন-মদনারি ।
রক্ষ নিজ-স্বতে, মোক্ষপ্রদায়ক,
দক্ষদুহিতামনোহারি ॥ ২

সর্ব স্তবকর, শঙ্কর-স্বরেশ,
শুদ্ধ সত্যত,—সদাচারি ।
নির্মল-নিগুণ, নিত্য-নিরাময়,
অংহি-ত্রিগুণ-ত্রিপুরারি ॥ ৩
শাস্ত-চিন্ময়, বিশ্বপ্রকাশক,
আত্মা-অনাদি-অবিকারি ।
সংহর ঈশ্বর-সংসারপিপাসা,
দেহি-চরণ-স্থধাবারি ॥ ৪

মা কালি-মা কালি, জয়কালি, জয়কালি । মা তোমাকে প্রণাম করি ।

সুরভরঙ্গীচ্ছন্দ ।

জয় জয় কালিকে । গ্রহ-তিথিচালিকে ।
ত্রিভুবনপালিকে । মাগো মা ।
শশিখণ্ডভালিকে । নরশিরমালিকে ।
গিরিরাজবালিকে । মাগো মা ॥ ১
অট্ট-অট্টহাসিকে । যক্ষ-রক্ষাসিকে ।
দৈত্যকুলনাশিকে । মাগো মা ।
ভবভাষভাষিকে । ভবভাষভাসিকে ।
ভববাসবাসিকে । মাগো মা ॥ ২

স্বেচ্ছাচারচারিকে । স্বেচ্ছাচারবারিকে ।
স্বেচ্ছাচারকারিকে । মাগো মা ।
সর্বদুঃখহারিকে । সর্বতাপতারিকে ।
সর্বশক্তিধারিকে । মাগো মা ॥ ৩
জয়জয় চণ্ডিকে । চণ্ডদণ্ডচণ্ডিকে ।
কালদণ্ডচণ্ডিকে । মাগো মা ।
রবিসুতগঞ্জিকে । ভবভয়ভঞ্জিকে ।
হরমনোরঞ্জিকে । মাগো মা ॥ ৪

গীত ।

রাগিণী বেহাগ । তাল আড়া ।

নিজাগত কত মন, রহিবেরে আর ? ।
চৈতন্য সহায় করি, ভাব সর্বসার ॥
বিষয়-বাসনাধীনে, জাগিলে না চিরদিনে,
জান না, যে, দিনেদিনে, যেতে হবে পার ॥
নিজপুত্রে রেখে ঘাটে, তপন বসেছে পাটে,
নিশা-নিশাচরী ঠাটে, করিবে আহার ।

জ্ঞানেরে জাগাও আগে, নিজেজাগো বোগেযোগে,
এই বেলা দিবাভাগে, কর আত্মসার ॥
গুপ্ত-আজ্ঞা, আজ্ঞা:ছাড়ি, বায়ুভরে দিলে পাড়ি,
সিদ্ধু পারে গুরু-বাড়ী চল “সহস্রার” ।
তবে তো চরমকালে, মিশাবে পরমকালে,
নাহি আর সেই কালে, কাল অধিকার ॥ ২

(শিবভক্ত এবং শক্তিভক্তিপরায়ণ সাধকদিগের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ।)

ওহে প্রাণাধিক-সাধক সকল !—শ্রবণ কর,—তোমরা “কুলার্ণব” নিরন্তর, এবং আর আর তন্ত্র সকল শিরোধাৰ্য্য করিয়া তন্ন তানুসারে কাৰ্য্য নিৰ্বাহ কর ।

স্বয়ং ব্রহ্ম পরমেশ্বর ভগবান মহাদেব “কুলার্ণবে” কহিয়াছেন । যথা ।

কুলাচার প্রসক্তানাং সাধুনাং স্কন্ধতানুনাং । মূঢ়্যন্তে পশুপাশেভ্যঃ কলিকণ্মাষ দূষিতাঃ ॥
সাক্ষাৎশিবস্বরূপাণাং প্রভাবং বেত্তিকোভূবি কোলিকোহি গুরুঃসাক্ষাৎ কোলিকঃশিব
দৃষ্টাতুৈভরবীচক্রং মমরূপাংস্চ সাধকান্ । এবসঃ । ইত্যাদি ।

(১) হে ভাই কুলসাধকগণ ! করুণাময় মহাদেব এরূপ কহিয়াছেন, যে তোমরা সকলে তাঁহার স্কন্ধ, এই জগতের মধ্যে তোমাদিগের মাহাত্ম্য, মনুষ্য দূরে থাক, দেবতারাত্ত জ্ঞাত নহেন,—পশুপাশবদ্ধ-অজ্ঞান-জীব সকল তোমাদিগের দর্শন পাইবামাত্রই তখনি উদ্ধার হইয়া যায় ।

(২) জীব সকলকে নিস্তার এবং কর্তব্যাকর্তব্য বিষয়ের উপদেশ-করণ কারণ পৃথিবীতে তোমাদিগের অবস্থান হইয়াছে ।

(৩) তোমরা কুলাচার এবং মহামন্ত্র-প্রভাবে স্বেচ্ছাচারব্রত ধারণ করিয়া জীবমুক্ত হইয়াছ ।

(৪) স্নেহাদি মানব সকল তোমাদিগের সংসর্গ-রূপায় পবিত্র হইতেছে ।

(৫) কুলধর্মের অপেক্ষা উত্তম ধর্ম আর নাই, সদাশিবের এই যুক্তিযুক্ত উক্তি ।

(৬) অপরাপর সাধনের দ্বারা যে ভোগ এবং মোক্ষ প্রাপ্ত হওয়া যায় না, তোমরা কুলধর্ম-সাধন-বলে অনায়াসে অতি সহজেই তাহা লাভ করিতেছ ।

(৭) কি স্নেহ, কি ঋণ, কি ক্রিয়াত,—যে সকল সর্বভাজ্য-নীচ-জাতি এই কুলচক্রে প্রবেশ করে, তাহারা ব্রাহ্মণ হইতে পবিত্র হয় !

(৮) তোমরা যে স্থানে চক্রারম্ভ কর, তোমাদিগের তেজের প্রভাবে বিঘ্ন সকল ভয়াকুল হইয়া তথা হইতে কোথায় পলায়ন করে ।

(৯) যে কোন জল হউক, যেমন গঙ্গাজলে পতিত হইবামাত্রই গঙ্গাজল হইয়া যায়, সেইরূপ তোমাদিগের এই কুলধর্মে যে কোনো ব্যক্তি আসিয়া প্রবেশ করে, সে তৎক্ষণাৎ কোলপদ প্রাপ্ত হয় ।

(১০) যে প্রকার সমুদ্রে নদী সকলের পৃথকভাব বোধ হয় না, সেইপ্রকার কুলধর্ম-প্রাপ্ত মনুষ্যদিগের মধ্যে পরস্পর পৃথকভাব থাকে না !

(১১) যে দেশে কুলযোগী পদার্পণ করেন, সেই দেশ পবিত্র হয়, তাঁহাকে দর্শন এবং স্পর্শন এবং স্পর্শন করিলে একবিংশতি কুলের উদ্ধার হয় ।

(১২) যে কুলে একটা কোলিক-পুত্রের জন্ম হয়, সেই পুত্রের মাতা ও পিতা সাধু, কেন না সেই কুলের পিতৃলোক সকল মহানন্দে দেবতাদিগের সহিত বাস করেন ।

(১৩) চণ্ডাল ব্যক্তি কুলাচার করিলে ব্রাহ্মণ হইতেও শ্রেষ্ঠ হয়,—যে ব্রাহ্মণ কুলাচার-রহিত তিনি চণ্ডাল হইতেও অধম ।

(১৪) যেদিগে সূর্য্যের উদয় হয়, সেই দিগকে লোক যেমন পূর্বদিক্ কহে, সেইরূপ কুলযোগীগণ যে যে ব্যবহার করেন, সেই সেই ব্যবহারের পথকেই পরমপথ কহিতে হইবে ।

(১৫) যৈরূপ বক্র-নদীকে কেহ সরল করিতে পারে না,—যেমন নদীর স্রোত রোধ

করিতে কেহই সমর্থ হয় না,—সেইরূপ কুলযোগির স্বেচ্ছাচারকে নিবারণ করিতে কেহই শক্ত হয় না।

(১৬) সত্যযুগে বেদোক্ত কৰ্ম, ত্রেতাতে শ্রুতযুক্ত কৰ্ম, দ্বাপরে সংহিতা-সম্মত-কৰ্মদ্বারা মানুষ সকল ধৰ্ম, অৰ্থ, কাম, মোক্ষ, চতুর্ভুজ-কল পাইয়া নিস্তার হইয়াছে, কলিতে ব্রাহ্মণাদি বেদ, শ্রুতি, সংহিতা, ও পুরাণোক্ত শৌচাচার-বজ্জিত, স্তবরাং ঐতি-সম্মত কৰ্মের দ্বারা ইহারদিগের ক্রিয়াসিদ্ধ হয় না—একারণ পতিতপাবন করুণাসাগর শিব জীবের দৃঢ়-প্রত্যয় জন্ত বারম্বার সত্য করিয়া কহিয়াছেন, যে, আগমোক্ত কৰ্ম ভিন্ন কলিযুগে আর গতি নাই, এই কলিতে আমার মত ছাড়িয়া যে ব্যক্তি কৰ্ম করে তাহার কল সিদ্ধ হয় না,—এবং সেই ক্রিয়াকর্তা নরকগামী হয়।—এই প্রবল কলিযুগে শৈবশাস্ত্র-মত অবলম্বন না করিয়া যে লোক অস্ত্র-মত আশ্রয় করে, সে লোক ব্রহ্মহত্যাজনিত-পাপ-ভোগ করে।

(১৭) জপ, যজ্ঞাদি কৰ্মে তাত্ত্বিক-মতই প্রসিদ্ধ ও প্রশস্ত, যেহেতু এই সিদ্ধ-মন্ত্র আশু-কলদ, যে দুৰ্মতি কলিকালে আগমোক্ত কৰ্ম না করে, সে কৰ্মভ্রষ্ট হইয়া কুমিজন্ম প্রাপ্ত হয়।

(১৮) শিব কহেন—কলিতে আমার মত ভিন্ন, যে, দীক্ষা, সে দীক্ষাই নহে,—সাধকের নাশের কারণ, দেবতা কুপিত হন। পূজা, হোম, ব্যর্থ হয়, সৰ্ব্বদাই বিষ ঘটে। আগম শাস্ত্র ছাড়িয়া যে কৰ্ম করে, সে মহাপাতকী হয়।

(১৯) এই সকল শিবের আগমোক্ত বিধান স্মার্ত্ত পরমপূজ্য বলিয়া গ্রাহ্য করিয়াছেন।

(২০) হে সাক্ষাৎ-শিবস্বরূপ কুলীনগণ! বলদেখি ভাই, জিজ্ঞাসা করি—এতাদৃশ স্পষ্ট-প্রমাণপূরিত-শিবআজ্ঞা প্রবল থাকতেও তোমরা তুচ্ছাতিতুচ্ছ-যুগিত-পশুদিগের ভয়ে ভীত হইয়া কেন স্বধর্মের সঙ্কোচ করিতেছ? প্রাণান্তেও যাহারদিগের সংসর্গ করিতে নাই, মুখ দেখিতে নাই, স্পর্শ করিতে নাই, এমত পশুর সহিত কেন ব্যবহার কর?।

(২১) আর পশুকে ইচ্ছাপূর্বক দেখিলে, আলাপ করিলে, স্পর্শ করিলে, প্রায়শ্চিত্ত করিতে হয়,—পশু-সংসর্গে বীর সকল পশু হয়েন।—যে সাধক জ্ঞান-পূর্বক পশুর অন্ন ভোজন করে,—সে নরাধম সহস্র মন্বন্তর অতীত হইলেও নরক হইতে নিষ্কৃতি পায় না, এবং লোভ, মোহ, ভয়-প্রযুক্ত কোন ভক্ত যদি কখনো পশুর অন্ন ভোজন করে, তবে লক্ষ পাহুকা মন্ত্র জপ, পুনরায় অভিষেক,—শ্রীচক্র ও কোল পূজা করিয়া পাপ হইতে মুক্ত হয়,—নতুবা নিস্তার নাই,—অতএব তোমরা মহাদেবের বাক্য কেন লঙ্ঘন করিতেছ? কি জন্ত পশু-সঙ্গে পাপগ্রস্ত হইতেছ? পশুদিগের কোন ধর্ম নাই,—অগ্নিহোতাদি বৈদিক-ধর্মের অহুষ্ঠানো জানে না।—তবে গায়িত্রী-মন্ত্র-মাত্র আছে, তাহারো অর্থ জানে না, অর্থ না জানিলে কলসিদ্ধ হয় না, কেন না মন্ত্রের অর্থ ও মন্ত্রের চৈতন্য যে ব্যক্তি না জানে শত শত লক্ষ জপ করিলেও তাহার মন্ত্র সিদ্ধ হয় না।—বিশেষতঃ দেখ, কলিতে পশুধর্ম কোনমতেই নির্বাহ হইতে পারে না, কেন না “স্মার্ত্তাচার” ব্রাহ্ম্যমূহুর্তে উঠিয়া দেবতা স্মরণ, পৃথিবী নমস্কার, দক্ষিণপদ পুরঃসর গৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া এক শত ধনু-পরিমিত গ্রামের বাহিরে গিয়া গর্ভ খনন ও মুখ-নাসিকা বন্ধন-পূর্বক কোন্ পশু মলমূত্র পরিত্যাগ করিয়া থাকে?—অপিচ স্ত্রীষ্যাদয়ের পরে দম্ভাবন করিলে পাপিষ্ঠ পশু বিষ্ণুপূজা করিতেও অধিকারী হয় নু, আর আহারের ও সময়ের, এবং দ্রব্য-ভুক্তি করণের যে যে নিয়ম আছে তাহাই-বা কোন্ পশুতে করিয়া থাকে? অতএব পশুরা এইরূপ চিত্ত-ধর্ম কৰ্ম না করিয়া কেবল সর্বধর্ম হইতেই বহিষ্কৃত হইতেছে।—পত্র, পুষ্প, কল,

তি সকল পশুরা স্বহস্তে সংগ্রহ করিবে, ব্রাহ্মণেরা শূত্রের মুখ দেখিবে না, মনেতেও

পরত্নীর স্মরণ করিবে না, এবং সিদ্ধি, চরস, তামাক ইত্যাদি মাদকদ্রব্য ও মৎস্তাদি আমিষ, ব্যবহার করিবে না, দেখ ভাই,—দেখ দেখ। কোন্ পশু ইহার কি করে? কে না তামাক খায়? চরস খায়? গাঁজা খায়? মাচ খায়? মাংস খায়? এবং কে না শূদ্রসেবা করে? কে না পরত্নী গমন করে? ধর্মহীন এই সমস্ত পশু মহাকাল, ভৈরব বামন, নৃসিংহ, রামচন্দ্র, গোপাল প্রভৃতি এবং কালী, তারা, ত্রিপুরাহন্দরী, ইত্যাদি মহাবিভা-মস্ত্রে উপাসক হইয়া কুলাচার অহুষ্ঠানের অভাবে ধর্মভ্রষ্ট হইয়া পূর্বাগরের সহিত নরকে বাস করিতেছে। হুতরাং সকলে পশুসঙ্গ পরিহার কর, ভয় পাইয়া কেন কুলাচারধর্ম গোপন পূর্বক সত্যের অপহ্রব করিয়া পাপ সঞ্চয় করিতেছে?।

কোন কোন পশু বলে “স্বত্যাগি শাস্ত্রমতে মত্তের দান, পান, গ্রহণ নিষেধ। ইহাতে ব্রাহ্মণের ব্রাহ্মণ্য থাকে না” এ কথা তাহাদিগের প্রলাপ-মাত্র, মত্ত পানাদির, যে, নিষেধ, সে অসংস্কৃত-মত্তের বিষয়ে, এবং অনভিষিক্ত সাধকের প্রতি জানিবে, অভিষিক্ত সাধকের সংস্কৃত-মত্ত পান-বিষয়ে আগম-শাস্ত্রের সহিত স্মৃতি, ঋতি, পুরাণের কিছুমাত্রই বিরোধ নাই।

প্রমাণ।

নিগম কল্পজন্মো অসংস্কৃতং তমত্যাগি মহাপাপকরং হর ইত্যাদি ॥

ঋতিঃ সৌত্রামত্যাং সুরাং গহীয়াং সৌত্রামত্যাং কুলাচারে ব্রাহ্মণোমদিরাং পিবেৎ।

নবিধির্ননিষেধোবা নপুণ্যং নচপাতকং। নস্বর্গোনাপিনরকং কোলিকানাং কুলেশ্বরী ॥

হে ভাই, ইহার অপেক্ষা প্রত্যক্ষ-প্রমাণ আর কি আছে।—উত্তম, মধ্যম, তৃতীয় এবং কনিষ্ঠ, ব্যবহারভেদে মহাদেব এই চারি প্রকার সাধক নির্দেশ করিয়াছেন।

যাহারা বিধি নিষেধ উপেক্ষা পূর্বক শোধান, সংস্কার, নিবেদনের অপেক্ষা না রাখিয়া কেবল “ব্রহ্মানুভাবে” আহার বিহারাদি করেন, তাহাদিগে উত্তম-কৌল কহিয়াছেন, বেদজ্ঞ-জনেরা ইহারদিগকেই ব্রাহ্ম কহেন। কারণ এই অবস্থাই লয়ের অবস্থা, ধ্যান ধারণাদি অবলম্বন থাকে না, কেবল ব্রহ্ম-স্বরূপে অবস্থিতি হয়।

যিনি পূজা, ধ্যান, স্ত্রাসাদির প্রয়োজন না রাখিয়া দর্শন, স্পর্শন, ভ্রাণদ্বারা দ্রব্যশোধান-পূর্বক “ব্রহ্মার্পণমস্তু” এই বাক্যে অর্পণ করিয়া সর্বদা আনন্দে কালক্ষয় করেন তাঁকে মধ্যম-কৌল কহেন।

যিনি পূর্ণাভিষিক্ত হইয়া ধ্যান, পূজা, জপাদি পূর্বক তত্ত্বসংস্কার করিয়া সর্বদা আপনাকে দেবতারূপ ভাবিয়া নিবেদিত নৈবেদ্যের পান ভোজনদ্বারা কালক্ষয় করেন, তাহাকে তৃতীয় কহেন।

যিনি শাক্তাভিষিক্ত হইয়া আপনার ইষ্টদেবতা পূজা পূর্বক দ্রব্যাদি-শোধান করত নিবেদিত-প্রসাদ যথাবিধিক্রমে মস্ত্রোচ্চারণ পুরঃসর গ্রহণ করিয়া ভজন সাধন দ্বারা কাল-যাপন করেন, তিনি কনিষ্ঠ-কৌল।

ইহারা সাধু, সাক্ষ্যং শিব ও ব্রহ্ম, কেন না ব্রহ্মাত্মকমস্ত্রের দ্বারা তত্ত্বশোধানাদি কর্ম করিয়া সকল দ্রব্যকেই ব্রহ্মময় ভাবনা করিয়া থাকেন।

দিগম্বরসিদ্ধান্ত। ওরে ভিখারি! দেখতেছিল,—ঐ যে পুরুষ, কাপালিকব্রত ধারণ করেছে, চল না কেন আমরা উভয়েই উহার নিকট যাই।

(দিগম্বর এবং ভিক্ষুক দুই জনেরি সোমসিদ্ধান্তের নিকট গমন।)

দিগম্বর। (হাত পূর্বক জিজ্ঞাসা।) ওরে কাপালিক! বল দেখি তোর মতে স্বধ এবং মোক্ষ কিরূপে সাধন হয়?।

সোমসিদ্ধান্ত। ও উলঙ্গ! আমাদিগের মত শ্রবণ কর।

আমরা মহাবলি প্রদান পূর্বক নরমাংস-শোণিত এবং ঘৃতের দ্বারা মহাভৈরবের পূজা করিয়া—প্রসাদ গ্রহণ করি।

ভিক্ষুক। (দুই কর্ণে হস্ত দিয়া।) হে বুদ্ধ! হে বুদ্ধ! আমাকে নিস্তার কর, এদের এই ধর্ম কি ভয়ঙ্কর?।

দিগম্বর। হে স্বাভিমত-দেবতা! তোমাকে প্রণাম করি।

আরে! কোন্ পাপাত্মা তোরে এই জঘন্য নিষ্ঠুর ধর্মের উপদেশ করেছে?।

সোমসিদ্ধান্ত। (ক্রোধ পূর্বক।) ওরে পাষাণ! তোরা কি বলিস, এক ব্যাটা ত্র্যাংটা প্রেত, এক ব্যাটা ধামাধরা-নেড়া,—এরা আবার আমার এই পরমধর্মের নিন্দা করে।—ওরে দুরাচার দেবনিন্দক! শোন, চতুর্দশ ভুবনের সৃষ্টি স্থিতি প্রলয়ের কর্তা ভগবান ভবানীপতি মহাদেব, যাহার মহিমা বেদান্তসিদ্ধান্ত সিদ্ধান্ত করণে অক্ষম, তাহার প্রভাব দর্শন করাই, আমি এখনি ব্রহ্মা, বিষ্ণু প্রভৃতি প্রধান প্রধান দেবতাদিগে এখানে আনিতে পারি; আকাশের নক্ষত্র সকলের গতি রোধ করিতে পারি, পৃথিবীকে জলপূর্ণা করিয়া পুনর্ব্বার সেই জল এক চুমুকেই পান করিতে পারি।

দিগম্বর। ও উন্নত মাংসাসি রাক্ষস!—ওরে দাঁতাল! ও মাতাল! তুই অলীক ঐন্দ্রজালিক-বিদ্যা দ্বারা আকাশ পাতাল চালিবার কুহক দেখাস।

সোমসিদ্ধান্ত। ক্রোধে ঝড় ধারণ পূর্বক।

ত্রিপদী।

পুন পুন দুরাচার নিন্দা করি দেবতার, দিয়েছিল হাতনাড়া, যাবি কোথা, দাঁড়া দাঁড়া,
ঈশ্বরকে ইন্দ্রজালী কয়। খাড়া ধোরে দিই যমালয়।
উচিত যে প্রতীকার, এখনিই করি তার, তোর মাংসে দিগম্বর, পূজি দুর্গা, দিগম্বর,
পাপাত্মার প্রাণ রাখা নয়॥ দেখুক সাধক সমুদয়॥
বলি বলি, তবে বলি, এখনিই দিয়ে বলি, নরাধম নরপশু, নিয়ে আজ্ তোর অস্ত্র,
কোরে তোর রুধির গ্রহণ। বহুধারে করাই ভোজন।
মুণ্ড দিয়ে পদ সেবি, মহাদেব, মহাদেবী, হর হর বোলে মুখে, প্রসাদ খাইবে সুখে,
উভয়ের করিব তর্পণ॥ যত বীর কুলযোগিগণ॥

(খুঁড়া তুলিয়া: কাটিতে উত্তত।)

ক্ষপণক। (প্রাণভয়ে থর থর কাঁপিতে কাঁপিতে।) অহিংসা-পরমধর্ম। অহিংসা-পরমধর্ম। হে ভিক্ষুক! প্রাণ যায়, প্রাণ যায়, আমি তোমার শরণ লইলাম, আমাকে বাঁচাও, বাঁচাও।

ভিক্ষুক। (উপহাস পূর্বক।) ওহে ধার্মিক সোমসিদ্ধান্ত!—তোমার এ কেমন ধর্ম? কোতুক পূর্বক-বাক্ কলহ, ইহাতে তপস্বিকে হত্যা করা কি তোমার কর্তব্য হয়?

সোমসিদ্ধান্ত। পরমেশ্বর ইষ্টদেবতার নিন্দা, এ আবার কোতুক কোথায়? আমি

এখনই ইহার মুণ্ডপাত করিতাম, কেবল তোমার কথায় এবার ক্ষমা করিলাম, এই আমি আসি কেলিতেছি।

দিগম্বরসিদ্ধান্ত। ও মহাশয়! এত ক্রোধ কেন? স্থির হউন, এখন অস্থির ফেলেছেন, অতএব বিরক্ত হবেন না, বিনয় পূর্বক জিজ্ঞাসা করি। শাস্ত হইয়া উত্তর করুন। আপনারদেব পরম ধর্ম তো শ্রবণ করিলাম, চক্ষেও কিছু দেখিলাম, এখন বলুন দেখি, এ ধর্মে স্থখ এবং মোক্ষ কি প্রকার?

সোমসিদ্ধান্ত। শোনা নাস্তিক শোনা। বিষয় ভিন্ন কখনই স্থখ হয় না, তবে কেন তোরা এরূপ মুক্তির প্রার্থনা করিতেছিস।

আনন্দ ও জ্ঞানরহিত যে মুক্তি, তাহাতে স্থখ কি আছে? যেহেতু পাষণ্ডস্বরূপ হইয়া অবস্থান করিতে হয়। অতএব তোদের মতসিদ্ধ এইরূপ যে মুক্তি, সে মুক্তিই নয়।—যাহাতে দুঃখের লেশ মাত্র নাই, অথচ দিব্যাক্ষ-সম্ভোগজনিত যে স্থখ, তাহারি নাম মুক্তি,—আগমশাস্ত্রে স্বয়ং মহাদেব এইরূপ মুক্তির নির্দেশ করিয়াছেন।—এবং তিনি চিরকাল জীবন্ত হইয়া মহামায়া পার্শ্বভীর সহিত ক্রীড়া করিতেছেন।—এই তো সাক্ষাৎ মুক্তি, বল দেখি, অমৃত হওয়া ভাল? না অমৃত ভোজন করা ভাল?

ভিক্ষুক। ও মহাশয়! তোমার এই মোক্ষ শ্রদ্ধার যোগ্য নহে, যেহেতুক ইহা রাগিদিগের-সম্মত-ধর্ম।

দিগম্বরসিদ্ধান্ত। ওরে কাপালিক!—যদি তুই বিরক্ত না হোস, তবে কিছু বলি, ওরে! যে শরীরী, সে কিরূপে মুক্ত? যে ব্যক্তি বন্দী হইয়া কারাগার ভোগ করে, তাহাকে তুই কি প্রকারে অব্যাহতিপ্রাপ্ত সাধুর হায়ে কহিতেছিস?

সোমসিদ্ধান্ত। (ক্ষণকাল নীরব হইয়া মনে মনে বিবেচনা) এই ছোটো পুস্ত্র মন অতি অপবিত্র, ঘোরতর অশ্রদ্ধায় পরিপূর্ণ, ভাল আমি শ্রদ্ধাকে আহ্বান করি, প্রেমময়ী প্রাণেশ্বরী শ্রদ্ধা এখন কোথায় আছেন? তাহার রূপাকটাক ভিন্ন ভ্রাস্ত-দিগের ভ্রাস্তি দূর হইবে না।

(কাপালিনী-বেশধারিণী রাজসী-শ্রদ্ধা)

গীত।

রাগিণী বেহাগ। তাল একতাল।

করে, বামা,—বারিধবরগী,
তরুণী ভালে ধরেছে তরলি,
কাহারো ঘরগী, আসিয়ে ধরগী,
করিছে দলুজ-জয়।
হের হে ভূপ, কি অপরূপ,
অল্পপ রূপ, নাহি স্বরূপ,
মদননিধনকরণকারণ,
চরণ শরণ লয়॥
বামা, হাসিছে ভাষিছে, লাজ না বাসিছে,
হৃদয় রবে, সকল শাসিছে,

মিকটে আসিছে বিপক্ষ নাশিছে
গ্রাসিছে ব্যারণ, হয়। ১
বামা, টলিছে টলিছে লাষণা গলিছে,
মধনে বলিছে, গগনে চলিছে,
কোপেতে জলিছে দলুজ দলিছে,
ছলিছে ভুবনময় ॥ ২
করে, ললিতরসনা, বিকটদশনা,
করিয়ে ধোষণা, প্রকাশে বাসনা,
হোয়ে শবাসনা বামাবিবসনা,
আসবে মগণা রয়। ৩

হে নাথ আজ্ঞা করুন, ! আমি কি করিব !

সোমসিদ্ধান্ত । হে প্রিয়ে ।—এই দুরহৃত ভিক্ষুককে এখনি আলিঙ্গন কর ।

রাজসীলক্ষা । (ভিক্ষুককে স্পর্শ করিয়া)

গীত ।

রাগিণী ঝিঝিট । তাল আড়া ।

দমুজদলনী দুর্গা, জননী বাহার রে । মুদিয়ে নয়নতারা, অন্তরে জাগাও তারা,
জলে, স্থলে, অন্তরীক্ষে, কি ভয় তাহার রে ? ৥ তারাকারা প্রেমধারা, কেলো অনিবার রে । ৪
মুখে বল দুর্গে দুর্গে, তরিবে এ ভব দুর্গে, তারা-গুণ কর গান. তারা বিনে নাই জ্ঞান,
নাহি দুর্গানাম দুর্গে, কাল অধিকার রে । ১ তারানামামৃত-পান কর একবার রে । ৫
কালীনামে কাল হর, কালী-রূপ ধ্যানে ধর, তারানাম নাহি করে, ধিক্ ধিক্ সেই নরে,
দেহ, মন, কালী কর, কালী সর্বদার রে ? ২ বৃথা সে শরীর ধরে, বৃথা জন্ম তার রে । ৬
কালীভক্ত যেই জীব, শিব তারে দেন শিব, কালী-সহ ভাব কাল, কালেতে পলাবে কাল,
আপনি করেন তার, অশিব-সংহার রে । ৩ ইহকাল পরকাল, সফল তোমার রে । ৭

হে ভিক্ষুক,—কালী বল, কালী বল,—ভ্রান্তি হর, ভক্তি কর, শ্রদ্ধারসে দ্রব হও ! জয় শিব, জয় শিব জয় কালী !

ভিক্ষুক । (কাপালিনী স্পর্শে লোমাক্ষিত ।)

গীত ।

রাগিণী বাহার । তাল ঐ ।

হায় হায় হায়, একি, স্থখের বিহার । এ প্রকার স্থখোদয়, হয়নি হবার নয়,
ধরি চরণে তোমার, ধরি চরণে তোমার । এমন স্থখের ভোগ, কবে হবে কার । ২
ছেড় না ছেড় না ধনি. হৃদয় আমার ॥ ঘুচিল মনের খেদ এখনু পেয়েছি ভেদ,
কারে আমি, আমি, কই, ক্ষণকাল বিচ্ছেদ, না-হয়, যেন আর । ৩
আমাতে তো আমি নই, তোমারে হৃদয়ে-ধরি, সর্ব দুঃখ পরিহরি,
আমারে তোমায় দিয়ে, হষেছি তোমার । ১ তুণ সম জ্ঞান করি, নিখিল সংসার । ৪

কি আনন্দ ! কি আনন্দ ! অচ্ছ আমি ধন্ত হইলাম এতদিনে আমার জন্ম সফল হইল, আমার কর্ম সফল হইল ।

আশ্চর্য-আশ্চর্য, কি আশ্চর্য ! সোমসিদ্ধান্ত । তুমিই সাধু ।—তোমার শ্রদ্ধার স্পর্শে আমি পবিত্র হইলাম, আমার মনের ভ্রান্তি দূর হইল, আমি একেবারে শপথ করিয়া বুদ্ধমত পরিত্যাগ করিলাম,—তুমি আমার গুরু হইলে, আমি তোমার শিষ্য হইলাম, এখনিই আমাকে পরমেশ্বর মহাভৈরবের মন্ত্র প্রদান করিয়া কৃতার্থ কর ।

দিগম্বরসিদ্ধান্ত । (ক্রোধ পূর্বক হাত নাড়িয়া) ওরে ব্যলীক ভিক্ষুক ! তুই কাপালিনীর স্পর্শে, ভেট হালি,—দূর হ,—তোর মুখ দেখতে নাই ।

ভিক্ষুক । ওরে হতভাগ্য জাংটা ! তুই কেবল পশু রৈলি, তুই ঘোর-পাপাত্মা-পিশাচ,—তোর পাপের কপাল, কাপালিনীর আনন্দজনিত অধরামৃত লাভ কেন হইবে ?

সোমসিদ্ধান্ত । হে প্রিয়ে কাপালিনি ! এই দুর্দপে দগ্ধ দিগম্বরকে বশীভূত কর ।

কাপালিনী। গীত।

রাগিনী বেহাগ। তাল একতাল।

কে রে বামা—ষোড়শী রূপসী,
স্বরেনী, এ যে, নহে মাহুদী,
ভালে শিশুশিশি, করে শোভে অসি,
রূপমসী, চারু ভাস।

দেখ, বাজিছে বস্প, দিতেছে বস্প,
মারিছে লক্ষ, হতেছে কস্প,
গেল রে পৃথী, করে কি কীৰ্ত্তি,
চরণে কুন্তিবাস ॥ ১

কে রে, করাল-কামিনী, মরালগামিনী,
কাহারে স্বামিনী, ভুবনভামিনী,
রূপেতে প্রভাত, করেছে যামিনী,
দামিনীজড়িত-হাস। ২

কে বে, যোগিনী সঙ্গে, রুধির-রঙ্গে,
রণভরঙ্গে, নাচে ত্রিভঙ্গে,
কুটিলপাঙ্গে, তিমির-অঙ্গে,
করিছে তিমির নাশ ॥ ৩

আহা, যে দেখি পর্ব, যে ছিল গর্ব,
হইল শর্ব, গেল রে সর্ব,
চরণসরোজে পড়িয়ে শর্ব,
করিছে সর্বনাশ। ৪

দেখি, নিকট মরণ, কর রে স্মরণ,
মরণ হরণ, অভয় চরণ,
নিবিড়-নবীনীরদবরণ,
মানসে কর প্রকাশ ॥ ৫

(দিগম্বরকে ভূজলতা দ্বারা বেষ্টন করিয়া)

রাগিনী বারোয়।। তাল ঠুড়ি

তারাতত্ত্বসে মজ।

মজ মজ মজ, তারাতত্ত্বসে মজ।

ভজ ভজ ভজ ভজ, শিবকালী ভজ ॥

হোয়ে মন মধুকর, আনন্দে স্বকার কর,

ধর ধর ধর দেহে, পান্দপদরজ।

দুর্গা যেই মুখে রটে, তার কি দুর্গতি ঘটে,

দিগম্বরসিদ্ধান্ত। স্বখের আর পরিসীমা নাই।

কারে শঙ্ক! মারো ডকা, চোড়ে ভক্তিগজ ॥

আর কি কালের ভয়,

সে কাল কোথায় রয়,

মহাকাল কালী-মত্তে, তুলে দেও ধ্বজ।

ভাবে হও গদগদ, তুচ্ছ হবে ব্রহ্মপদ,

করহ সম্পদ পদ, কালীপদপঙ্কজ ॥

গীত।

রাগিনী হহিনীবাহার। তাল তেওট।

রমণীর শিরোমণি, রূপে মূনি মন হরে।

জিভুবন-মনোলোভা, ধরাতে না শোভা ধরে।

শশধর ধরে শশ, কি তার রূপের যশ,

পরিপূর্ণ স্বধারস, চারু মুখস্বধাকরে। ১

অধরে মধুরহাসি, ক্ষরে স্বধা রাশি রাশি,

চেতন হরিল আসি, কুটিলকটাক্ষ শরে। ২

এ, যে, অতি রূপবতী, গতি জিনি গজপতি,

রতি ছেড়ে রতিপতি, রতিলোভে পায়ে ধরে ৩

কেশ-দ্বেষে জলধর, হইয়ে গগনচর,

বরষায় নিরন্তর, ডেকে ডেকে কেঁদে মরে। ৪

আর দেখ বিষধরী, কেশদ্বেষ-বিষ ধরি,

মারে মারে কণা ধরি, রাগে ফোঁস্ ফোঁস্ করে। ৫

হেরি করপদরাজে, নলিনী মলিনী লাজে,

কলঙ্ক-কণ্টক-সাজে, প্রবেশিল সরোবরে। ৬

খঞ্জন-গঞ্জনকর, রঞ্জন-নয়নবর,

অঞ্জন কি মনোহর, মন্ নিরঞ্জন করে। ৭

কটি মানে মানী মানী,* নহে আর অভিমানী,

এ কটির ক্ষণ মানি, অপমানে বান চরে। ৮

বদনে রদন রাজে, উপমা না তাহে সাজে

কনক মুকুর মাজে, মুকুতা কি শোভা করে ॥ ৯

সুৰভি-বাসের বাসা, মরি কি সুন্দরনাশা, বিধি বুঝি হায় হায়, গড়েছে নবনী সরে। ১৩
 নিখাসে চপলা খেলে, শীতল সমীর সরে। ১০ পরশ "পরশ" প্রায়, অঞ্চল সরস হায়,
 অধর-ললিত-রাগে, বিষকল কোথা লাগে, হইল স্বর্ণ কায়, ঢল ঢল রসভরে। ১৪
 রাগদেখে রাগে রাগে, রেগে শেষে গোলে মরে। ১১ স্বর্গ মিছে উপসর্গ, মানিনে স্বর্গের বর্গ,
 কুচ-কলিকার কাছে, কদম্ব কোথায় আছে, কাপালিনী চতুর্ভুজ, ধরিয়াকে নিজ করে। ১৫
 নিহরি শিহরি শেষে, আপনি আপনি বরে। ১২ ছাড়িলাম স্বাভিমত, মনোমত এই মত,
 ললিত লাভ্য কায়, চোলে যেতে গোলে যায়, পেলেম পরম পথ, হায় হায়; হরে হরে। ১৬

হে মহাত্মন!—হে শিবময়! হে স্বধ-মোক্ষপ্রদায়ক—সোমসিদ্ধান্ত। আমি তোমার
 চরণ শরণ লইলাম, আমাকে শীঘ্রই মন্ত্র প্রদান পূর্বক শিষ্য করিয়া পশুপাশ হইতে পরিজ্ঞাপন কর,
 আর বিলম্ব বিধান হয় না। আমি আর সেই তামসী শ্রদ্ধার মুখাবলোকন করিব না।
 কাপালিনী স্পর্শে পবিত্র হইয়া অর্হমত একেবারেই পরিত্যাগ করিলাম।

করণা এবং শাস্তি। করণা। সন্ধি শাস্তি!—এই দেখ, ইনি রাজসীশ্রদ্ধা, আমাদিগের
 জননী নহেন। আহা! এই রাজসী কি সুন্দরী! সাক্ষাৎ ভগবতীর শ্রায় রূপবতী।
 সোমসিদ্ধান্ত। হে প্রিয় ভিক্ষুক!—হে দিগম্বর! তোমরা আপনাপন অপবিত্র-বেশ
 পরিহার পুরঃসর সুপবিত্র সুদৃশ্য কুলোনের বেশ ধারণ কর। এবং উভয়ে এই আসনে উপবিষ্ট
 হও।

ভিক্ষুক এবং দিগম্বর। হাঁ প্রভু!—আমরা এই দুইজনে পবিত্র হইয়া আসনে বসিলাম।

সোমসিদ্ধান্ত। প্রথমে মহাদেবকে প্রণাম কর।

ভিক্ষুক এবং দিগম্বর। (ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম।)

প্রণাম মন্ত্র। পঞ্চচামরচ্ছন্দ।

শশানভম্বলপনং ভূজঙ্গভোগভূষণং। শশাক্ষণ্ডশেখরং, হিমালয়াত্মজাবরং,
 পিনাক শূলধারিণং, স্বভক্তপাপহারিণং। সমন্তলোকশঙ্করং। নমামি দেবশঙ্করং ॥১

কালিকাকে প্রণাম কর। (প্রণাম মন্ত্র।) প্রমাণিকাচ্ছন্দ।

বিপক্ষপক্ষনাশিনীং, মহেশ্বরদ্বিলাসিনীং। নৃমুণ্ডজালমালিকাং, নমামি ভদ্রকালিকাং ॥১

হে প্রিয়ে কাপালিনি! অত্ৰ বড় আনন্দের দিন, তোমার অহুকম্পায় ইহার। দুটি আমার
 শিষ্য হইল, তুমি পূজার আয়োজন কর, এবং নৈবেদ্য কর।

(হর-হর-হর জপিতে জপিতে! আবুল নাড়িয়া—হঁ ঐ-যজ্ঞ,—হঁ—ঐ-জপের মালা।)

(পুনর্ব্বার বাড় নাড়িয়া চকের ভঙ্গিমায়া।) হাঁ—এখানে এখানে,—হঁ—রাখো, রাখো।

হর হর হর হর, বম বম বম।

কাপালিনী। হে হৃদয়েশ!—সমৃদ্ধ প্রস্তুত। পঞ্চমকার—পানপাত্র পরিপূর্ণ।

সোমসিদ্ধান্ত। (যথা ভক্তিতে পানপাত্র ধারণ পূর্বক নয়ন মুদ্রিয়া ধ্যান করিতে করিতে
 মন্ত্র-জপ।)—(এক চুমুক অগ্রে আপনি খাইয়াঃ)

লও বাপু লও, তোমরা এই প্রসাদ পাও—এই পাত্রপূরিত পরমামৃত সংসার স্বরূপ ব্যাধির
 মহৌষধ, এবং ভাব, রূপ, রসের সৃজন আর পশুপাশ ছেদনের কারণ এই কীরণ। শিবের
 আনন্দকাননে আসিয়াছ, কেবল আনন্দ কর,—কালী গুণ গান কর—নামামৃত পান কর।

দিগধরসিদ্ধান্ত এবং ভিক্ষুক। (বিমর্ষ হইয়া দুজনে চুপি চুপি, কাণাকাণি, ফুস ফুস।)

দি।—(প্রথমে নাকে হাত দিয়া মুখ বাঁকাইয়া।) হঁ বড় গন্ধ, ভর ভর কোরে গন্ধ ছুটছে।—হঁ—কেমন কোরে খাব?—আমাদের মতে সুরাপান বড় নিষেধ,—বড় নিন্দা, আগে কি জানি, যে, মদ খেতে হয়? তা হোলে কি মদ্র নিই?

ভি।—(ঘৃণা-পূর্বক বিকট-ভঙ্গিমায় শিহরে উঠিয়া।) একে তো মদ অপেক্ষ, তাতে আবার কাপালিকের এঁটো করা, মুখের লাল-লাগা, দেখিই তো গা ঘিন্ ঘিন্ করে।—আমাকে মেরেই ফেলুক, আর কেটেই ফেলুক, আমি তো প্রাণ, গেলেও খেতে পারি না।

সোমসিদ্ধান্ত। (আড়চক্ষে চাহিয়া।) আঃ, তোমরা দুজনে চুপি চুপি কি বলিতেছ? আমি বুকেছি। হাঃহাঃ কাপালিনি! এখনো এ দুজনের পশ্চাদ্দূর হয় নাই। তীর্থবাসিনা কহে, ত্রীমুখ সর্বদাই শুচি, মনের বিকারে এঁটো বলিয়া অমৃতপানে ঘৃণা করে, তুমি প্রসাদ করিয়া স্বহস্তে প্রদান কর।

তামসীশ্রদ্ধা। বটে, এমন—‘অমৃত খেতে অরুচি’ এখনো বিকার যায়নি।

(যথা নিয়মে দক্ষিণহস্তে পাত্র লইয়া এক টোঁক খাইয়া।) আঃ কি ভ্রম! কি ভ্রম! তঁ, এঁরা তো মন্দ নন, রামো বলেন, কাপড়ো তোলেন। হে ভক্তি তুমি অহুকুলা হও।

গীত।

কতদিনে জীব তুমি, শিব হবে আর?।

এখনো রয়েছে মনে, বিবশ-বিকার॥

এ কারণ, কি কারণ, সেই জানে সে কারণ,
কারণকারিণী-কালী, মনে জাগে যার।

হরে অভিমান-স্বধা, এ স্বধা কেমন স্বধা,
যে খেয়েছে, তারে গিয়ে, স্বধা একবার
বিষ খেয়ে রিষ করে, অমৃতে অরুচি ধরে,
কিসে স্বথ, কিসে দুখ, করে না বিচার।

স্বরপ্রিয়া এই সুরা, অতিশয় স্তমধুরা,
এমন মধুর মধু, কোথা আছে আর? ॥

সামান্ত তো অন্ধ নয়, আলো দেখে অন্ধ হয়,
অন্ধকারে অন্ধ চয়, করে হাহাকার।

ভোগি জনে দেয় ভোগ,

যোগি জনে দেয় যোগ,

ভোগের আধার, এ যে, যোগের আধার ॥

চল চল পানপাত্রে, গ্রহণ করিবারাত্র

পুলক প্রকাশে গাত্র, আনন্দ অপার।

নিগমে নিগূঢ় উক্তি, সাক্ষাৎ জীবন-মুক্তি,

এখনি প্রমাণ পাবে, করি ব্যবহার ॥

খায় যেই এই মদ*, নাহি টলে তার পদ,

পদে থেকে পায় পদ, নেসা কোথা তার?।

এ মদ না খায় যারা, মদের মাতাল তারা,
তাদের নেসার কোঁক, না হয় সংহার ॥

কখনো না খায় মদ, খেয়ে মদ টলে পদ,
সে মদের মত্ততার, নাম অহঙ্কার।

যারা ভালবাসে মদ, তারা নাহি করে মদ,
সদাই মনেতে মদ, স্বভাবে সঞ্চার।

যারা নাহি খায় মদ, তারা কয় মদ মদ,
মদ নয় এই মদ, মদের ব্যাপার।

পূর্ণস্বথ-ঘোলকলা, পুণ্য, পাপ, দেখে কলা,
কুলযোগি খায় কলা, দেখে কুলাচার ॥

কুলীনের শুদ্ধ কুল, কুলহীন অহুকুল,
আপনার তিনকুল, সে করে উদ্ধার।

লোকের কেমন ভুল, কুলের না জেনে মূল,
কুল কুল কোরে দেখে, অকুল পাথার ॥

যেনো আসে এই কুল, দাঁড়ায়ে সে কোন্ কুলে
একুল, ওকুল তার, দুকুল আঁধার।

ভক্তিভাবে করি ভর, শিব কাগী জপ কর,

* মদ।—মত্ত। দর্প। হর্ষ

† কলা।—বরাহমাংস কুলচক্রে এই মাংস প্রসিদ্ধ।

সকলের মূল শ্রদ্ধা, সর্বমূল্যধার ॥
 এই শ্রদ্ধা যার মনে, আত্ম, পর, সে কি গণে,
 এক ভাবে সমুদয়, করে একাকার ।
 গ্লান করি শ্রদ্ধা-জলে, শুচি সদা কুতূহলে,
 তার কাছে, কোথা আছে, আচার বিচার ॥
 ব্রহ্মরূপ নিজে হয়, দেখে সব ব্রহ্মময়,
 ব্রহ্মানন্দে মুগ্ধ রয়, জপিয়া ওঁকার ।
 অধোবায়ু করি ধ্বংস,
 সোহং, সোহং, হংস হংস,
 ওঁকারেতে, কুণ্ডলিনী, চালে সহস্রার ॥
 যে করে “অজপা” রোধ, সে পেয়েছে তত্ত্ব বোধ,
 শরীরে মুক্ত সেই, মৃত্যু নাই তার ।
 ভ্রমসিদ্ধপার-হেতু, কুলাচার-শুদ্ধ-সেতু,
 সে সেতুর ওপারেতে, তত্ত্ব-পারাবার ॥
 তাহার মাঝেতে চর, জ্যোতির্ময় তাহে ঘর,
 সেই ঘরে পরাংপর, করেন বিহার ।

মূল মাত্র এক আঁক, সেই আঁকে দিলে ফাঁক,
 এক আঁকে লাক লাক, হাজার হাজার ॥
 টানো সেই এক আঁক, ফাঁকেই থাকিবে ফাঁক,
 কোথা কোটি, কোথা লাক, সব কল্পিকার ।
 না জানিয়া বস্তু এক, ভ্রমে ধরে নানা ভেক,
 শ্রদ্ধাজলে অভিষেক, শুদ্ধ সদাচার ॥
 চোঁচায়ো না ছেড়ে গলা, বাহিরে আচার কলা,
 মনের ভিতরে মলা, কর পরিকার ।
 এই জল, এই ফল, কারে তুমি এঁটো বল,
 এঁটো-ছাড়া থাকে তুমি, কি আছে তোমার ! ॥
 বায়ু, বারি, বহ্নি, ধরা, সমুদয় এঁটো-করা,
 কেবলি এঁটোর চেটো, এ তিন সংসার ।
 কত মদে মত্ত রয়, মাতালে মাতাল কয়,
 এন্দ্ৰ, চেয়ে নাহি আর, হাসির ব্যাপার ॥
 ছাড়িয়া সকল তত্ত্ব, তত্ত্ব রসে হও মত্ত,
 ষাও ষাও নাচো, গাও, ইচ্ছে যত যার ॥

(স্মরণপাত্র চুম্বক মারিয়া হস্ত প্রসারণ পূর্বক ।) হে ভিক্ষুক ।—লও লও, প্রসাদ পাও ।
 ভিক্ষুক । (আহ্লাদে আটখানা হইয়া দেও দেও বলিয়া গ্রহণ পূর্বক অমনি চুম্বক ।—
 লোমাক্ষিত ।)

আরে এ, কি রে । কি—রে!—হা বুদ্ধ! হা বুদ্ধ! তোমার দিব্য, তোমার দিব্য,
 আমি শরীর-ধারণে এমত স্নমধুর পরমামৃত কখনই পান করি নাই, আহা, সমস্ত শরীর তৃপ্ত
 হইল, আত্মাণে ব্রহ্মরক্ত পর্য্যন্ত আমোদিত হইল ।

(আবার এক চুম্বক ।) আহা অহং ব্রহ্ম । অহং ব্রহ্ম ।

স্মরাদেবি, তোর নামে, ভাবে গদগদ রে । পানপাত্র করে করি, তুচ্ছ ব্রহ্মপদ রে ।
 শুঁড়ির আমানি দেখি, অমৃতের হ্রদ রে ॥ বলিহারি, তোর গুণে, হায় হায় মদ রে ॥

দিগম্বর । ওরে ভিক্ষুক ।—ও পেটুক ।—কাপালিনীর অধরামৃত তুই একাই সদল খাবি,
 দে দে, আমায় দে ।

ভিক্ষুক । (হাত, বাড়াইয়া টলিতে টলিতে) নেষে—নেষে—নেষে—নেষে, শা—শ্বা লা নে,
 যে, ধ-ধ্ব ধ-ধ্ব ধব্ব ।

দিগম্বর । (প্রথম চুম্বকে) আঃ । (দ্বিতীয় চুম্বকে বাঁড়ের ত্রায় প্রথমে নীচে, বাড়
 নাড়িয়া পরে উপরে,) “না” (এই শব্দে বাড় নাড়িয়া সর্বশেষে আবার নীচু পানেই মুখ
 করিলেন ।)

(প্রথম নীচু পানে মুখ ।) এই কামিনী, এই কামিনী, অর্থাৎ এই কাপালিনী কামিনী এবং
 এই স্মরা কামিনী, ইহাই কি স্বর্গ—উর্দ্ধে মুখ,—অর্থাৎ উপরেই বুঝি স্বর্গ । সর্বশেষে বাড় নাড়িয়া
 অধোদেশে মুখ,—না, উপরে স্বর্গ নয়—নীচেই স্বর্গ,—এই কামিনী, এই কামিনী, এই স্বর্গ, এই
 স্বর্গ, আর সমুদয় উপসর্গ ।

হার,—দেবতারা কি খায়? ছাই খায়। তারা যে হুঁরা খায়, তাতে তো কাপালিনীর অধরামৃতের সংশ্রব নাই।—আহা—আহা! এতদিন ভণ্ড এক গুরুর মতে ভ্রান্ত হইয়া এই স্থখ মোক্ষ-সাধন-স্বরূপা হুমধুর তব্ব তব্বে বঞ্চিত ছিলাম।

(পুনর্ব্বার পান করিয়া।) হে ভিক্ষুক! আমার গাটা, যে, টল্-মল করুছে। মুখে কথা এড়াচ্ছে। তাই আমি খানিকক্ষণ শয়ন করি।

ভিক্ষুক। আমিও বড় অস্থির হয়েছি, পড়ি পড়ি, আমায় ধর-ধর,—এসো আমরা দুজনেই ঘুমুই! (পগাত ধরণীতলে।)

সোমসিদ্ধান্ত। হে প্রেয়সি,—হে হৃদয়রঞ্জিনি-কাপালিনি! অদ্য বিনামূল্যে এই ছুটি দাস লাভ হইল, এসো আমরা নৃত্য করি গান গাই।

সোমসিদ্ধান্ত এবং কাপালিনীর নৃত্য।

ডুগুড়, ডুগুড়, ডুম্ ডুম্ ডুম্। ডুডুম্ ডুডুম্। ডুম্ ডুম্ ডুম্।

তিনাক্ ধাঁধা তিনাক্ ধাঁধা।—ধাঁ ধাঁ ধাঁ।—

তিতুড়্ তিতুড়্।—ধাঁ ধাঁ ধাঁ।—তিতুড়্, তিতুড়্।

ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা, ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা,

ঝিঝিড়্ ঘিসা, ঝিঝিড়্ ঘিসা!

ঝেড়াক্ ঝেড়াক্,—ঝাঁ ঝাঁ।

ধেই ধেই ধেই, তাধেই, তাধেই।

ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা। ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা।

(মুখামুখী ও হাত-ধরাধরি করিয়া।)

গীত।

আনন্দধামেতে সবে, আসিয়াছ তাই রে।

ক্ষুধাহরা সুখা দেবে, তৃপ্ত হোয়ে খাই রে।

কেবল আনন্দ কর, নিরানন্দ নাই রে ॥

আহা আহা, মরি মরি, বলিহারি ষাই রে ॥

নৃত্য।

ধেই ধেই ধেই। তাধেই, তাধেই।

ধেই ধেই ধেই। তাধেই, তাধেই।

ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা। ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা।

(আর একদিকে মুখ করিয়া।)

গীত।

অন্নপূর্ণা অন্ন-রাঁধে, খেতে যেন পাই রে।

নিজ-ধামে বোসে থাকি, কোথাও না যাই রে।

মায়ের প্রসাদ বিনে, কিছু নাহি চাই রে ॥

নেচে কুঁদে, হেসে খেলে, কালীগুণ গাই রে ॥

নৃত্য।

ধেই ধেই ধেই। তাধেই তাধেই।

ধেই ধেই ধেই। তাধেই তাধেই ॥

ধিস্তাক্কা তিস্তাক্কা। ধিস্তাক্কা, তিস্তাক্কা।

(আর একদিকে মুখ করিয়া।)

গীত ।

‘ভায়া নাম বড় মিঠে, পুলি পেটে ছাই রে । ডেকে ডেকে, হেঁকে হেঁকে, মুখে তোলা হাই রে
গানে, পানে, মুক্ত হবি, বলি তোরে তাই রে ॥ আর না হইবে খেতে, জননীর মাই রে ॥

নৃত্য ।

ধেই ধেই ধেই । তাধেই তাধেই ।
ধেই ধেই ধেই । তাধেই তাধেই ।
ধিস্তাক্তা, তিস্তাক্তা । ধিস্তাক্তা, তিস্তাক্তা ।
(আর একদিকে মুখ করিয়া) ।

গীত ।

‘ভারাতঙ্ক-সাগরেতে, ভাল কোরে মাই রে । একেবারে ডুবে যাব, নাহি পাব খাই রে ।
এ সাগরে, জলচরে, নাহি করে ঘাই রে । ডুবেছি তো ডুবে দেখি, পাতাল যদি পাই রে ॥

নৃত্য ।

ধেই ধেই ধেই । তাধেই তাধেই ।
ধেই ধেই ধেই । তাধেই তাধেই ।
ধিস্তাক্তা । তিস্তাক্তা ।

দিগম্বরসিদ্ধাস্ত । ওরে ভিখারি । ওট্ ওট্, দেখ্ দেখ্ । ঐ দেখ্ । কস্তা, গিন্নী
নাচতেছে, গাইতেছে । এসো এই সঙ্গে আমরাও নাচি, আমরাও গাই । (উভয়ে উঠিয়া
অস্থিরচরণে নৃত্য । ক্ষণে কান্না । ক্ষণে হাসি । একবার ওঠে, একবার পড়ে ।)

(সোমসিদ্ধাস্ত ও কাপালিনী পুনর্ব্বার পান পূর্ব্বক শিষ্টাদিগো প্রসাদ দিয়া চারিজন হাত-
ছেক্লা-ছিক্‌লি করিয়া তালে তালে নৃত্য ।)

তিস্তাধিনা, তিস্তাধিনা । তিস্তাধিনা, তিস্তাধিনা ।	পাকুড়্ পাকুড়্ উচ্ছে কাঁকুড়্ ।
তাঁকুড়্ তাকুড়্, তিনিতা তাকুড়্ ।	ধিন্ ধিন্ ধিন্, বাজা খুড়ো ।
ধাঁকুড়্ ধাঁকুড়্, ধিনিতা ধাঁকুড়্ ।	রান্না আছে পাঁটার মুড়ো ।
ধিনিতা ধাকুড়্ । তিস্তাধিনা, তিস্তাধিনা ।	বম্ বম্ বম্, ববম্ ভোলা ।
পাকালোনা, মণ্ডা ছান’,	সিদ্ধিগোলা, ভাজা ছোলা
চিনির্ পান’, কোসে খান ।	তিস্তাধিনা, তিস্তাধিনা ।

(নাচিতে নাচিতে তালে তালে গান ।) গীত ।

দুর্গাবাবাড়ী, দুর্গাপূজা, ভাল দেখি জাঁক রে । রেখেছে ছাগল্ কেটে, রক্ত গায়ে মাখ্ রে ।
মঙ্গলেতে মঙ্গলার, যাত্রি কাঁকে কাঁক রে । বাবা রক্ত গায়ে মাখ্ রে ।
দামা বাজে, কাড়া বাজে, বাজে ঢোল ঢাক রে কালী কালী কালী কালী, কালী বোলে ডাক্ছে
তুরী বাজে, ভেরী বাজে, বাজে ঘণ্টা শাক্ রে ॥ ডাক্‌রে, ডাক্‌রে, ডাক্‌রে, শ্রামামারে ডাক্‌রে ॥১
এখনো, রয়েছে কেন, হোয়ে তীর্থকাক্ রে । শিঞ্জে তুমি সিদ্ধ হবে, সিদ্ধ হবে বাক্ রে ।
যত পার, তত খাও, মধুভরা, চাক্ রে ॥ বাবা সিদ্ধ হবে বাক্ রে ॥
মুখে দিলে, বুদ্ধি বাড়ে, শুদ্ধি-টুকু চাক্ রে । কালীকালী কালীকালী, কালী বোলে ডাক্ রে
কেন বাছা, থাকো কাঁচা, ভালকোরে পাক্ রে ডাক্‌রে, ডাক্‌রে, ডাক্‌রে, শ্রামা মারে ডাক্‌রে ॥২

মাচ আছে, মাংস আছে, আছে অন্ন শাক রে । লাকে লাকে, থাকে থাকে, কেন বাঁধো থাক রে
 বিচার কোরো না কিছু, কে কোরেছে পাক রে ॥ চাতকের মত হোয়ে, উর্দ্ধেচেয়ে থাক রে ॥
 হুধাতে পড়েছে মাচি, বস্ত্র দিয়ে ছাঁক রে । নবনীল কাশ্মিনী, শ্রামারূপ ডাক রে ।
 রয়েছে মজার ভাজা, টুকি টুকি টাকবে ॥ দেজল, দেজল, বোলে, উচ্চস্বরে ডাক রে ।
 হঁ হঁ হঁ হঁ কুটো পড়ে, খালা দিয়ে ঢাক রে । এখনি করিবে বৃষ্টি, শুনে তোর হাঁক রে ।
 বাবা খালা দিয়ে ঢাক রে । বাবা শুনে তোর হাঁক রে ॥

কালীকালীকালীকালী, কালী বোলে ডাক রে । কালীকালীকালীকালী, কালীবোলে ডাক রে
 ডাকরে, ডাকরে, ডাকরে, শ্রামামারে ডাকরে । ডাকরে, ডাকরে, ডাকরে, শ্রামামামারে ডাকরে ॥

নিন্দাগায়ে মেথ না কো, সে যে, পচা পাক রে । তারা-তবে মত্ত হোয়ে, নেচে দেও পাক রে
 নিন্দাকারি যারা তারা, পুড়ে হবে থাক রে ॥ যত ভক্ত, অহুরক্ত, তারাগুণ গাক রে ॥
 শিব সম শাদা মনে, শাদা হোয়ে থাক রে । পবিত্র হৃদয় পটে, তারামুষ্টি আঁক রে ॥
 শাদার উপরে কালী, কিছু নাহি ফাঁক রে ॥ পড়িলে কুঁদের মুখে, কোথা রবে বাঁক রে ॥
 ছেড় না কো কটু কথা, নেড়না কো নাক রে । বাবা কোথা রবে বাঁক রে ।
 বাবা নেড় না কো নাক রে ॥ কালীকালীকালীকালী, কালীবোলে ডাকরে ।
 কালীকালীকালীকালী, কালী বোলে ডাক রে । ডাকরে ডাকরে ডাকরে, শ্রামামারে ডাকরে ॥
 ডাকরে ডাকরে ডাকরে, শ্রামামারে ডাক রে ॥

দিগম্বরসিদ্ধান্ত । নৃত্য গীত ।

ওমা—দিগম্বর, নাচো গো, শ্রামা ; রণমাজে ।

পতির বৃকেতে পদ, যোগিনী যোগায় মদ,

মা গো মা, দেখে, মরি লাজে ॥

মায়ের বসন নাই, বাপের ভূষণ ছাই, দেখে শুনে পাগল হয়েছি, আমি কাজে কাজে ।
 কিবে ভক্তি মরি লরি, দিগম্বর দিগম্বরী, ওমা-দিগম্বর, নাচো গো, শ্রামা, রণমাজে ॥২
 এখন কাপোড়-পর্য, আমারে, কি আর সাজে । এ হুখ কাহারে কব, মুখে মাত্র নাহি রব,
 ওমা-দিগম্বর, নাচো গো, শ্রামা, রণমাজে ॥১ ভবধব চলে শব, পদতলে পোড়ে তব,
 ভিতরেতে সার শর্ম, কে বুঝে নিগূঢ় মর্ম, হায় হায়, আমার বৃকেতে যেন, লাঠি বাজে ।
 মা বাপের এই ধর্ম, পাগলের মত কর্ম, ওমা-দিগম্বর, নাচো গো, শ্রামা, রণমাজে ॥৩

কালীমূর্তি দৃষ্টি করিয়া । সেচ্ছাচ্ছন্দ ।

তোমার ছুটি চরণ সবে ।

মা বাঞ্ছা করে সবে ॥

শুধু সন্তানে সন্তবে । ছি ছি, ছেলেবে মা,

ভাঁড়িয়ে সে পদ, দাঁড়িয়ে আছো শবে ॥

এসে এই তবে । আমার কি হবে ।

তৃপ্ত হব কবে ।

যদি রাষ্ট্রপদে, ঠাঁই দিলে না,

কর কাছে যাই তবে ॥১

কাগধেয়ে হয়েছ কালী, আমার যে, হাড়কালী
 কালী কালী বোলে করে, ডাকি উচ্চরবে ॥১

জনক হোলেন মড়া, তুমি হোলে মড়াচড়া,

আমার গলায় দড়া, কাজে কাজে তবে ॥

ওগো পাষাণের মেয়ে, মা আমার মাথাধেয়ে,

একবার দেখ চেয়ে, মেলে মূর্তিন আঁকি ।

সে তো নয় এ তনয়, ছাড়িবার এত নয়,

ভোগা দিয়ে ভগবতী, কারে দেবে ফাঁকি ॥

মাতৃমনে অংশ গেলে, কার কাছে যা যাবো ।

ওমা, আর উড়ো না, আর উড়ো না ।

পিতৃমলে অংশী হোলে, ছাই আছে তাই পাবো ২

আর বেরয়োনা মা, বেরয়োনা মা, বেরয়োনা মা

অন্তরে পুরেছি তোমায়, বেরয়ো না মা ৩

আর বেরয়োনা মা, বেরয়ো না মা, বেরয়ো না মা

অন্তরে পুরেছি তোমায়, বেরয়ো না মা ৪

হর হর হর, ভোলামহেশ্বর, বধেছ ত্রিপুরাসুর

মহামায়া কেন তুমি, এত মায়া ধর ? ।

ভবানী ভবানী, ভাঁড়েমা ভবানী,

বাজীকরের মেয়ের মত, বাজ কেন কর ? ৫

এই তো ভবানীপুর ৥

এই দেখি মা আছো তুমি, মনের ধর জুড়ো ।

আর বেরয়োনা মা, বেরয়োনা মা, বেরয়োনা মা

আবার তুমি, শিকলিকেটে, কোথা যাওমা উড়ে ৥ অন্তরে পুরেছি তোমায়, বেরয়ো না মা ৬

ভিক্ষুক । (ঘোর নেসায় ।)

মা গড়ে—তুমি যদি হও ভড়ে ।

তা ডুব্‌কি ডুব্‌কি যাই—চুম্‌কি চুম্‌কি খাই ৥

(পরে কিঞ্চিৎ চেতন পাইয়া ।) বক্তৃত্তা ছলে গীত ।

দূর্ দূর্ দূর্ ভুঁড়ি, দূর্ দূর্ দূর্ ।

চিনির বলদু ভুঁড়ি, দূর্ দূর্ দূর্ ৥

মর ব্যাটা লক্ষ্মীছাড়া, মূর্থ নাই তোর বাড়া,

বেচে থাস্‌ সৃষ্টি ছাড়া, এমন মধুর ।

দিস্‌ কিনা তব্ব, মদ, যে মদে না থাকে মদ,

নিস্‌ কিনা ধন-মদ, হোয়ে অতিক্রম ৥

যে মদে বাড়ায় মদ, তারে লোকে বলে মদ,

অভিমান অহঙ্কার, মদ করে দূর্ ৥

এর ক্রম কতক্ষণ, নেসা বলে কোন্‌ জন,

শোক, তাপ নিবারণ, স্বভাবে অক্রম ।

দূর্ দূর্ দূর্ ভুঁড়ি, দূর্ দূর্ দূর্ ।

চিনির বলদু ভুঁড়ি, দূর্ দূর্ দূর্ ১

হাদে ভুঁড়ি আমি সোম, তুই ব্যাটা বড় সোম

নেসা দিতে নেসা দিস, করিয়া ভাঙুর ৥

দিস্‌ শুধু জোলোজোলো, তবু-মুখ তোলো ভোলো

মলো মলো, যচ্ছে তোর, কেবল পুতুর ৥

দানের না জান নাম, জোরে নেও ছনো দাম,

জান না এখন হবে, যেতে যমপুর ।

কেবল চিনেছে টাকা, “কাউ”-দিতে মুখ বাঁকা,

একদিন মেরে দেবো হাড় কোরে চুর ৥

দূর্ দূর্ দূর্ ভুঁড়ি, দূর্ দূর্ দূর্ ।

চিনির বলদু ভুঁড়ি, দূর্ দূর্ দূর্ ২

শাধুর তো ঋণী নই, রাজার না প্রজা হই,

কেবল কিঙ্কর আমি, আমার প্রভুর ।

অমল আনন্দ হাট, গুরু-শিষ্য নাস্তি পাট,

সমভাব সমদয়, ঠাকুর, কুকুর ৥

অভিমান অহঙ্কার, কিছু মাত্র নাহি যার,

আমি তার, সে আমার, বাপের ঠাকুর ।

নিজ বলে হই বলী, জোর কোরে ডেকে বলি

কোথা শূর, কোথা সুর, কোথায় অসুর ৥

জয় জয় কালী জয়, কারে নাহি করি ভয়,

ত্রিভুবন করি জয়, একা বাহাদুর ।

মনের আনন্দে খাই, যথা তথা নিদ্রা যাই,

না চাই, বালিস, গদি, না চাই মাজুর ৥

কিছু নাই উপসর্গ, যেখানে সেখানে স্বর্গ,

করতলে চতুর্বর্গ, কোথা স্বর্গপুর ।

বিষ্ণুর বৈকুণ্ঠ ধাম, কোথা সেই, মিছে নাম,

সেখানেতে পরিতোষ, কি আছে প্রচুর ৥

এই ধূলি, এই ঝুলি, ইথে সব ঝুলোঝুলি,

হোলে পরে খোলাখুলি, নাহি থাকে ভুর ।

দেবরাজে ডেকে স্বধা, শর্তাতে কি আছে স্বধা,

কাপালিনী সোমবধু, নিজে মধুপুর ৥

চাঁদের সে, স্বধা, ছাই, তাতে এত মিষ্ট নাই,

কোথাও পাবে না ভাই, খুঁজে তিন পুর ।

১। ত্রিভুবন টলমল, মুখে হেসে খলখল,

হাতে কোরে দেয় জল, অতি স্নমধুর ৥

ওরে তোরা, কেরে কেরে, বল্‌ বল্‌, এরে এরে

দেরে দেরে, এনে দেরে, পায়ের নুপুর ।

আমি খুব স্বখে আছি, খেই খেই নাচি নাচি,

ধরু ধরু দিগন্তর, তুই ধর, সুর ॥
খেয়েছি অধিক সুখা, হয়েছে বিষম ক্ষুধা,
চাট্ করি, দেরে দেরে, ছোটো চানাচুর।
নিলে আখ, এক পাপ, ভিখারির নাহি পাপ,
ভিক্ষে কোরে নিয়ে আয়, ডালিম, আঙ্গুর ॥

আস্বাদনে মন হরে, সৌরভে আমোদ করে,
জিনিয়া বকুল ফুল, গন্ধ ভুবু ভুবু।
অতিশয় সুখময়, এমন কি আর হয়,

দক্ষিণে বাতাস বয়, ফুফুফুফু ॥
পুষ্পকলি ছোটো ছোটো, মুখ যেন ওটোওটো
ফুল সব কোটো কোটো রুর্ রুর্ রুর্।
যে খায়, সে হয় কবি, রূপ জিনি রবি ছবি,
কার্ত্তিক ছাড়িয়া দেয়, আপন ময়ূর ॥
ঈশ্বরের কিবে লীলে, প্রেমে সব হয় শিলে,
একফোটা মুখে দিলে, মজা ভরপুর।
দূর দূর দূর শুঁড়ি, দূর দূর দূর ॥
চিনির বলদ শুঁড়ি, দূর দূর দূর ॥

সোমসিদ্ধান্ত। হে বাপু তোমরা স্থির হও, এই কারণের কারণ জানো (মুখের পান উভয়কেই প্রদান।)

(দুইজনে প্রসাদ পাইয়া সুস্থচিত্তে) আঃ—রুতার্থ হইলাম।

দে গুরো! হে আচাৰ্য্য হে পরম-পূজ্য। আমারদিগের দিব্যজ্ঞান লাভ হইয়াছে, এইক্ষণে অনায়াসেই অভিলষিত ফল ভোগ করিতে পারি।

সোমসিদ্ধান্ত। ইহার আশ্চর্য্য কি পর্য্যন্ত তাহা দেখ। অভিলাষ মাঝেই কোন বিষয়ের অভাব থাকে না। সুখসেব্য, সুখাচ্ছ, দিব্যজ্ঞান-ভোগ, এতো সামান্য কথা, অক্লেশেই অনিমানি অষ্টসিদ্ধি সিদ্ধি হয়; সিদ্ধিযোগ হইয়া বণীকরণ সম্মোহন, স্তম্ভন, প্রক্ষেপণ, এবং উচ্চাটন ইত্যাদি অতি সহজেই সিদ্ধ করা যায়। সুতরাং ত্রিভুবনে এমত বস্তু কিছুই নাই আমরা এই বিচার দ্বারা বাহা আকর্ষণ করিতে না পারি।

ভিক্ষুক। এই সকল নিন্দক পাষাণেরা নিন্দা করিতেছে, হাসিতেছে,—তুমি মদিরার যে যথার্থ গুণ তাহা প্রকাশ করিয়া দুরাত্মা দুর্জ্ঞানদিগের মনের ভ্রান্তি হরণ কর।

সোমসিদ্ধান্ত। ওরে লোক সকল! তোরা কি কৌতুক দেখিতেছিলি? ভগবান্ ভবানীপতির অতি প্রিয় এই মনোহরা, সুমধুরা সুরা। শাস্ত্রকর্ত্তারা ইহার গুণ ও মহিমা প্রত্যক্ষ দর্শনপূর্ব্বক ভিন্ন ভিন্ন রূপে অভিধানে অভিধান প্রদান করিয়াছেন।

ওরে পশু শোন্-তোরা শোন্।

শোন্ শোন্। সুরার নাম।

মদরা-সুরা। হলিপ্রিয়া। পরিশ্রুত।

বরুণায়ুজা। গন্ধোত্তমা। কাদম্বরী।

প্রসন্ন। পরিশ্রুতা। কণ্ঠমণ্ড। মানিকা।

কপিলী। গন্ধমাদনী। মাধুরী। কন্তোয়।

মদ। মত্তা। কাপিশায়ন। বারুণী। সীতা। গুণ্ডা। হার-হুর মাধ্বীক। মদন।

চপলা। কামিনী। প্রিয়া। মদগন্ধা। দেবহৃষ্টা। কাপশ। অবজিজ্ঞা।

মাধ্বীক। মধু। সন্ধান। আসব। অমৃতা। অলি। মণ্ডা। মধুল।

বীরা। মেধাবী। মদনী। সুপ্রতিভা।

মনোজ্ঞা। বিধাতা। মোদিনী। হলী। গুণারিষ্ট।

সরক। মধুলিকা। মদোৎকটা।

মহানন্দা। সীধু। মৈরয়। বলবল্লভা।

কারণ। ওড়। কৈত। মদিস্তা।

পরিপ্লুতা। কম্প। স্বাতুরসা।

মদ। মত্তা। কাপিশায়ন। বারুণী। সীতা। গুণ্ডা। হার-হুর মাধ্বীক। মদন।

চপলা। কামিনী। প্রিয়া। মদগন্ধা। দেবহৃষ্টা। কাপশ। অবজিজ্ঞা।

মাধ্বীক। মধু। সন্ধান। আসব। অমৃতা। অলি। মণ্ডা। মধুল।

কামিনী ভোগ ।

গদগদ প্রেমভরে, লোয়ে প্রিয়া প্রিয়া ।
 মধুকালে, মধুমূলে করে ক্রিয়া ক্রিয়া* ॥
 মত্ত হোয়ে মধুকোষক, বুট করে মধু ।
 মধুর আলাপ করি, সৃষ্টি করে মধু ॥
 দূর করে সব দুঃখ, স্থখের সন্ধান ।
 অরসিক যারা তারা, কি জানে সন্ধান ॥
 কত পুণ্য হয়, হোলে, বারুণীর‡ ভোগ ।
 তার কাছে, কোথা আছে, বারুণীর যোগ ॥
 অক্ষয়-বারুণী প্রতি, প্রীতি নাই যাব ।
 করুক সে মাঠে গিয়া, বারুণী আহার ॥
 নানাগুণে গুণবতী, দেখিয়া চপলা ।
 গগনেতে অভিমানে, মরিছে চপলা ॥
 যে সময়ে নিজ প্রভা, প্রকাশে কামিনী ।
 সে সময়ে কোথা থাকে, কামের কামিনী ॥
 কামিনীর হার দিয়া, কামিনীর গলে ।
 কামিনী যতপি দেও, তার করতলে ॥
 এক ঠাই দৃষ্টি করি, কামিনী কামিনী ।
 দাস হয়, ছেড়ে কাম, আপন কামিনী ॥
 কপাল প্রসন্ন যার, কোন কালে নয় ।
 প্রসন্ন, প্রসন্ন তারে, কখনো না হয় ॥
 ভক্তিভাবে হয় যেই, কাদম্বরী দাস ।
 কাদম্বরী এসে তার, কণ্ঠে করে বাস ॥
 কাদম্বরী কৃপা-বলে কথা যেই কয় ।
 শিক্ষা হেতু কাদম্বরী**, দাসী তার হয় ॥
 জগৎ হোয়েছে শুধু, কারণকণ্ঠ কারণ ।
 কারণ কারণ শুধু, যানেন কারণ ॥
 কারণ ধরিয়া যেই, না লয় কারণ ।

বৃথায় কারণ তার, বৃথায় কারণ ॥
 কারণ না জেনে যেই, দোষে অকারণ ।
 এখনি ধরিয়া তারে, করহ কারণ ॥
 সাধু সাধু সাধু সেই, বিশ্বের কারণ ।
 যাহার প্রসাদী এই, স্থখের কারণ ॥
 কারণের গুণে কর, কারণ কারণ ।
 ছেড়ে না কারণকণ্ঠ কেউ, ছেড়ে না কারণ ॥
 এই মহানন্দা যদি, মহানন্দা‡‡‡ হয় ।
 মহানন্দে ভাসে তবে, ত্রিভুবনময় ॥
 সার-তত্ত্ব আছে যার, তত্ত্বজ্ঞানী যেই ।
 তত্ত্বী হোয়ে এ তত্ত্বের, তত্ত্ব করে সেই ॥
 তত্ত্বের যে তত্ত্বী হয়, তত্ত্ব তার সার ।
 তত্ত্বের না লয় তত্ত্ব, সে হয় অসার ॥
 কত রস, কত গুণ, ধরেন্ বিধাতা ।
 সে কেবল একমাত্র, জানেন বিধাতা ॥
 এই কল্প***, কল্পতরু‡, আশ্রিত যে নয় ।
 কোন্ কল্পে, কোন্ রূপে, স্থখী নাহি হয় ॥
 যে জন হোয়েছে নত, মদনার পায় ।
 মদনা তাহাকে নিয়া, মদনা পড়ায় ॥
 স্বাদুরসা, স্বাদুরসা, মোহিনী মদনী ॥
 এর কাছে কোথা আছে, সুরভি মদনী ॥
 কিবা রূপ, কি লাবণ্য, ধোরছে মাধুরী ।
 প্রেমহীন কি জানিবে, তাহার মাধুরী ॥
 সে জন মেধাবী লয়, যে হয় মেধাবী ।
 মেধাবীক যে নয়, সেই, না লয় মেধাবী ॥
 বলের বলভা দেবী, শ্রীবলবলভা ।
 মাতুষ কোথায় আছে, দেবের দুর্লভা ॥

* ক্রিয়া—লীলা । পদার্থ । বিভূতি । বৃষ্টি । পণ্ডিত । গৌরবিত ।

† মধুকোষ—কোকিল ।

‡ বারুণী—সূর্য্য । পশ্চিম দিক্ । দূরী ।

** কাদম্বরী—মদিরা । কোকিল । সরস্বতী ।

†† কারণ—হেতু । বীজ । নিমিত্ত । প্রত্যয় । করণ । বধ । ইন্দ্রিয় । দেহ সাধন কৰ্ম্ম ।

‡ কাদম্বরী । বাতভেদ । গীতভেদ ।

‡‡‡ মহানন্দা—মত্ত । মহানন্দানন্দী । মালদহের

***কল্প—বিধি । প্রায় । বিকল্প । ত্রায় ।

* মদনী—মত্ত । কপ্তরী ।

‡ কল্পতরু—শাস্ত্রবিশেষ । সূর্য্য, ইত্যাদি ।

† মেধাবী—সূর্য্য । পণ্ডিত । 'তুগপকী' ।

স্বধর্মী স্বরূপসী, অতি স্বধূরা ।
 শিবদাত্রী স্বপ্রিয়া, নাম তাই স্বরা ॥
 স্বরা (১) হোয়ে যে না করে, স্বরার সেবন ।
 বৃথায় জীবন তার, বৃথায় জীবন ॥
 হৃদয়েতে বিকসিতা, সদা এই সীতা ।
 দাসরথী সীতা লন, পরিহারি সীতা ॥
 মথুরায়, দ্বারকায়ে, বৃন্দাবনে হলী ।
 পুলকে প্রমত্ত হোয়ে, পান করে হলী ॥
 হলিরে বলাই দাদা, ভালবেসে হলী ।
 কি জানে হলীর স্বাদ, নিজে যেই হলী (২) ॥
 মত্তার মহিমা কেবা, স্বরূপে প্রকাশে ।
 মত্তাপানে মত্তা দেবী, দৈত্যকুল নাশে ॥
 মত্তার মধুর রস, পেটে যার যায় ।
 প্রাক্কবাড়ী গিয়ে সে কি, মত্তা আর খায় ॥
 যে জানে অলির গুণ, সেই রাখে পেটে ।
 অলির কি গুণ গুণ, অলির নিকটে ॥
 করে করে মদ যেই, মদ(৩) যায় তার ।
 একেবারে করে মদ; মন অধিকার ॥
 সকলি বিপদযুক্ত, কেহ নাই পদে ।
 মদমত্ত যত লোক, নিন্দা করে মদে ॥
 স্থনিয়মে শুদ্ধ মনে, মদ খায় যারা ।
 মদ নাহি খায় তারা, মদ খায় তারা ॥
 তোমার মাতাল মন, মাতিয়াছে মদে ।
 কেন বাপু মিছে তুমি, দ্বেষ কর মদে ॥
 এই মদে, স্থির পদে, নাহি রাখে যারে ।
 সে তো নাহি মদ খায়, মদ খায় তারে ॥
 অমৃত অমৃত হোয়ে, চারি যুগ আছে ।
 অমৃত বাহারে বল, মৃত এর কাছে ॥
 দেবমৃষ্টা, দেবমৃষ্টা, নাম হোলো তাই ।

ত্রিজগতে তুল্য তার, কিছু আর নাই ॥
 বীর আর বীরভোগ্যা, হন এই বীরা (৪) ।
 দয়া, জ্ঞান-প্রদাবিনী, নাম তাই বীরা ॥
 এ বীরা হইলে ভোগ, কেবা চায় বীরা ।
 তুচ্ছ করি বাসবের, বিদ্যার বীরা ॥
 শুভকরী এ বীরার, দ্বেষ করে যেই ।
 অবীরার দাস হোয়ে, বীরা থাক্ সেই ॥
 মনোজ্ঞা (৫) মনোজ্ঞা, সাথে, অভিধানে কয় ।
 মনোজ্ঞা ইহার কাছে, দাসী সম নয় ॥
 অকারণে কারণের, মিছা পরিবাদ ।
 স্বার্থ হেতু, স্বার্থ (৬) এত কোরেছে প্রমাদ ॥
 স্বরূপ সন্দেশে যার, স্থির আছে স্মৃতি ।
 শ্রুতি তার স্থখে থাক্ মানবে না স্মৃতি ॥
 বিধি বিধি (৭) কোরেছেন, বিধি অহুসারে ।
 সে বিধি অবিধি আর, কে করিতে পারে ॥
 ক্রম ক্রমে, চারু ক্রমে, করে যেই বিধি ।
 “প্রসন্ন” প্রসন্ন তারে, অতুল বিধি ॥
 দেবভোগ্য স্বরানিধি, করি এই বিধি ।
 আপনি মোহিনী-রূপ ধরিলেন বিধি ॥
 অতিশয় হিতকর, জানিয়া বিধাতা ।
 আপনার নামে নাম, রাখিল “বিধাতা” ॥
 কেমন বিপাক (৮) হায়, না ভাবে বিপাক ।
 এমন বিপাক বস্তু, না করে বিপাক ॥
 ভ্রমে কয় খেলে পরে যাইবে বিপাক ।
 ইথে কি বিপাক যায়, বাড়ায় বিপাক ॥
 স্থখে সবে ভোগ কর, এই মহানিধি ।
 গুণ দেখে বিধি করি, ভেতে আমি “বিধি” ॥
 অন্ধকারে আলো করে, রাত্রি করে দিবা ।
 এ জগতে এর চেয়ে, শুভকরী কিবা ॥

- (১) স্বরা—বলবন্ততা । ধনবান । মত্ত । (২) হলী—মত্ত । বলদেব । ক্ষেত্রী । কৃষক ।
 (৩) মদ—দর্প । হর্ষ । মত্ততা । মানিকা । (৪) বীরা—স্বরা । পতিপুত্রবতা । রম্ভা । মদ্রিরা ।
 (৫) মনোজ্ঞা—মনঃশিলা । রাজপুত্রী । মদ্রিরা ।
 (৬) স্বার্থ—স্বত্বিসংক্রিয় । স্বত্বিশাস্ত্র ব্যবসায়ী । স্বত্বি শাস্ত্রোক্তকর্ম ।
 (৭) বিধি—ব্রহ্মা । ভাগ্য । ক্রম । বিধান । কাল । প্রকার । নিয়োগ । বিষ্ণু । কর্ম । গজায় ।
 বৈষ্ণব । যোগোপদেশক গ্রন্থ । ভরতকৃত-কোষ । ইত্যাদি ।
 (৮) বিপাক—পচন । ক্ষেদ । পরিণাম । দুর্গতি । স্বাদু । জাতি । আয়ু । ভোগ ;

ছলগ্রাহি বল যত, ছাড়ে তারা ছল ।
 বোকা পায় বুদ্ধি, জ্ঞান, বোকা পায় বল ॥
 বোকা পায় যোগ-বল, ভোগী পায় ভোগ ।
 রোগির থাকে না ইথে, কোন রূপ রোগ ॥
 ছবির প্রভাস বাড়ে, রূপের নিলয়ে ।
 রবির প্রায়সী ফুটে, কবির হৃদয়ে ॥
 কুরূপের কুরূপ, থাকে না কিছু আর ।
 বুদ্ধের শরীরে হয়, ঘোবন সফার ॥
 অতি মুক মুক যেই, ফুটে তার মুখ ।
 মুখপ্রিয়া দেবী বরে (১), হয় সেই সুখ ॥
 অরসিক যে জন, সে হয় রসময় ।
 অভাবির মনে কত, ভাবের উদয় ॥
 বধিরের কর্ণ ইনি, অন্ধের নয়ন ।
 অকরের কর ইনি, খঞ্জের চরণ ॥
 বাসব আসব পেলে, শচী দেন ছেড়ে ।
 কেশব ছাড়িয়া প্রিয়া, প্রিয়া লন কেড়ে ॥
 সদাশিব সদা শিব, পান নিশি দিবা ।
 শিবের অশিব নাই, নাহি চান শিবা ॥
 সমরূপে এক ভাব, স্বর্ণ আর ধূলি ।
 ভূপতির সিংহাসন, ভিখারির ঝুলি ॥
 কৃষির লাঙ্গল যত্ন, কুর্বেরের ধন ।
 ইন্দ্রের অমরাবতী, নিষাদের বন ॥
 বস্ত্রা যদি হবে কেউ, ভোক্তা যদি হবে ।
 দোক্তার দোকানে আর, যেও না রে তবে ॥
 নিদ্রায় লেঠেল নেসা, বেড়ায় ঘুরিয়া ।
 ভেড়ায় দেখিতে পেলে, ঠেড়ায় ধরিয়া ॥
 জনম সকল কর, ব্যয় কর বস্তু (২) ।
 ইচ্ছা করি ছুঁও না কো, তাপকর বস্তু ॥
 কেবল সেবন কর, স্থলীতল বস্তু ।
 হইবে দেহের বর্ণ, ঠিক যেন বস্তু ॥
 বীর হও, বীর হও, হোও না কো পশু ।
 কিন্তু যেন দোষ খোটে, নাহি যায় অশু ॥
 এমধু মধুর অতি, রাখে পরিতোষে ।
 এ মধু, মধুর (৩) হয় ব্যবহার দোষে ॥

অভিমান অহংকার, ঘেববিনাশিনী ।
 স্বভাবেই শুচিরূপা, অশুচি হারিনী ॥
 ভোগ মোক্ষ-প্রদায়িনী, ভোগ মোক্ষ হরা ।
 একাকারময়ী দেবী, একাকারকরা ॥
 স্থথের আশ্রয় ইনি, স্থথের আধার ।
 নীরাকার হোয়ে যেন, নিত্য নিরাকার ॥
 নীরাকারে মুক্তিময়ী, ভুবনভাবিনী ।
 মহানন্দা মহানন্দ, পদ প্রদায়িনী ॥
 পরমপদার্থপ্রদা, প্রণয়রূপিনী ।
 শুদ্ধ শুদ্ধময়ী বরা, বিকারবারিনী ॥
 রোগ, শোক, তাপ আদি,
 সর্ব-দুঃখনাশা ।
 নিজে কিন্তু বহুবিধ, বিপদের বাসা ।
 আপনি বিপদ নন, দ্বিপদের স্থানে ।
 সে করে বিপদ, যেই, ব্যাভার না জানে ॥
 পরিমিত পরিমাণ, না থাকিলে পরে ।
 আপনার কাষ্য-দোষে, আপনিই মরে ॥
 ছাড়িয়া বরের কড়ি, ঢেলে দেও গলে ।
 দেখো দেখো, কেহ যেন, মাতাল না বলে ॥
 মাতার না জানে যেই, তার ঘটে দায় ।
 বাপের পুত্রে ডুবে, প্রাণে মোরে যায় ॥
 যদি না রাখিতে পার, স্থির পরিমাণ ।
 কেন তবে নষ্ট হও, করি বিষ-পান ॥
 ছাড় ছাড়, ছাড় মিছা, সুখ-অভিলাষ ।
 ধন, মান, বুদ্ধি, বল, কেন কর নাশ ॥
 কখনো না সহ হয়, পর-পরিবাদ ।
 প্রমোদের কক্ষে কেন, ঘটও প্রমাদ ॥
 যে বিধি, এ নিধি, তোরে, দিয়াছেন ভবে ।
 তাঁরে কর নিবেদন, নিবেদন হবে ॥
 কমল জিনিয়া চারু, তোমার বদন ।
 স্তনীর সন্তান যেন, না করে চুষন ॥
 পালকে হইবে স্থিত, যে দেহ তোমার ।
 সে দেহ না করে যেন, ধূলায় বিহার ॥
 যে মুখ প্রসব করে, অমিয় বচন ।

(১) স্ত্রীর এই নাম নতুন স্থাপিত হইল । (২) বস্তু—ধন । বকবুদ্ধ । অনল । রন্ধি, অষ্টবহু ।
 জাম । হাটক । জল । (৩) মধুর—অমৃত । এবং বিষ ।

সে মুখে না হয় যেন, বিষ-বরিষণ ॥
 যে কর রচনা করে, করে উপহার ।
 সে করে কাহারে যেন, করে না প্রহার ॥
 কোরো না অনিষ্ট কবে, হোরো না সম্পদ ।
 পদে রাখ পদ, যদি, পাইয়াছ পদ ॥
 যে কাণে শুনিছ তুমি, জ্ঞান উপদেশ ।
 সে কাণে শুনো না কারো, নিন্দা আর ঘেষ ॥
 যে নয়নে হেরিতেছ, ভবের ব্যাপার ।
 সে নয়নে বিষদৃষ্টি, কোরো না হে আর ॥
 লোচন পেয়েছ যদি, জালো গৃহমণি(১) ।
 চিনে লও মহামণি, কোথা চিন্তামণি ॥
 আছে নেত্র যত তজ্জ, নেত্র মেলে রও ।
 পাত্র হোয়ে পাত্র লোয়ে, স্বত্র (২) কেন হও ॥
 পেয়েছ ইন্দিয়রাজ, মহাশয় মন ।
 যে মন হইলে বশ, দেয় মহাধন ॥
 সে মন যতপি থাকে, কারণের বশে ।
 কারণের কর্ত্তা হোয়ে, আর নাহি বসে ॥
 আপনিই আপনার, হইলে অবশ ।
 কারণ শাসিবে কিসে, হইয়া অবস ॥
 এক মদ, দুই মদ, তিন মদ, পেয়ে ।
 অবস (৩) কিরূপ তাহা, দেখিলে না চেয়ে ॥
 এই মন মহোদয়, কারণের প্রতি ॥
 কারণের পথে যদি, স্থির রাখে গতি ।
 তবে আর নাহি ভয়, হয় জয়-লাভ ।
 অভাব না থাকে কিছু, ভাবে রয় ভাব ॥
 মনঃকরী, বশ করি, কর রে কারণ ।
 কারণ কারণ করে, করিনে বারণ ॥
 কি কারণ, এ কারণ বুঝিনে কারণ ।
 কারণের দোষে কভু, ভুলো না কারণ ।
 স্থূল কথা বলি এই, থাকে যেন স্থূল ।
 কারণে হইলে ভূল, হারাইবে মূল ॥

কুলীন যতপি হও রাখ তবে কুল ।
 একুল, ওকুল, যেন, না যায় দুকুল ॥
 কুল থাকো কুল রাখো, ডুবো না অকূলে ।
 কুলীন মলিন হয়, না থাকিলে কূলে ॥
 রাখ রাখ যত্ন করি, কূলের আচার ।
 বেচো না কূলের হাটে, কূলের আচার ॥
 কুলীনের কর্ত্তা যাহে, হয় অহুকুল ।
 একরূপ করিয়া সদা, রক্ষা কর কুল ॥
 কুলাচার ধর্ম্ম বলি, রাখিলে কৌলিক্ ।
 কুলীন হইয়া যেন, হোও না মৌলিক ॥
 কুলাচার রক্ষা করি, হও তুমি বীর ।
 রিপু যার বশে থাকে, সেই বীর বীর ।
 তুমি যদি বীর হোয়ে, বীর নাহি হবে ।
 বীরের বীরত্ব কোথা, বল তবে রবে ? ॥
 খানা খানা, খানা, খানা, সাধ্-সব ঘুচো ।
 খানায় পড়িয়ে যেন, ধোরো না কো ছুঁচো ॥
 শলী, পক্ষ নেত্র, বেদ, বাণের বিধান ।
 পরিমিত পরিমাণ, উপায় প্রধান ॥
 অনিয়মে পাঁচের অতীত করে যেই ।
 পাঁচের অতীত ধন, নাহি পায় সেই ॥
 আঁচ ছাড়া পাঁচ ছাড়া সুবিহিত নয় ।
 পাঁচভূতে, পাঁচ ভূতে ধায় সমুদয় ॥
 এই পাঁচ পাঁচ পাঁচ, পঁচিশ(৪) হোয়েছে ।
 কত পাঁচ, এই পাঁচ, ধরিয়া রোয়েছে ॥
 স্থূল(৫) জ্ঞান সূক্ষ্ম জ্ঞান, জানিয়া কারণ ।
 কারণের প্রেম হেতু, করহ কারণ ।
 পাঁচের ভবনে তিন তিন, ছাড়া নাই ।
 পাঁচ আর তিন বই, দেখিতে না পাই ॥
 ফলত এ সব তিন পাঁচের অধীন ।
 দেহ(৬) তত্ত্ব(৭) গুণ(৮) তাপ(৯) হয় তিন তিন ।
 তত্ত্বে তত্ত্বে তত্ত্ব রেখে, তত্ত্বপথে চল ॥

(১) গৃহমণি—প্রদীপদীপ। দীপক। জ্যোৎস্না বৃক্ষ। শিখাতরু। স্নেহাশ। নয়নোৎসব

(২) স্বত্র—অঙ্ক। (৩) অবস—শূন্য। রাজা। (৪) পঞ্চবিংশতি-তত্ত্ব।

(৫) শরীরতত্ত্ব। স্থূল—সূক্ষ্ম। কারণ জাগ্রৎ। স্বপ্ন। সুষুপ্তি। ইত্যাদি।

(৬) শরীরতত্ত্ব (৭) তত্ত্বতত্ত্ব (৮) গুণতত্ত্ব (৯) তাপতত্ত্ব

তব্ব রসে মত্ত হোয়ে, তব্ব কথা বল ॥
 কর আর কার তব্ব, সার তব্ব ধর ॥
 তব্বের অতীত যেই, তার তব্ব কর ॥
 এ তব্বের তব্বী হোতে, ইচ্ছা যদি হয় ॥
 সেইরূপ কর্ম কর, শাস্ত্রে যাহা কয় ॥
 ভক্তিভাবে যদি লও, জ্ঞানির আদেশ ॥
 বাবে কষ্ট, তবে নষ্ট, হবে না কো দেশ ॥
 গত নিশি বাঁচিয়াছ, যার কৃপাবলে ॥
 তাঁর হেতু এক পাত্র, লহ কুতূহলে ॥
 নিদ্রাদেবী নেত্রে আসি, করি অবস্থান ॥
 দিবসের দুখ হোতে, কবিবেন জ্ঞান ॥
 পাইবে বিমল সুখ, বিরতির সহ ॥
 তাঁর হেতু, প্রেমভরে এক পাত্র লহ ॥
 অশ্রুকার সব ক্লেশ, নাশের কারণ ॥
 হুই হোয়ে এক পাত্র, কর রে ধারণ ॥
 এই নিশি প্রভাত, হইবে পুনর্বার ॥
 থাকিবে তোমার দেহে, প্রাণের সঞ্চার ॥
 ভাবি ভাবি স্থলভাভ, বিভূ ধ্যান কর ॥
 থাকিয়া জ্ঞানের বশে, এক পাত্র ধর ॥
 ভাই, বন্ধু জ্ঞাতী আদি, নিজ পরিবার ॥
 জ্ঞানদাতা, হিতকারি, যত আছে আর ॥
 গরিমা গরল রাশি, রাখিয়া অন্তরে ॥
 তাদের কল্যাণ চাও, সরল অন্তরে ॥
 জন্মভূমি জননীর, শিব হয় যাতে ॥
 সর্বশেষ একবার, পাত্র ধর হাতে ॥
 কিন্তু ভাই এই, বলি না হয় অধিক ॥
 পরিমিত পরিমাণ, থাকে যেন ঠিক ॥
 পাইবে অধিক দুখ, অধিক লইলে ॥
 হবে রব ধিক্ ধিক্ অধিক হইলে ॥
 কিছু নাই দোষ ইথে, কিছু নাই দোষ ॥
 যে লয় নিয়ম মত, সেই আশুতোষ ॥
 গুণ্যদেবী গুণ্যভাবে হৃদে যেন রয় ॥
 প্রকাশ না হয় যেন, প্রকাশ না হয় ॥
 এই প্রিয়া, অতি প্রিয়া রাখিয়া গোপনে ॥
 যথাকালে প্রেমার্ণাপ, করিবে যতনে ॥
 রসিক, প্রেমিক সাধু, সৃজন যে জন ॥
 কেবল সে জন পারে, করিতে গ্রহণ ॥

সহ-গুণ ধৈর্য-গুণ, কিছু নাই যার ॥
 সে যেন কামিনী সহ, না করে বিহার ॥
 চপল, চপলা পেলে, স্থির নহে মনে ॥
 চাষায় মদের স্বাদ, জানিবে কেমনে ॥
 পার হও, মিছে আশা, কর্মনাশানন্দী ॥
 তবে তুমি পাত্র লও, পাত্র হও যদি ॥
 পাত্র নিতে বিধি দিই পাত্র যদি হও ॥
 কদাচ নিও না পাত্র, পাত্র যদি নও ॥
 সূচাক সোনার পাত্র, না লইলে করে ॥
 সিংহীর স্তনের দুদু, ধারণ কে করে ? ॥
 সুবোধ স্ত্রীল সদা, থাকে পরিতোষে ॥
 বস্তুর কুনাম সুধু, ব্যবহার দোষে ॥
 কিরাতির করতলে, যদি পড়ে হেম ॥
 ধূলায় আছাড় মারে, নাহি জানে প্রেম ॥
 বানর পাইলে মণি, দাঁতে ক্যালে কেটে ॥
 ঘৃত নাহি পাক পায়, কুকুরের পেটে ॥
 উত্তম আবেশ থাকে, উত্তম আধারে ॥
 বিষ্ঠা-ভোজী শূকর কি, ক্ষীর খেতে পারে ? ॥
 করির বলেন ক্রম, জানে শুধু হরি ॥
 হারর বলের ক্রম, জানে শুধু হরি ॥
 মেঘের কি গুণ, তাহা জানে শুধু হরি ॥
 হরির বিক্রম যত, জানে শুধু হরি ॥
 যা কর তা কর কিন্তু, মনে রাখ হরি ॥
 দেখিতেছে সমুদয়, ছাড়িবে না হরি ॥
 মুচী, গুচী, গুচী, মুচী, দোষ আর গুণে ॥
 মুচী নিজে গুচি হয়, হিত যদি শুনে ॥
 মাত্র-গুণ, মাত্রা দোষ, গুণের দাড়ী ॥
 চাঁড়াল ব্রাহ্মণ হয়, দ্বিজ হয় হাড়ী ॥
 স্বার্থ হেতু, স্বার্থ, কিছু করেনি নিষেধ ॥
 বুঝিলে তাহার অর্থ, দূর হবে খেদ ॥
 অবোধ, অধীর দীন, শিশু যদি ধায় ॥
 না পাবে কুশল কিছু, ঘটাইবে দায় ॥
 কালাকাল স্থানস্থান, রবে না বিচার ॥
 ‘অতিরেক পানেতে, হইবে অপকার ॥
 কেবল বাড়িবে মনে, অধিক আবেশ ॥
 অবিচারে, অভ্যাচারে, পূর্ণ হবে দেশ ॥
 কারণ ‘অপেষয়’ বলে, এই সে কারণ ॥

এ বারণ বাধা নহে, ছলের বারণ ॥
 অবোধ পামর যারা, তাদের বারণ ।
 একারণ জ্ঞানি আর, ধনির কারণ ॥
 পূর্বকাল মুনি, ঋষি, মহীপাল কত
 জনিয়া নিগূঢ় তত্ত্ব, প্রফুল্ল অন্তর ।
 সকলেই কোরেছেন, তত্ত্বের আদর ॥
 সন্ধানের সন্ধান, লইয়া তাঁরা কত ।
 সন্ধানের প্রেমে তবে হয়েছেন রত ॥
 শরীরের রোগ নাশে, বুদ্ধি করে শিব ।
 এই হেতু গুণ তার, লিখেছেন শিব ॥
 নি গমে নিগূঢ় ভাব, নিলানে নির্দেশ ।
 না জেনে স্বরূপ গুণ, ঘেষি করে ঘেষ ॥
 ভারতের স্বাধীনতা, ছিল যে সময় ।
 হায়, ছিল, যে সময় কত সুখময় ॥
 ভূপতি, বিনয়, মিত্র, সেনা, সেনাপতি ।
 আচার্য্য, পণ্ডিত, কবি, ঋষি, যোগি যতি ॥
 করিতেন প্রিয়ালাপ, যথায় তথায় ।
 “মধুগর্ক”, আদি ভোগ, কথায় কথায় ॥
 বল, বুদ্ধি, বিজ্ঞা, যশ ধন, আর মান ।
 সব অংশে হিন্দুগণ, ছিলেন প্রধান ॥
 এক ধর্ম এক বিজ্ঞা, ছিল সবাকার ।
 একরূপ রীতি নীতি, আচার বিচার ॥
 ছিল না কো ঘেঘাঘেঘ সবাই সমান ।
 সুখে ভারতের গুণ, করিতেন গান ॥
 এখন স্বপ্নবৎ, হেরি সমুদয় ।
 কি ছিল, কি হলো আহা, আবার কি হয় ? ॥
 ভারতে ভারতী-মাতা, অতি প্রতিকূলা ।
 বিপুল বিলাপ ভোগ, করিছে বিপুলা ॥
 খেয়ে, হেগে, আঁচাইতে, ছোঁচাইতে হয় ।
 অজ্ঞাপিও যে জাতির স্তগোচর নয় ॥
 তাহারা হইল সভ্য, একতার বলে ।
 আকাশে উড়িছে জীব, কৌশলের কলে ॥
 জলে কলে তরি চলে, দেখ দেখ চেয়ে ।
 বাষ্পরথ-অপরূপ, সকলের চেয়ে ॥
 বিজ্ঞাবল, বুদ্ধিবল, আর বাহুবল ।
 তিন বলে করে জয়, সমুদয় স্থল ॥
 তাহারা হইলে রত, কান্দধরী ঘেয়ে ।

যেতেন্ কি কান্দধরী, তাহাদের দেশে ॥
 কান্দধরী বলে পেয়ে, কান্দধরী বর ।
 স্বাধীনতা ভোগ করে, যত খেত নর ॥
 এক মতে, এক রথে, এক পথে চলে ।
 এক মন এক গণ, এক কথা বলে ॥
 এই এক যত দিন, দুই নাহি হবে ।
 একভাবে, একরূপে, এক স্থখে রবে ॥
 এ এক হইলে দুই, দূর হবে সব ।
 রহিবে হিঁদুর মত, শুধু এক রব ॥
 “আমরা হোয়েছি” আর কহিতে কি হবে ।
 “আমরা ছিলাম” এই ঘোষণাই রবে ॥
 অতএব অধিক কি, কব বল আর ।
 করিলাম সবিশেষে সকল প্রচার ॥
 আপনার হিতাহিত, করিয়া বিচার ।
 বাধ্য হোয়ে সাধামত, কর ব্যবহার ॥
 প্রণিধান করি, যেন উপদেশ ধরে ।
 যাহার অসাধ্য যাহা, তা যেন না করে ॥
 ভাঙিতে পর্কত চূড়া, যদি থাকে বল ।
 বলেতে আনিতে পার, জলদের জল ॥
 জলনিধি সমুদ্রগে শক্তি যদি হয় ।
 পাতাল প্রবেশে যদি, নাহি থাকে ভয় ॥
 যতপি অনলে নাহি, দেহ হয় ক্ষয় ।
 এখন করিয়া তাহা, লাভ কর জয় ॥
 যতপি ভাঙিতে পার, ভূজ্ঞের দাঁত ।
 এখন সাহসে দেও, তার মুখে হাত ॥
 যতপি না পার, তবে, নিকটে যেও না ।
 চেও না চেও না আর, ওদিকে চেও না ॥
 খেও না, খেও না আর,
 খেও না, খেও না ।
 মহানন্দা নীরে আর, নেও না নেও না ॥
 কিন্তু তার অপযশ, গেও না গেও না ।
 নিজ-মতে ভ্রমপথে, খেও না খেও না ॥
 অমৃত সেবন আর, আমিষ ভোজন ।
 • এই দুই উপাদেয়, ভোগের কারণ ॥
 উভয়ের সার গুণ, যেজন না বোঝে ।
 কর্জ করি পরমত, ঘেবী হোয়ে জোঝে ।
 আপনি পড়িয়া ভ্রমে, দোষ শুধু খোঁজে ।

তার গলে দড়ি দিয়া, বেঁধে রাখো গৌড়ে ॥
 তাহার সহিত আর, করো না বিচার ।
 করুক সে পশু হোয়ে, পশুর আচার ॥
 ফল, জল, অন্ন, মূল, কেন তারা খায় ? ।
 তাহে কত জীব আছে, দেখিতে না পায় ॥
 বায়ুযোগে কত প্রাণি, উদরে পড়িছে ।
 এ সব জানিয়ে মিছে, কথায় লড়িছে ॥
 তরু, শাখা, লতা আদি, করিছে ছেদন ।
 নিদ্রায় হইয়া বধে, তাদের জীবন ॥
 জলে জীব, স্থলে জীব, ফলে জীব খায় ।
 তৃণ-লতা বাহা খায়, জীব আছে তায় ॥
 নাশিতে সে সব জীব, দয়া নাহি হয় ।
 অহিংসা পরমধর্ম, মুখে শুধু কয় ॥
 ভাতে, রসে, শুড়ে ফলে, ফুলে, আর গাছে ।
 পরীক্ষা করিয়া দেখ, কত মদ আছে ॥
 মহুজার মধ্যে জীব, অশেষ প্রকার ।
 মানব রূপেতে যারা, করিছে বিহার ॥
 কেহ আর অনশনে, কাল নাহি হরে ।:
 যেমন নিয়মে হোক, জেমন * ভো করে ॥

শপথ করিয়ে কেউ বলুক আমায় ।
 “না করে আসব পান”, আমিষ না খায় ॥
 নানা জীব, নানা ভাবে, ভরু করে নানা ।
 কেহ না দেখিতে পায়, সকলেই কাণা ॥
 স্রষ্টার স্বজিত সব, অতি অপক্লপ ।
 নয়নের দোষে দেখি, ক্লরূপ স্বরূপ ॥
 তার সার দোষ গুণ, বুঝিবার নয় ।
 স্বরূপ না জেনে লোক, ভাল মন্দ কয় ॥
 আমি কারে ভাল বলি, মন্দ বলি কারে ।
 আমি তাহা কি বুঝিব, কে বুঝিতে পারে ? ॥
 বুঝিতে যতপি পারি, বোঝাবার নয় ।
 বস্তু-গুণ না বুঝিলে, বোঝা বোঝা হয় ॥
 সোজা হোলে বোঝা ভার, বাঁকা
 বোঝে কেবা ।
 এই বুঝি সোজা স্বজিত, কচিমত সেবা ॥
 যাহে যার রুচি হয়, সেই তাহা কর ।
 সবল স্বভাব ধর, ছেব পরিহর ॥
 রুচি মত কাষ্য করি, সদা হও শুচি ।
 রুচির বিভূর প্রেমে থাকে যেন রুচি ॥

দিগম্বরসিদ্ধান্ত । হে আচার্য্য ! জ্যোতিষশাস্ত্রের গণনা-বারা জ্ঞাত হইলাম—আমরা সকলেই মহামোহের দাস, প্রভুর কাষ্য-উদ্ধারের নিমিত্ত প্রেরিত হইয়াছি ।

ভিক্ষুক এবং সোমসিদ্ধান্ত । তুমি বাহা জ্ঞাত হইয়াছ তাহাই যথার্থ বটে ।

দিগম্বর । যাহাহউক, এইকণে রাজকাষ্যের মন্ত্রণা কর ।

সোমসিদ্ধান্ত । ওরে দিগম্বর—বাপু তুমি যে বড় গণক দেখিতে পাই, ভাল ভাল, আমি মনে মনে একটা প্রশ্ন করিলাম, তুমি গণনা করিয়া বল দেখি ।

কপণক । হে মহাশয় । এ কোন্ বিচিত্র ? আমি জ্যোতিষশাস্ত্রের গণনাপ্রভাবে এই স্থানে বসিয়া জ্বিলোকেব সকল কথাই কহিতে পারি । বহু বহু । এখনি বলিব ।

(গণিতে বলিলেন—আকাশে মুখ করিয়া ।)

নমঃ আদিত্যাঙ্গি নব গ্রহেভ্যোনমঃ ।

কাকা-কাকা, কাকাভা । কাকা কাকা কা ।

মড়া মুণ্ডে দিয়ে পা । ডেকে বলে, কেলে মা ॥

কহত কালী, কহত শ্রামা । কহত কহত, রণরঙ্গী ॥

কহত ভীমা, কহত বামা ॥ •সত্য সত্য কহত বেটা ।

• কহত কহত, মা মাতঙ্গী । পরাব তোরে রাঙা ঠোঁট ॥

সত্য কহত জোটে-বুড়ী । কেলে বেটী ফাঁকে ফাঁকে ।
 খেতে দেব ভাজা মুড়ি ॥ মাঠে মাঠে মুখে হাঁকে ॥
 কাকা-কাকা, কা কা, কা, খড়ি পাতি আঁকে আঁকে ।
 ঝড়ে মরে কাকের হাঁ । টিকটিকিটে কেন ডাকে ॥
 গুণে করি আঁচ:আঁচি । খড়ি পেতে পড়ে বাধা ।
 হেন কালে কেন হাঁচি ॥ ভায় দেখিনে কোন ধাঁধা ॥

মহাশয় একটা ফুলের নাম করুন তো

সোমসিদ্ধান্ত । “করবীর ।”

কপণক । করবীর, করবীর । বাজাপূর্ণ কর বীর ॥
 গ্রহগণ হও ধীর । গুণে গাথ কবি স্থির ॥
 ছাড়া থেকে পৃথিবীর । স্বর্গ ফুঁড়ে যাও তীর ॥
 ঠেলে নীর জলধির বাহুর কীর কাটো শির ॥
 কেলে বেটী চল চল । তলাতল রসাতল ॥
 চরাচর ধর ধর । সব ঠাই তব্ব কর ॥

(বাড় হেট করিয়া শির:কম্পন । খড়িতে আঁক, পাড়িতে পাড়িতে । মুখেতে বাক
 ঝাড়িতে ঝাড়িতে ।)

২	৭	১৫	০	০	০
১		১২	১০	৭	

তহু ধনু সহোদর । মেঘ, বুধে ডাকে মেঘ ।
 লগ্ন মগ্ন পরম্পর ॥ সূর্য্য, সোম, ছাড়ে বেগ ॥
 সিংহ, কন্যা, বিছা, তুলো । বহু, পূজ, রিপু, জায়া ।
 বিনা বাতে উড়ে ধুলো ॥ সপ্তমের মাতা ছায়া ॥

এক, তিন, পাঁচ, ছয় । একাদশে সর্ব্বজয় ॥ ওমা কাণী দেও কল ।
 চারাকরে প্রাণ হয় । এটা বড় শুভ নয় ॥ গণনায় হোলে ভুল ॥
 মড়ানু মাথায় দিয়ে হাত । ভোর নামে কলঙ্ক হবে ।
 বল তো বাবা, বৈষ্ণবাথ ॥ শঙ্কর খাণ্ডড়ে হবে ॥

দেখি দেখি । ক অক্ষরে প্রাণ এটা, মিথুন রাশি কয় । জীব, মূল, ধাতু, ধাতু । ধাতু,
 মূল, জীব ।

ধাতু-ধাতু-ধাতু ।—সোনা, রূপা, পিতল, কাঁশা, না-না ।—ধাতু নয়, ধাতু নয় ।

তবে কি ? মূল, মূল-মূল । বিছানা, বালিস, কড়ী, দড়ী ।—না না, তা নয় তা নয় ।—
 তবে বুঝি জীব । জীব জীব-জীব । জীবের মধ্যে কি ? কুমি, কাঁট, কি পতঙ্গ । গো-অজ্ঞ কি
 মাতঙ্গ । সিংহ, ব্রাহ্ম, কি কুরঙ্গ । উষ্ট্র, ঋক, কি তুরঙ্গ । তা নয় তা নয় । তবে কি
 মাহুঘ ? মাহুঘের মধ্যে কি বিচারি ? পুরুষ কিম্বা হবে নারী ।

পুরুষ নয়, পুরুষ নয় । কার সঙ্গে কোথা রয় ।
 বটে বটে, মেয়ে হয় ॥ দিতে হবে পরিচয় ॥
 সে মেয়েটা কেমন ধারা । মড়ার মাথায় দিয়ে হাত ।
 সদাচার কি কদাচার ॥ বল তো বাবা বৈষ্ণনাথ ॥
 মিথুন লগ্নে প্রসন্ন হয় । হুঁ হুঁ হুঁ—স্থির করেছি ।
 সেটা কিছু একা নয় ॥ ঠিক বটে ঠিক বটে ।

তোমরা প্রসন্ন করেছ ? সেই স্বাস্থ্যকী শ্রদ্ধা কোথায় এখন ?

শাস্তি । করুণা—বুন্দ্র শুভ শুভ, এই দিগম্বরসিদ্ধান্তদিগের মুখে আমারদের মঙ্গল আলাপ শুনা বাইতেছে, অতএব মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ কর ।

করুণা । হাঁ সই, এ বড় ভাল কথা ।—এসো আমরা দুজনে অতি মনোযোগ পূর্বক গোপনে সমুদয় শ্রবণ করি ।

সোমসিদ্ধান্ত । হাঁ বাপু সাবাস, সাবাস, সাবাস । তুমি ভাল গণক, জানের ব্যাটা জান বটে । ওহে জান । বাবা জান, তুমি জান, সেই সর্বনাশী রাঁড়ী এবং নিকামধর্ম এখন কোথায় আছে ?

দিগম্বরসিদ্ধান্ত ।

২	৪	১৫	৯	৭২
২০	১৫	৭২	২৭	৩২

ভাল আবার একটা ফুলের নাম করুন তো ।

ভিক্ক । “বকুল ।”

কপণক । বকুল-বকুল-বকুল । বৃন্দাবন, গোকুল ।

একে চন্দ্র, তিনে নেত্র, । কালী আর কুরুক্ষেত্র ।

চেরে আর তিনে সাত, জগন্নাথ, চন্দ্রনাথ ॥

তারা, তিথি, রাশি, বার । জলামুখী, হরিদ্বার ।

এসব্‌ ভীর্থে নাহিবার । কোথা তবে আছে আর

দেখি দেখি । অতল, বিতল, স্ততল, তলাতল, মহাতল, রসাতল, পাতাল, ইহার মধ্যে তো নাই ।

ভুলোক, ভুবলোক, স্বর্লোক, জনলোক, তপোলোক, সপ্তলোক, এখানেও তো নাই ।

জলে নাই, স্থলে নাই, পাতালে নাই, গিরি গহ্বরে নাই । বটে বটে ।

ও মহাশয় স্থির করিলাম সেই মাগী এখন বিষ্ণুভক্তির সহিত কোন কোন মহাত্মার নির্মল-চিন্তে বাস করিতেছে—নিকামধর্মও তাহার সঙ্গেই রহিয়াছে ।

যে লগ্নে প্রসন্ন করা । চিরজীবী হয় মরা ॥

রক্তগত আছে শনি । কাষ্যসিদ্ধি প্রমাদ গণি ॥

শান্তি। নাচিতে নাচিতে গীত।

মা আমার তো বেঁচে আছে।

সেই বিষ্ণু ভক্তি দেবীর কাছে।

নিকাম যে মহাধর্ম, তিনিও তাঁর পাছে পাছে।

করণ। আহা। কি আহ্লাদ, কি আহ্লাদ, সখি, এরা আরো কি করে দেখা যাক।

সোমসিদ্ধান্ত। (বিষণ্ন ভাবে গালে হাত দিয়া।) কি সর্বনাশ এতদূর পর্যন্ত করিয়াছে? মহাত্মার মনে? বিষ্ণুভক্তির সঙ্গে? মব্ মব্ মব্—কালামুখী কান্টী-মাগীর কাণ্ডখানা তো খাটো নয়। ওরে বাপু—আমাদের মহারাজা মহামোহের যে ঘোরতর বিপদ দেখিতে পাই, বৃষ্টি এতদিনে বা বিবেকের বাঞ্ছিত ফল সিদ্ধ হয়, কারণ সাত্বিকী-শ্রদ্ধা ও নিকামধর্ম-বিষ্ণুভক্তির অহুগত হইয়া একত্রে যোগিদিগের হৃদয়ে বাস করিতেছে, তথা হইতে আকর্ষণ করিয়া আনা বড় কঠিন ব্যাপার হইয়াছে। তবে মন্ত্রের সাধন, বা শরীর পাতন। যাহা হউক রাজাজ্ঞা পালন জন্ত প্রাণ পর্যন্ত পণ করিয়া চেষ্টা করা কর্তব্য হইয়াছে।—কাপালিনী—আমাকে হুঁরা দেও—হুঁরা দেও। আমি পূজা এবং জপ আরম্ভ করি। ও দিগম্বর ও ভিক্ষুক। বাপু তোমরা পান করিয়া স্থিরচিত্তে মন্ত্র জপো, হে প্রেয়সি। তুমি মহাদেবের ধ্যান করিয়া মহাদেবীর স্তব পাঠ পূর্বক তাঁহাকে প্রসঙ্গ কর। আমরা সাত্বিকী-শ্রদ্ধার আকর্ষণের নিমিত্ত মহাভৈরবীকে প্রেরণ করি।

(তদনন্তর ভিক্ষুক এবং দিগম্বর আসনে বসিয়া সোমসিদ্ধান্তের দত্ত মহাদেব এবং মহা-দেবীর মন্ত্র জপ করিতে লাগিলেন।)

(সোমসিদ্ধান্ত মহাভৈরবীর ধ্যান করিয়া আকর্ষণী-মন্ত্র চালনা করিতে লাগিলেন।)

(রাজসীশ্রদ্ধা তন্ত্রশাস্ত্র-সম্মত মহাকালীর স্তব আরম্ভ করিলেন। স্তব করিতে করিতে দিব্যজ্ঞানের উদয়।

ত্রিপদী।

পরাম্পরক্ষরী পরা,	পরামৃতপদাপরা,	তার মধ্যে 'ব্রহ্মনাড়ী,	বিশেষে বিশ্রাম বাড়ী
পরমা-প্রকৃতি সর্বসারা।		ছেড়ে ব্রীড়া কর ক্রীড়া তাহে।	
বিহরসি সহস্রারে	হ-ল-ক্ষ মণ্ডলাকারে,	ডাকিনী শক্তির সহ,	গজ-পৃষ্ঠে পিতামহ,
শরচ্ছন্দাদিত্যানলাকারী।		আপারাত্য সরোরুহরাজে।	
প্রণব পৃথক্ করা,	বরা বরা ভয়করা,	পারিজাত শতশত,	বেদ বিধি, নানা মত,
অসিকরা অসিতবরগী।		কত শোভা কর্ণিকার মাজে।	
মূলধারে সর্পাকারে,	স্বয়ম্ভু হৃদয়াগারে,	বাদি,—শাস্ত, কামবোজ,	বেদবর্ণে সরসীজ,
সুপ্তা শ্রামা-শঙ্করধরগী।		আদিচক্র ত্রিকোণ-আকার।	
সীধুপানে সদা স্বধী,	উচ্চপৃচ্ছ অধোমুখী,	তদুর্দ্ধে কমল, বল,	ছয় বর্ণে ছয় দল,
লোহিতাঙ্গী, মুদ্রিতলোচনী।		স্বাধিষ্ঠান,—লিঙ্গ, নীরাধার।	
মেরুদণ্ডে চতুর্দলে,	বিষতন্তু তন্ত্বে বলে,	তার উর্দ্ধে দশদল,	ডাদি-ফাঙ্কানল স্থল,
জ্ঞানগম্যা কুলকুণ্ডলিনী।		মণিপুর, নাভি, নিকূপণ।	
ইড়াপি পিঙ্গুলাষয়,	স্বধূমা বিজ্ঞানালয়,	তদুর্দ্ধে হৃদয়স্থল,	কাদি-ঠাস্ত বারোদল,
চিহ্নিণী প্রভৃতি নাড়ী বাহে।		অনাহত পদ্ম-সমীরণ।	

তথা কল্পভরতলে, কমলকণিকা দলে,
 গুপ্তভাবে জীবাত্মার বাস ।
 তার উর্দ্ধে যোলদল, যোলশ্বর, কণ্ঠস্থল,
 বিমুক্তাখ্য, শলাধারাকাশ ॥
 ক্রমধ্যে মনের ধাম, চিন্তামণিপুর নাম,
 হ-ক্ষ, বর্ণে দুই দল যথা ।
 কলেবর রত্নাকর, গুরুবাক্যে করি ভর,
 চিন্তাময়ী ভাব-চিন্তা তথা ॥
 প্রথমে গণনা ক্ষিতি, পৃথক পঙ্কজে স্থিতি,
 ক্রমে দেবী সপ্তকূলাচলা ।
 অকারাদি-ক্ষকারাস্ত ইন্দু-বিন্দু-নাদ-লাস্ত,
 শব্দরূপ-বৈধরী বগলা ॥
 মূলধারঃ সর্বাধারঃ, আধেয় আধারাদিধারঃ,
 নিরাধারঃ নিরাকারাকারঃ ।
 সূক্ষ্মসূত্রে গাঁথা ভাব, বিশ্বাসে বিশেষ লাভ,
 গুপ্তভাব ব্যক্ত করাকারঃ ॥
 আজ্ঞাচক্রে জ্ঞানব্রহ্ম, জ্ঞানি-জ্ঞাত গুঢ়মর্ম্ম,
 অজ্ঞানে কি তত্ত্ব তার পায় ।
 তারাতত্ত্বহারা যারা, তারা কি জানিবে তার',
 ভ্রমে ভ্রমে কুরঙ্গের প্রায় ॥
 গুণত্রয়ী তত্ত্বত্রয়ী, সর্বদা সর্বদাময়ী,
 মনোময়ী মানস, বাসিনী ।
 গুণ-পঞ্চময়ী বরা, ত্রিতাপ তিমির হরা,
 শিবশক্তি শঙ্কট নাশিনী ॥
 আত্মাসিদ্ধা সিদ্ধবিজ্ঞা, অবিজ্ঞানশিনী-বিজ্ঞা
 বেদমাতা বীজপ্রসবিনী ।
 মহিমা না জানে ধাতা, মহেশ মহিলা মাতা,
 মহামায়া মরালমোহিনী ॥
 দুর্গা দুর্গহরা সদা, চিরজীবী পদ্মপ্রদা,
 পর্ব্বতেশপ্রিয়পুঞ্জীপরা ।
 নিখিল শরণ্যা ধাত্রা, দেবারাধ্যা দক্ষ কত্রা,
 দ্বয়াময়ী দৈত্যদশাহরা ॥
 ত্রিপুরা ত্র্যম্বকদারা, ত্রাণ-হেতু নাম তারা
 ত্রিলোচনী ত্রিলোক ত্র্যরিণী ।
 কাষ্য ধার্য্য যাহে হম্ব, কারণ তাহারে কয়,
 কালী সেই ক'রণ কারিণী ॥
 বিমলা কমলা মলা, করালাক্ষী কাম কলা,

কলুষ-কদম্ব বিমোচনী ।
 কালী কালাকালদাত্রী, কালকান্তা কাল রাত্রি,
 কামরূপা করাল বদনী ॥
 সোহং তত্ত্ব, তত্ত্বধরা, জপাজপাশেষকরা,
 সমাধি সমিধ স্বরূপিণী ।
 ককারে আকার ভূতা, কলি কালীগুণযুতা,
 গিরিহুতা গিরিশ গৃহিণী ।
 চতুর বিংশতি তত্ত্ব, তমঃ-আর রজঃ সত্ত্ব
 ত্রিগুণে ত্রিবিদ্যরূপা তারা ।
 অনন্তা অনন্ত লীলা, ক্ষেমকরী ক্ষমাশীলা,
 বিশ্বময়ী বিশ্বধরহারা ॥
 নির্গমে লিখিত স্পষ্ট, অবগ্ৰাদি মূর্ত্তি অষ্ট,
 তারা অষ্ট তারা ছাড়া নয় ।
 নয়গ্রহ, দিক্‌দশ, বায়ু পঞ্চ ছয় রস,
 তারা, তিথি, তীর্থের আলয় ॥
 সর্বসহা, সর্বক্ষণ, সর্বের সর্বস্ব-ধন,
 সর্বগুণস্বর্গসর্বভদ্রাদেশে ।
 বিধিরূপে সৃষ্টিপর্ব্ব, হরিরূপে পাশ সর্ব্ব,
 শর্ব্বরূপে সর্ব্বনাশ শেষে ॥
 নানারূপে রূপধর, নানারূপে মায়া কর,
 কালীরূপে মত্তা রণমদে ।
 লীলা সব অসম্ভব, কত কব হতরব,
 ভবধর শব তব পদে ॥
 জলদে দামিনী ষটা, অপরূপ রূপছটা,
 তিমিরে তিমির করে নাশ ।
 নীরধর হত দিশা, সূর্য্য শলী অমানিশা,
 সমভাবে একত্র প্রকাশ ॥
 গুণধরা ধরাধরা, শিশুশশধরধরা,
 সূহাস মধুরাধরধারা ॥
 ক্ষণে সূক্ষ্মা ক্ষণে স্থূল, প্রতিকূলা অস্থূল,
 হোনামূল্য জ্যোষ্ঠামূল্য জরা ॥
 বিশ্ববাসবিধায়িনী, বাণী-ব্রহ্মসনাতনো,
 ব্রহ্মময়ী ব্রহ্মানন্দপ্রদা ।
 তবু-ভাবে মহাস্বাদে, তত্ত্বজ্ঞান-সসাহাদে,
 পরমায়া পরিতুষ্ট সদা ॥
 লীলাচল আদি স্থল, গজাজল স্নান কল,
 অবিকল শতদল পায় ।

শ্রীনাথ পরম গুরু, ভাবদাতা কর্তরু,
 গুরু বিনা সন্ধান কে পায় ॥
 সে মুখের উপদেশ, চর্কিত চর্কণ শেষ,
 লেশ মাত্রে ক্লেশ উপশম ।
 তবে যে অবোধ নরে, অভিমানে তর্ক করে,
 সে কেবল বৃষ্টিবার ভ্রম ॥
 শাস্ত্রে শাস্ত্রে তর্ক হয়, কত জনে কত কয়,
 কিছু নয় সে সব বিচার ।
 জননী জনম ভূমি, ঈশের ঈশত্ব তুমি,
 এক বস্তু সকলের সার ॥
 তীর্থ-পর্যটন-ভ্রম, কেবল মনের ভ্রম
 ব্যতিক্রম আপন জীবনে ।
 প্রত্যয় পরম-ধন, সকলের মূল ধন,
 স্বথ, দুখ, পাপ, পুণ্য মনে ॥
 এটা নয়, এটা নয়, কেহ কয় এই হয়,
 এইরূপ বন্দ করে সব ।
 স্থখীর সাধক সেই, সার মর্ম্ম পায় সেই
 ভাবে তার বদন নীরব ॥
 ব্রহ্মনিরূপণ কথা, কুবিচার যথা তথা,
 নিরাকার সাকার বিবাদ ।
 প্রেমে পূর্ণ কেহ নয়, চক্ষু থেকে অন্ধ হয়,
 পরম্পর ঘটায় প্রমাদ ॥
 যে. যা, ভাবে তাহে কিবা, আমি ভাবি রাক্ষসিবা,
 শিবা-শীতিকণ্ঠকুটুম্বিনী ।
 বিগত মনের ভ্রম, উদয় অন্তরে মম,
 তারারূপ নব কাদম্বিনী ॥
 উদ্ধারের পাঁচ মত, কলিতীর্থ এক পথ,
 ভ্রান্তি শান্তি হলে যায় খেদ ।
 শিব, রাধা, তারা রাম, বীজ ঐক্য ভিন্ন নাম,
 শ্রামা, শ্রাম, আকারের ভেদ ॥
 তুমি শ্রাম, তুমি শ্রামা, আকার আকারে বামা
 একাকারে একাকারে লয় ।
 যে পেয়েছে তত্ত্বমসি, সে কি দেখে বাঁশী অসি,
 জীব নয় শিব সেই হয় ॥
 কে বৃকে বিষম তঞ্চ, মহুময় তহু পঞ্চ,
 গুণপতি বিশ্বব্রাহ্মহারী ।
 অংশে অংশী হংস হংসী, দুষ্ট দৈত্য-দর্পধংসী,

খড়্গ, শূল, চূড়া-বংশীধারী ॥
 উপাসনা ভেদাভেদ, বিশেষ বলেছে বেদ,
 মণিধীপে একচিত্রে ধ্যান ।
 যথার্থ মনের ভাবে, সাধকে সাকার ভাবে,
 ঘেষ করে পামর অজ্ঞান ॥
 তবেচ্ছায় হতাশে, যত লোকে করে ঘেষ,
 তুমি তার কর্তা কর্ম্ম ক্রিয়া ।
 জীবেরে কাচাও কাচ, কুহকে নাচাও নাচ,
 নানা জনে নানা ভাব দিয়া ॥
 কুমতি স্তমতি ঘয়, তোমাহতে হয় লয়,
 মাহুষের বুখা করি ঘেষ ।
 তুমি কৃপা কর যারে, সংসারে তরাও তারে,
 ভব-আসা আশা কর শেষ ॥
 তোমার পরম তত্ত্ব, কে পারে করিতে তত্ত্ব,
 তারাতত্ত্ব জ্ঞানচক্ষু তারা ।
 আমি মা বিষয়ে মত্ত, নাহি জানি তব তত্ত্ব,
 তবদত্ত তত্ত্ববজ্রহারী ॥
 নিশাগতাগত দিবা, স্থপথ দেখাও শিবা,
 বিজ্ঞান নির্মল নেত্র দিয়া ।
 ক্ষম দোষ, ছাড় রোষ, কর গো মা পরিতোষ,
 আশুতোষ, পাশুতোষপ্রিয়া ॥
 দিয়েছ অস্থির চিত্ত, তার দ্বারে মরি নিভা,
 উপদেশ কথা নাহি মানে ।
 পাপে-নত বোধ হত, অবিরত, স্থখে রত,
 পরকাস্তাধরামৃত পানে ॥
 এই হয় তত্ত্বজ্ঞান, একভাবে করি ধ্যান,
 ক্ষণপরে বিপরীত ভাব ।
 সে ভাব কোথায় যায়, হৃদয়ে প্রকাশ পায়,
 প্রেমিকের প্রেমের প্রভাব ॥
 একাদশ নহে বশ, লোকে করে অপযশ,
 দ্বিকদশ ডুবিল কলঙ্কে ।
 ধরতর স্মরণর, ধরধর কলেবর,
 জরজর শত্রুর আতঙ্কে ॥
 আসিয়াছি এক পথে, স্থপাদ্ সম্পর্ক মতে,
 মনে হয় সহোদর ভাই ।
 থাকি বটে এক ঘরে, এক দিবসের তরে,
 তার সঙ্গে দেখা মাজ নাই ॥

প্রবৃত্তি প্রেরণী সহ, থাকে মন অহরহ,
 যারাক্রপ অন্ধকার ঘরে ।
 তার পুঞ্জ রিপু ছয়, দুরাশয় অতিশয়
 সবে মেলে পুরী দগ্ধ করে ॥
 সাকার-প্রকৃতি ভাগে, অহুরাগে যোগেযোগে
 যদি মন জাগে একবার ।
 তবে আর ভয় নাই, নিত্যানন্দ ধামে যাই,
 বিষয়বারিধি হই পার ॥
 মিছামিছি করি রোষ, মনের কি দিব দোষ,
 সে. যে, নিজে দুখী নিজ দুখে ।
 ইচ্ছা বায়ু অল্পসারে, যেমন নাচাও তারে,
 তেমনি সে নৃত্য করে সুখে ॥
 দেহ-যন্ত্র তুমি যন্ত্রী, ক্রিয়া-তন্ত্র তুমি তন্ত্রী,
 মন রাজা, তুমি মন্ত্রী তার ।
 যেমত, বলাও, বলে, যে পথে, চলাও, চলে
 তারে বাধ্য করে সাধ্য কার ॥
 ক্ষণেক যত্নপি জীব, চিন্তা করে নিজ শিব,
 অশিব ঘটাত তাহ এসে ।
 মোহ দ্বিষে নানাক্রমে, বিষয় বিষের কূপে,
 একেবারে কেলে দেও শেষে ॥
 বিষম বিষয়ে ভাল, পাতিয়াছ মায়াজাল,
 কার সাধ্য কাটিতে তা পারে ।
 মহাযোগী মহাকাল, পরাইয়া ব্যাঘ্র ছাল,
 গৃহ ধর্ম করাইলে তাঁরে ॥
 দেব দেব বিভূ যেই, তাঁহার দুর্দশা এই,
 ইহাতে মানব কোন্ ছার ।
 জলজঙ্গমরহর, মোহন মুরলি ধর,
 মায়া ছাড়া গতি আছে কার ॥
 কি মায়া ধরেছ মায়া, আত্মারাম, মুগ্ধ মায়া,
 মায়ানদী অকূল পাথার ।
 তবে পার হই নদী, তুমি মা, শিখাও যদি,
 স্বীয়জ্ঞান-সাহস-সীতার ॥
 পাশযুক্ত জন জীব, পাশযুক্ত সদাশিব,
 শিববাক্য না হয় বিকল ।
 কর্মপাশ করি ছেদ, বুচাও ভক্তের খেদ
 ভেদ কর কমলদ্বন্দল ॥
 কটাক্ষ করণা করি, ক্ষতি চক্র পরিহারি,

বায়ুভরে ক্রমে উঠোপরে ।
 আসি দশশত দলে, হংসীরূপে কুতূহলে,
 মিলিহ পরম হংস বরে ॥
 তাপিত তনয়ে ত্রাহি, পতিতপাবনী পাঈ,
 পরমেশী প্রগল্ভপালিনী ।
 দুর্গে দুর্গে বলি দুর্গে, শুনিছি মা, তুমি দুর্গে,
 পাষণের কূলে কমলিনী ॥
 পদতলে পড়ে থাকি, কেবল তোমায় ডাকি,
 যমে যেন নাহি লয় প্রাণ ।
 বোসে রব এ প্রকারে, চলে নিয়া সহস্রারে,
 পরম-অমৃত কর দান ॥
 দেহের না হবে নাশ, ভোগের না হবে আশ,
 রব আমি, আমি, নাই জ্ঞান ।
 সে ভোগ ভোগের সার, সে যোগ না হয় যার,
 মরা বাঁচা, উভয় সমান ॥
 মোরে জীব মুক্ত হয়, জল বিষ জলে লয়,
 সুখোদয় কিছু নাহি তায় ।
 সশরীরে মুক্ত হব, দেহ রবে আমি রব,
 কেন হব, পাষণের প্রায় ? ॥
 এই ভাব অবয়ব, স্বভাবেই রবে সব,
 শব কভু হইবে না দেহ ।
 ধরি পায় মা জননি, বিধিলিপি বিমোচনী,
 চিরজীবী সেই পদ দেহ ॥
 অমর কাহারে কয়, দেবতা অমর নয়,
 অমর কেমনে হবে প্রাণী ।
 এক মাত্র তুমি পরা, মরণ হরণ করা,
 মরণের মরণকারিণী ॥
 শক্তি বিনা শবময়. শক্তিবোগে শিব হয়,
 মৃত্যুঞ্জয় পতি তব ভীমা ।
 শিবের কি আছে বল, জানি জানি সে কেবল,
 মা তোমার শাঁখার মহিমা ॥
 গায়েতে মেখেছে ছাই. চরণে পড়েছে যাই,
 অমর হয়েছে তাই হর ।
 মহাদেব মহাভোগী, জ্যোতির্ময় মহাযোগী,
 পরমাত্মা ব্রহ্ম-পরাম্পর ॥
 কুণ্ডলিনি জাগো২, জাগো২ জাগো, মাগো,
 কত নিদ্রা বাবে তুমি আর ? ।

অধোবায়ু গতি হয়, আছি জীব শিব কর জন্ম কর্ম ইহ জন্মে সায় ।
 সিদ্ধ হোক সাধনা আমার ॥ পুরাও মনের আশা, দক্ষিণে দক্ষিণে আসা,
 ভবপ্রিয়া তুষ্টাভব, ভাবিলে চরণ ভব দক্ষিণান্ত করি ভব পায় ॥
 কাল-পর্যভব ভববাণী । ভাব ময়ি প্রেমময়ি, দেহি দিন দিনময়ি,
 নাহি ভাবি ভয় ভাবি, ভাবিদত্ত ভাবে ভাবি, দূরকর দাশের দুর্দশা ।
 ভয়ভাঙা ভক্তের ভবানী ॥ তুমি সর্ব সিদ্ধকরি, পরমেশ প্রাণেশ্বর,
 জেনে ব্রহ্ম গুপ্ত মর্শ, দুঃখ শর্ম্ম, ধর্ম্মাধর্ম্ম, ঐশ্বরের ঐশ্বরী ভরসা ॥

মাগো মা,—অমূল্য হও, মনের বাসনা পূর্ণ কর ।

[মহাভৈরবীকে প্রেরণ করিয়া সোমসিদ্ধান্ত, কাপালিনী,

দিগম্বর-সিদ্ধান্ত এবং ভিক্ষুক রত্নভূমি পরিত্যাগ করিলেন ।]

শান্তি । প্রিয় সখি করুণে ।—চল আমরা উভয়ে বিষ্ণু ভক্তি দেবীর নিকট গমন করিয়া এই দুশ্চেষ্ট দুর্জ্ঞানদিগের সমুদয় ব্যাপার নিবেদন করি ।

[তদনন্তর শান্তি এবং করুণা উভয়ের রত্নভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন ।]

তৃতীয় অঙ্ক সমাপ্ত ।

চতুর্থ অঙ্ক

(মৈত্রী এবং ঐশ্বর্য রত্নভূমিতে প্রবেশ ।)

মৈত্রী । হে জীব । তুমি যতদিন এই দেহগেহে অবস্থান পূর্বক এই জগতীপুত্রে বিচরণ করিবে, ততদিন তুমি পরমারাধা পরমপূজ্য পরমপ্রিয় পরমেশ্বরকে নিরন্তর অন্তর মধ্যে স্মরণ করিবে, ক্ষণকালের নিমিত্ত তাঁহাকে অন্তরের অন্তর করিও না । যদি জগতে আসিয়া জগতীয় যাবতীয় সরল-স্থখ সন্তোষ করণের অভিলাষ হয়, তবে জগতের প্রিয় হও । জগতের প্রিয় হইবার নিমিত্ত যে সকল প্রিয় কর্মের প্রয়োজন হয়, প্রিয়জন হইয়া তাহাই কর । তুমি জগতের প্রিয় হইতে পারিলেই জগদীশ্বরের প্রিয় হইতে পারিবে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । করুণাময় জগন্নাথের প্রধান অভিপ্রায় এই যে, জীব মাঝেই তাঁহার নিয়মানুসারে হিতকর কর্মে নিরত নিযুক্ত থাকিবে, তাঁহার নিয়োজিত নির্মল নিয়ম পালন পূর্বক সমুদয় ইন্দ্রিয় সহিত শরীর সার্থক ও জন্ম সার্থক করিবে ।

এইক্ষেণে তুমি আপনার কর্তব্য কর্ম বিবেচনা কর । কি কি কল্যাণের কার্য্য করিলে তোমার “প্রেম” এই সংসারীয় সমুদয় জনের মনের মন্দির অধিকার করিতে পারে তৎকালে অমুরাগী হও । সর্বাগ্রে তোমার ঘরের দৃষ্টি করিয়া পরে পরের প্রতি কটাক্ষ করাই উচিত হয় । দেহকে বশীভূত কর । ইন্দ্রিয়গণকে যথাযোগ্য শুভময় বিষয়ে নিযুক্ত করিয়া চরিতার্থ কর । নয়নকে জ্ঞান-পুরিত—গ্রন্থ দর্শনে এবং এই বিনোদ-বিশ্বের বিচিত্র ব্যাপার বৃহৎ বিলোচনে ।—শ্রবণকে ভৌতিক ধ্বনি সকল ও সাধু সনুহের সহপদেশ শ্রবণে ।—নাসিকাকে স্থখময় স্বরভি সকলের সৌরভ গ্রহণে ।—ত্বককে শীত উষ্ণাদি অহুস্তব করণে ।—রসনাকে

ভক্ত স্বর্ষাহু সামগ্রীর রসান্বাদনে স্বাদিত করণে, প্রিয়-কথনে, পরম পুরুষের গুণ-সংকীর্ণনে । —চরণকে সজ্জন সমাজে গমনে, শিবকর বস্ত্র-বিশেষ আনয়ন জন্ত গতি করণে—করকে পাত্র বিশেষে দান করণে, মহা-মানসিক কার্য সাধনে ও মহামঙ্গলময় মহেশ্বরের গুণ লেখনে নিয়োজিত কর ।—কামকে নানাবিধ বিষয়ভোগ বিরত করিয়া ঈশ্বর প্রেম কামনায় কাষী কর । ক্রোধের বারণ কারণ বোধের আরাধনা কর ।—লোভকে সামান্য ধনভৃক্ষায় বিরত করিয়া পরম পুরুষার্থ পরমার্থ ধনাহরণে উৎসুক কর ।—মোহকে পরম প্রেমে মোহযুক্ত কর, তাহা হইলে আর দেহে আত্মবুদ্ধি থাকিবে না—অর্থাৎ আমার পিতা, আমার মাতা, আমার ভ্রাতা, আমার পুত্র, আমার কণ্ঠা, আমার গৃহ, আমার বিষয়—আমার আমার আর করিবে না । মদকে ভক্তিমনে মত্ত করিয়া রাখ—মদ তত্ত্ববিষয়ে মত্ত হইয়া যত মদ প্রকাশ করিতে পারে করুক । মাংসসর্ষাকে পূর্বোক্ত পঞ্চ রিপূর প্রতিকূলে মাংসসর্ষা প্রকাশ করিতে আদেশ কর—মনকে জ্ঞানের গৃহে স্থাপন করত আপন বশে আনয়ন কর, তাহা হইলেই তোমার সকল অভীষ্ট সিদ্ধ হইবেক, আর কোন অমঙ্গলের সীমা থাকিবেক না, মনের কল্যাণকরী বৃত্তি সকল স্ব স্ব ভাবে আবির্ভূত হইয়া তোমাকে অশেষ সুখে স্থখী করিবে ।

তুমি যেমন আপনার সম্মান, আপনার সম্বন্দ, আপনার স্বথ, আপনার স্বাস্থ্য ও আপনার মঙ্গল আপনি প্রার্থনা কর । সেইরূপ এই সংসারে আপনার গ্নায় সমভাবে সকলের স্বথ, সকলের স্বাস্থ্য ও সকলের মঙ্গলের প্রতি দৃষ্টি কর । তুমি যেমন আপনার স্বথে আপনি স্থখী, আপনার দুঃখে আপনি দুঃখী ও আপনার ক্লেশে আপনি ক্লিষ্ট হও তজ্জন পরের দুঃখে দুঃখ ও পরের ক্লেশে ক্লেশ ভোগ কর ।—তুমি যাহার সহিত যেরূপ ব্যবহার করিবে, সে তোমার সহিত সেরূপ ব্যবহার করিবে ।—তুমি যখন নয়নাগ্রে দর্পণ অর্পণ কর, তখন কিরূপ প্রতিবিম্ব দেখিতে পাও ? তুমি আপনার মুখ-ভঙ্গিমা যজ্ঞ কর, প্রতিবিম্বের ভঙ্গিমা অবিকল তজ্জনই দৃশ্য হইয়া থাকে । অতএব যখন তুমি আপনার দেহ ভঙ্গিমা দোষে আপনিই আপনার রূপের নিকট উপহাস প্রাপ্ত হও, তখন অপ্রিয় ব্যবহার-দ্বারা পরের নিকট প্রেম লাভ করিবে, ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ? তুমি স্বয়ং যদি মহাশয় হইয়া মহাশয় পদে বাচ্য হওনের ও গৌরবযুক্ত স্বথ সম্ভাষণের প্রার্থনা কর, তবে সমৃদ্ধ মনুষ্যকে সাধুভাবে সম্ভাষণ পূর্বক মহাশয় শব্দে সম্বোধন কর ।—প্রিয় হইবার উপায় কেবল “প্রিয় হওয়া” তুমি আপনি যদি সকলকে প্রিয় জ্ঞান কর, তবে ভাবভেদেই তোমাকে প্রিয় জ্ঞান করিবে । তুমি অভিমান ও অহঙ্কারের অধীন হইয়া যদি স্ত্রী-সকলকে ঘৃণা পূর্বক তাচ্ছিল্য করিয়া কুকথা উল্লেখ কর, তবে কে তোমার পদে ফুল-চন্দন দিয়া পূজা করিবে ? কে তোমাকে মস্তকে তুলিয়া নৃত্য করিবে ? কে তোমাকে সজ্জন বলিয়া সমাদর করিবে ? তুমি যাহার উপর এক গুণ দুর্ব্যবহার করিবে, সে শতগুণে তাহার পরিশোধ লইতে ক্রটি করিবে না, আপনার স্বথ সম্মান কেবল আপনার ব্যবহারের প্রতিই নির্ভর করে ।—তুমি যাহার শরীর গ্রহণ করিবে, সে কিছু স্বীয় কর দ্বারা তোমার শরীরের সেবা করিবে না । —তুমি যাহাকে গীড়া প্রদান করিবে, যাহাকে অপমান করিবে, যাহার ধন হরণ করিবে ও যাহার মনে বেদনা দিবে—জগতে সেই ব্যক্তিকেই তোমাকে পীড়িত করিবে, ব্যথিত করিবে, তোমার মান নাশ ও তোমার সর্বনাশ পর্যন্ত করিবে । একটা প্রাচীন কথা আছে “আপ ভালো তো, জগৎ ভালো” তুমি আপনি ভাল হও, তো জগৎ তোমার পক্ষে ভালই হইবে, এবং ইহার বিপরীত হইলে সমৃদ্ধ বিপরীত হইবে ।

তুমি এই ভূতময় সংসারকে কেন মনোময় কর । যমতা ছাড়িয়া সকল বিষয়ে

স্নেহের মমতা কর। তুমি অভেদ জ্ঞানে এই কলবরে বাস করাতে ইহার প্রতি আমার বলিয়া তোমার মমতা হইয়াছে, এ কারণ ইহার কষ্ট জন্ম কষ্ট ও গুটী জন্ম তুটী হইতেছে।—আমার দেহ, আমি দেহের কর্তা, এইরূপ অভিমান-স্বখে স্থখী হইয়া বেশ বিচ্যাস পূর্বক কতই কল্পিত শোভা ধারণ করিতেছে। এই দেহ চিরস্থায়ি ভাবিয়া কত কষ্ট স্বীকার করিতেছে, চিরকাল স্বখে সম্ভোগ হইবে ভাবিয়া উপাঙ্জন্য না করিতেছে এমত কর্মই নাই। আমার গৃহ, আমার শয্যা, আমার পরিচ্ছদ, আমার ভাণ্ডার, আমার ভূমি, আমার শত্রু, আমার সর্বোবর, আমার উত্থান, আমার বৃক্ষ, আমার পরিবার, আমার দাস, আমার দাসী, আমার জাতি, আমার কুটুম্ব, আমার গ্রাম, আমার পল্লী, আমার হট্ট, এবংপ্রপ্রকার প্রত্যেক প্রত্যেক যাহাতে যাহাতে তুমি আমার আমার উল্লেখ করিতেছে, তাহাতে তাহাতেই তোমার মমতার আধিক্য হইতেছে। তুমি আপনার দেহে বেদনা পাইলে যেমন কাতর হও, পরকে তদপেক্ষা সহস্রগুণে পীড়িত দেখিলে কখনই তাহার শতাংশের একাংশ কাতরতা প্রকাশ কর না। অনলে আপনার গৃহ দগ্ধ হইলে, দৈব-ঘটনায় আপনার স্বাবর বস্তুর ব্যাঘাত হইলে, আপনার অস্বাবর বস্তু অপহৃত হইলে, রাজদ্বারে বা জনসমাজে তিরস্কৃত হইলে, কোনরূপ বিপদ ঘটিলে এবং আপনার পুত্র পৌত্রাদি কেহ মরিলে দুঃখে কত খেদ ও কত বিলাপ করিতে থাক। শোকে হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া যায়, মৃতবৎ হইয়া ধূলি শয্যা সার কর। কিন্তু অপরের সেইরূপ শত শত বিপদ দেখিলে তোমার কিছুমাত্র দুঃখ বোধ হয় না, যেহেতু সেই সকল বিষয়ে তোমার স্বকীয় বলিয়া জ্ঞান নাই, পরকীয় বোধে আমার বলিয়া মমতা জন্মে নাই, সুতরাং তাহাতে তোমার স্নেহ হয় না, প্রেম হয় না, মায়া হয় না। একজন্ম খেদও হয় না। ফলে স্থিররূপে গ্রণিধান করিলে তোমার পক্ষে উভয় তুল্য। তুমি যাহাকে আমার বলিতেছে, বিচার মতে তাহা তো তোমার নহে। যদি তোমারি সাব্যস্ত হয়, হউক, হানি কি? এই স্থলে বিবেচনা কর, তুমি যেমন আপন বস্তুকে আমার বলিয়া মমতায় ব্যাকুল হইতেছে, সেইরূপ জগতীধামে ভাবিতেই স্ব স্ব বিষয়ে আমার আমার করিয়া তোমার জ্ঞায় অধিক মোহে মুগ্ধ হইতেছে। অতএব তুমি যখন আপনার মিথ্যা গেহ, বিষয় ও পরিজনাদির মঙ্গলামঙ্গলে ও স্বখ দুঃখে স্থখী দুঃখী হইতেছে, তখন অস্ত্রের শুভাশুভ ঘটনায় সেইরূপ স্থখী ও সেইরূপ দুঃখী কেন না হও?—হে জীব। তুমি যত দিন এরূপ না করিবে, তত দিন যথার্থ মহুগ্ধ লাভ করিতে পারিবে না।

দিনকর যেমন স্বীয় করে সর্বত্র আলো করে।—বিধু যেমন মুহুরে সকলকে তৃপ্ত করে।—মেঘ যেমন বৃষ্টির স্রষ্টি করিয়া সমভাবে সর্বত্র বর্ষণ করে।—শিশির যেমন নীহার বৃষ্টি করিয়া সকল স্থান আর্দ্র করে। বায়ু যেমন প্রবাহিত হইয়া সকলের শরীর শীতল করে।—পুষ্প যেমন সকলকে সমান সুবাস প্রদান করে।—নদ নদী সকল যেমন জীবন-দানে তৃষাভূরদিগের জীবন রক্ষা করে। তুমি সেইরূপ স্বীয় সাধ্যক্রমে সর্বজীবে সমান ভাব, সমান দয়া, সমান প্রেম ও সমান স্নেহ বিতরণ কর। তুমি একা একগুণ ব্যয় করিলে কোটি কোটি জীবের নিকট হইতে কোটি গুণে প্রাপ্ত হইবে।

হে মানব! তুমি বৃহস্পতি তুল্য পণ্ডিত হও, ব্রহ্মার জ্ঞায় কবি হও, জনকের জ্ঞায় জানী হও। কামের জ্ঞায় হৃদয় হও, বলির জ্ঞায় দাতা হও, ভীষ্মের জ্ঞায় বীর হও, কুবেরের জ্ঞায় ধনী হও এবং সগাগরা পৃথিবীর অধিপতি হও, কিন্তু মনে কিঞ্চিৎমাত্র অভিমান ও অহঙ্কার থাকিলে সকলি বৃথা হইবে, তোমার সেই বিজ্ঞা, বুদ্ধি, পাণ্ডিত্য, সভ্যতা,

বল, বিক্রম, বিষয় বিতব, রাজস্ব, প্রভৃৎ কিছুতেই কিছু করিবে না। সমুদ্র রত্নাকর ও জল নিধি হইয়াও লবণ দোষে সকলের দোষে ত্যাগ্য হইয়াছে।—চন্দ্র জগৎপ্তিকর হুখাকর হইয়াও মৃগ-চিরু জন্ত কলঙ্কিতরূপে বিখ্যাত হইয়াছেন। কপি মণিধর হইয়াও গরল দোষে ভাবতের অবিখ্যাসী হইয়াছে।—তুর্কীসা মুনি মহাবি হইয়াও উদর দোষে লোকের নিকট নিন্দিত হইয়াছেন।—নারদ-মুনি দেব ঋষি হইয়াও কোন্দল দোষে দেবমণ্ডলে অমান্য হইয়াছেন।—ধর্মপুত্র যুধিষ্ঠির পরম ধার্মিক হইয়াও অশ্বখামার বিষয়ে কোঁশলে মিথ্যাবাক্য উচ্চারণ করাতে নরক দর্শন করিয়াছেন। অতএব তুমি পর্বত তুল্য উচ্চ হইলেও গর্ভ-দোষে ধ্বংস হইবে ইহা বিচিত্র নহে। দাস্তিকতা, ছলনা, চাতুরী, অভিমান প্রভৃতিকে শাস্তি সালিলে বিসর্জন কর।—হৃদয় মন্দিরে সত্যদেবের প্রতিষ্ঠা করিয়া নিষ্ঠা পূর্বক দয়া, ধর্ম, শ্রদ্ধা, ভক্তি, করুণা প্রেম, বিবেক বৈরাগ্য ইত্যাদিকে মনের ক্রোড়ে সমর্পণ কর—মন যেন আর ক্ষণকালের নিমিত্ত ইহাদিগের অঙ্গ সঙ্গ ভঙ্গ দিয়া অনঙ্গ রত্নের রঙ্গি ও সঙ্গের সঙ্গি না হয়। যিনি এক অদ্বিতীয় অনঙ্গ অসঙ্গ, কেবল তাঁহারি সঙ্গে সঙ্গ করুক ও তাঁহারই রঙ্গে রঙ্গ করুক।

তুমি যদি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হও, সিংহাসনে বসিয়া অনেকের উপর প্রভুত্ব কর, লোকে, তোমায় মহারাজ চক্রবর্তী বড়মাতুষ বলিয়া মগ্ন সন্তুষ্টে সম্বোধন করে, কিন্তু তুমি যদি আপনি মাতুষ না হও, তবে মাতুষ্যে তোমায় কখনই মাতুষ বলিবে না; মাতুষ্য বড়মাতুষ্য সে বড়মাতুষ্য কি ধনে হয়? ধনের বড়মাতুষ্য কখনই মনের বড়মাতুষ্য নহে; ধনের মাতুষ্য মাতুষ্য নয়, মনের মাতুষ্য মাতুষ্য। আমি ধন দেখিয়া তোমাকে সমাদর করিব না, জন দেখিয়া তোমার আদর করিব না, সিংহাসন দেখিয়া তোমায় সম্মান করিব না। বাহুবলে তোমার সন্ত্রম করিব না, কেবল মন দেখিয়াই তোমাকে পূজা করিব। তুমি যদিশ্রাং স্বয়ং অমাতুষ্য হও, অথচ দণ্ডধর হইয়া দণ্ড ধরিয়া আমাকে দণ্ড করণে উত্তত হও, তখাচ আমি দণ্ড ভয়ে কদাচ তোমাকে দণ্ডবৎ করিব না। কিন্তু তুমি যদি পবিত্রচিত্তে সাধুস্বভাবে ভিক্ষার বুলি ধারণ করিয়া আগমন কর, তবে তোমার দর্শন মাত্রেই তৎক্ষণাৎ অমনি ধূলি ধূষরিতাক্ত হইয়া পদতলে প্রণত হইব। অতএব যদি মাতুষ্য হইবার অভিলাষ থাকে, তবে মনকে বিমল কর ও সরল কর।—আপনি ছোট হইলেই বড় হইবে। বড় হইলে কখনই বড় হইতে পারিবে না।

তুমি এই পৃথিবীকে আমার আমার বলিয়া যতই অভিমান করিবে, পৃথিবী ততই হাস্ত করিবেন। কারণ তোমার শ্রাস্ত এমন-ধারা কত “আমি” আমার আমার করিয়া গত হইয়াছে, গত হইতেছে ও গত হইবে তাহার সংখ্যাই নাই। “তুমি” বলিতে অথবা “আমি” বলিতে আমার বলিতে বা তোমার বলিতে, জগতে রহিবে না, কিন্তু বস্তুমাতা যেরূপ স্বভাবে শোভা করিয়া আছেন, চিরকাল সেইরূপ থাকিবেন। যদি এই অবনীকে তোমার নিতান্তই আমার বলিতে ইচ্ছা হইয়া থাকে, তবে বল, কিন্তু আমার বলা উচিত হয় না, আমার পৈতৃকধন :বলিয়া সন্তোষ কর, অভিমান কর, অহঙ্কার কর, তাহাতে কেহই তোমাকে পরিহাস করিতে পারিবে না এবং বস্তু-সতীও আর হাস্ত করিবেন না, কারণ জগদীশ্বরের এই জগৎ। জগদীশ্বর তোমার পিতা, তুমি তাঁহার পুত্র হইয়া পিতৃধন আমার ধন বলিয়া ভোগ করিলে কে তোমাকে হাস্তাস্পদ বলিয়া ঘৃণা করিবে? পৈতৃক সম্পত্তির স্বত্বের প্রতি আপত্তি কেহ করিতে পারে না।—হে জীব! তোমরা ভাবতেই পরম পিতা পরমেশ্বরের বংশ, সমভাবে অংশ করিয়া ভোগ কর, কেহ কাহাকে বঞ্চিত করিও না, বলপূর্বক যিনি

পিতৃধনের অধিকাংশ অধিকার করিয়া অগ্রান্ত ভ্রাতৃদিগকে বঞ্চনা করেন, তিনি পিতার প্রিয় হইতে পারেন না, পিতা যে তাঁহাকে গোপনে গোপনে ত্যাগ পুত্র করেন, তিনি তাহা জানিতে পারেন না। তাঁহাকেই উত্তম সংপুত্র বলি, যিনি পিতার অভিমতানুযায়ী কর্ম করেন, তাঁহাকেই পিতার মধ্যম পুত্র বলি, যিনি পিতার আজ্ঞানুযায়ী কর্ম করেন, এবং তাঁহাকেই পিতার অতি অধম অসং পুত্র বলি, যিনি পিতার আজ্ঞা অবহেলন পূর্বক অতিমতের বিপরীত কর্ম করেন। তুমি যদি অতি উত্তম সংপুত্র হওনের অভিলাষ কর, তবে অতিশ্রেষ্ঠ-রূপ কার্যসাধন করিয়া তাঁহার কৃপা এবং প্রশাদ লাভ কর।—ভ্রাতৃগণের সহিত বিরোধ তাগ করিলে সকলের প্রিয়তম, জগতের প্রিয়তম এবং সর্ব-প্রিয়তম জগদীশ কৃপাময়ের কৃপাপাত্র হইবে।

বল দেখি তাই	তুনি আমি তাই,	ভাব কি ভাবনা,	কেন রে ভাবনা,
কি তোমার আছে পুঁজি।		পরম পুঞ্চ পর।	
এসে এই ভবে,	চির দিন র'বে,	ভ্রমে পরম্পর,	দেখে নিজ পর,
মনেতে ভেবেছ বুঝি।		নাহি জানে নিজ পর।	
আমার আমার,	স্থখে বার বার,	সকলেই পর,	তুই সেই পর,
মিছে কেন আর কহ।		পর নাহি তার পর।	
পেয়ে কলেবর,	হলে তুমি নয়,	নিজ পরিবারে,	নিজ ভাব যারে,
কখন অমর নহ।		নিজ নহে সেই পর।	
ভাব নিজ ভাব,	হবে স্থখ লাভ,	তোমার যে জন,	হইবে আপন,
সরল স্বভাব ধর।		কেমনে সে হবে পর।	
সকলে সমান,	প্রেম কর দান,	ভবের ভিতরে,	যে তোরে, বিতরে,
অভিমান পরিহর।		অশেষ স্বধের নিধি।	
আমার এ সব	আমার বিভব,	তাহারে ভজনা,	সে রসে মজনা,
সুতা সুত সহোদর।		এ কিরে, বিহিত বিধি।	
তোমার তনয়	তোমার ত, নয়,	তাহার পীরিতে,	গিরিতে কিরিতে,
মমতা সমতা কর।		কিছুই না করি ভয়।	
পথ ছেড়ে সোজা,	ল'য়ে মিছে বোজা,	অনলে অনিলে,	পাতালে সলিলে,
কুমতে কুপতে চর।		সব ঠাই পাব জয়।	
বল তুমি কার,	কেবাই তোমার,	জয় গুণধাম,	জয় দাতারাম,
কার ভার বয়ে মর।		রাম রাম নাম লহ।	
অসত সহিত,	বসত বিহিত,	রাম নাম নিয়া,	হাসিয়া খেলিয়া,
এ ভাব কহু না ধর।		বেড়াও সবার সহ।	
অহিত, রহিত,	স্বজন সহিত,	তাই হে যখন,	খুলিয়া নরন,
সতত বসত কর।		আইলে জনমভূমি	
পরবাসে র'য়ে,	পরবশ হ'য়ে,	যে তা'রে দেখিল,	সকলে হাসিল
মিছে কেন কাল হর।		কেবলি কাঁদিলে তুমি।	

শেষেতে বধন, মুদিয়া নয়ন, তাহার জননী, এদিকে অমনি,
 বাইবে আপন বাসে । আপনারি মান জানে ।
 তোমার গমনে, যেন কোন জনে, বলে একি পাপ, তুমি কা'র বাপ,
 সে সময়ে নাহি হাসে ॥ যা'র বাপ্ সে না জানে ॥
 সদ্ধ সদ্ধাচার, হইলে প্রচার, নাহি জেনে মূল, ফুলে হয়ে ভুল,
 দশদিকে যশ ছুটে । বিষয় আসবে রত ।
 দেহ হলে শব, কাঁদে যেন সব, ভাবিয়া প্রধান, যত অভিমান,
 হাহারব যেন উঠে ॥ অপমান হয় তত ॥
 যত দিন আছ, যত দিন বাঁচ, এই যে আমার, ধরা অধিকার
 যত দিন র'বে ভবে । আমি হই কিত্তিগতি ।
 প্রেমিতে বাঁধাও, কাঁদিয়া কাঁদাও, শুনে তা'র ভাব, করি পরিহাস,
 হাসিয়া হাসাও সবে ॥ হাসেন ধরণী সতী ॥
 সাধু যদি হও, সাধু-পথে বও, অবনী আমার, আমি আমি তা'র,
 নাহিক স্তরের লেখা । একথা শুনিবে যেই ।
 খলের আচার, ছলের আগার, লাজ না বাসিবে, কৃত্য ভাবিবে,
 যেমন জলের রেখা ॥ কৃত্য হাসিবে সেই ॥
 অগতে সবাই, হয় ভাই ভাই, পেয়েছ রসনা, পুরাও বাসনা,
 আপনা দেখ'না একা । ঘোষণা করহ মুখে ।
 দেখাবে যেরূপ, দেখিবে সেরূপ, আমার পিতার অখিল সংসার,
 মুকুরে বদন দেখা ॥ ভোগ করি আমি স্তখে ॥
 ভালবাস বাহা, যদি চাও তাহা, পৈতৃক বিভব, স্বভাবে সম্ভব,
 ভালবাস তবে সবে । ভোগ কর তবে থেক ।
 পার্বোত্তম সার, ভুলোকে সবার, কেহ না ছুঁবে, সকলে ছুঁবে,
 ভালবাসা তুমি হ'বে । পুঁথিবে ফলয়ে রেখে ॥
 সময় পাইয়া স্তরের লাগিয়া, ভাই আছ যত, হয়ে এক মত,
 করিলে না, কিছু যত্ন । একতাব সবে ধর ।
 আসিয়া মেলায়, মায়ার খেলায়, কবি এক মন, করি এক পণ,
 হেলায় হা'রাণে রত্ন ॥ সমানে স্তভোগ কর ॥
 করিয়া যতন, পাইয়া রতন, কেহ নহে পর, সব সহোদর,
 দেহ ঢাকো চাক-বাসে । পবম্পর কর স্নেহ ।
 আঁচড়িয়া কেশ যত কর বেশ, এক মনে সব, কর এক রব,
 ততই শমন হাসে ॥ একের দোহাই দেহ ॥
 আরজ কুমার, ভেবে আপনার, একের বাজার, একেই হাজার
 যেজন আদর করে । একে হয় কত শত ।
 প্রম শুধু তা'র, তনয় আমার, এক টেনে নিলে, কিছু নাহি মেলে,
 মনে কত সাধ ধরে ॥ সমুদয় হয় হত ॥

তাই বলি তাই, এক বিনা নাই, সদা এক জানে, থেকে এক দাঁ ন,
একের সাধনা ধর। জীবন সকল কর ॥

গীত ।

হাসিনী আলোয়। তাল আড়া।

সর্ব জীব সম ভাব, ভাব ওরে মন। আপন শরীর তব, নহে রে আপন ॥
সমতা সমতা কর, ক্রমতা যেমন ॥ কেবা আত্ম, কেবা পর, প্রেম ভাবে পবনর,
এই আমি, এই মম, কেবল মনেরি ভ্রম, পূজা প্রভু পরাংপর, পতিতপাবন।
নিশির স্বপন সম, দেহ ধন, জন। কত দিন আর ব'বে, এমনি তো যেতে হ'বে,
আপন আপন রব, কেন কর জীব সব, হেসে খেলে, নেচে গেয়ে, কররে গমন ॥

শ্রদ্ধা। হে মহামঙ্গলময় অকিঞ্চন নাথ! এই অনাথের নাথ হইয়া অকিঞ্চনের অকিঞ্চন পথ পরিকৃত কর। আমার হৃদয়পদ্মে উদয় হইয়া ভবগুণ বব কর। গুণাকর মধুকরের শ্রায় নিরন্তর প্রেমপূরিত আনন্দ-ধ্বনি ধ্বনিত কর। আমার মানসাকাশে চন্দ্ররূপে প্রকাশ পাইয়া জিতাপ তিমির হরণ কর। আমাকে নিতান্ত পদাশ্রিত নিজ চিহ্নিত বলিয়া স্বরণ কর। স্তম্ভময় শুকপক্ষী হইয়া আমার বুদ্ধিরূপে চরণ কর। তোমার সাধনাস্বরূপ সত্যব্রতে ত্রিতরুপে আমাকে বরণ কর। তুমি জলধররূপে কুপা-বৃষ্টির স্রষ্টি করিয়া এই তৃষিত-চাতকেব উদয়-সমুদ্র ভরণ কর। আমি ভব সিংহুর তটে বসিয়া আতব* অভাবে অতিশয় ক'তর হইয়াছি, এ সময় আমার পক্ষে পাতর হওয়া উচিত হয় না। এই সমুদ্রে ক্ষুদ্র নহে, সীমান্ত্র অকূল পাথার, ইহাতে সাঁতার দিয়া পার হইবার বিষয় কি? আমার খেলা সাক হইতে হইতেই বেলা সাক হইল,—এদিকে মেলাও ভঙ্গ হইল।—সম্মুখে ভেলা দেখিতে পাই না; এখন তুমি হেলা করিলে এই উপায়হীনতার উপায় কি হইবে? আমি ভিনিয়াছি, তুমি ভবজলধির ভাবিক নাবিক! ওহে হরি! যদি দয়া করি পদতরি প্রদান কর, তবেই ভাব, নচেৎ উপায়-বিরহে শব্দটাই মরি। আমি এই ষোর বিপদে কেমনে হরিব?—কাহাকে মরিব? চর নাই যে চরিব? কি, করিব? কিরূপে তরিব? তরঙ্গ রঙ্গে আতঙ্কেই মরিব? তুমি, বিশ্বভাণ্ডারের ভাগুরী, তুমিই বিশ্বসমুদ্রের কাণ্ডারী। এতদিন ভাগুরী হইয়া দান করিয়াছ, এইক্ষণে কাণ্ডারী হইয়া জ্ঞান কর।

হে কর্ণধার! আমাকে পার কর, পার কর। আকূল দেখিয়া আর কেন অকূলের কূলে রাখিতেছ? আমি যে কূলে ছিলাম, সেই কূলেই লইয়া চল। তুমি মহা কুলান কুলার্ণব হইয়া আমার এ কূল ও কূল দুকূল নষ্ট কেন কর? আমাকে বিদেশে রাখিয়া অভাবে পরিপূর্ণ করা কি উচিত হয়?—আমি স্বদেশে সমাগত হইলেই পুনর্বার স্বভাব প্রাপ্ত হইব, তখন আর আমার কোনরূপ অভাব থাকিবে না।

হে অনাথবন্ধো—দয়াসিদ্ধো! আমি যদি এই সমুদ্রে মায়ার স্রোতে পতিত হইয়া মোহগর্ভে প্রবেশ করি, তবে আর পরিজ্ঞান পাইবার অবলম্বন মাত্র প্রাপ্ত হইব না। তখন তুমি কোথা, আমি কোথা, তোমায় আমায় সাক্ষাৎ হইবার আর কোন উপায় থাকবে না। আমি। যখন তোমা ভিন্ন আর কিছুই জানি না, কেবল তোমারি উপর নির্ভর করিয়াছি, তখন আমার ভাগে বাহ্য হইবার তাহাই হইবে। সে বিষয়ে আর কিছু মাত্র খেদ করি না, কিন্তু দেখো নাথ।—তোমার “দয়াময় নামের নৌকা” বেন কলঙ্ক-সাগরে নিমগ্ন না হয়।

* আতর—পার হইবার অর্থ, ঘোরার কড়ি।

সঙ্গীত।

রাগিনী বারোঁরা। ভাল আড়া।

এ ভব-ভীষজলধি, অকুল পাথার।
 যদি না জানি গীতার। তবু কি ভয় আমার ॥
 অকূলে কি আমি রব, হরি হরি মুখে কব।
 স্তম্বে তব, নাম লব, হব ভব পার।
 পদতরি দেহ তরি, হরি ভয়, হরি হরি,
 ভাবিক নাবিক হরি, তুমি কর্ণধার ॥
 তরঙ্গে নাহিক ডর, গুণধর গুণ ধর,
 নিগুণের গুণে আছে, ত্রিগুণ সঙ্কার।

ষোরত্তর নাম করি, ডাকিতেছে দেয়া।
 হাটে থেকে, ষাটে এসে, নাহি পাই থেয়া ॥
 এ কূল, ও কূল, বুঝি, হারাই হুকূল।
 নাঝিয়া ভবের-কূলে, ভাবিয়া ব্যাকূল ॥
 আগেতে না ভাবিলাম, নাঝিলাম ষাটে।
 অকূল-পাথার ইথে গীতার কি ষাটে ॥
 বাতাসের হতাস, না মনে করে কেউ।
 কোথা হতে আচম্বিতে, উঠিতেছে চেউ ॥
 ঋতর শ্রোত তায়, ষোরত্তর পাক।
 না দেখি উজান্ ভাঁটি, বিষম বিপাক ॥
 কত শত ভয়ঙ্কর, জলচর জলে।
 শত শত দুরাচার, ভ্রমিতেছে স্থলে ॥
 কিরূপে নিস্তার পাই কিছু নাতি স্থির।
 ডেকায় বাঘের ভয়, জলেতে কুমীর ॥
 মিছে কেন ভ্রমিলেম, মেলায় মেলায়।
 মিছে দিন হারালেম, বেলায় বেলায় ॥
 সত্বপায় গেল সব, হেলায় হেলায়।
 কেন না হলেম পার, বেলায় বেলায় ॥
 নিশা নিশাচারী প্রায়, হতেছে বিস্তার।
 একে আমি ষোর অন্ধ, তাহে অন্ধকার ॥
 নিরাকারে নীরাকার, সব নীরময়।
 কোন ষানে চর নাই, ভর তাই হয় ॥
 ডাগর সাগর, তার, তুমি মাজ নেয়ে।
 খেয়েছো চোখের মাধা, নাহি দেখ চেয়ে ॥
 ষার ষার ডাকিতেছি, দেখিয়া তুফান।
 'কর্ণহীন কর্ণধার, হারিয়েছ কান ॥

আছি প্রতিকূলে কূলে, লহ অন্ধকূল কূলে,
 অকূল সাগরকূলে, কেন রাখ আর ॥
 কিছু নাহি দেখি আর, হেরি শুধু নীরাকার,
 নীরাকারে হলে বিভূ, তুমি নিরাকার।
 কি কব দুখের লেখা, ডেকে নাহি পাই দেখা,
 অকূলে পড়িয়া একা, হেরি অন্ধকার ॥
 বিষম ভীষণ ভব ভবধব তুমি ভব,
 প্রপঞ্চে প্রসন্নভব, ভবমূলধার।

হায় হায়, একি দায়, কি হইল জালা।
 দেখে তুমি কাণা হ'লে, শুনে হ লে কালা ॥
 দেখিতে না পাও যদি বলি শুন তবে।
 দিনে দিনে দীনে দেখে, পার কর তবে ॥
 বুঝায় কি হবে আর, 'এখানতে রয়ে'।
 দিন হারা দীন আমি, দিন যায় বয়ে।
 ক্রমেতে উথলে, জন্ত ডুবে যায় তুমি।
 ওরে জেলে, পারে কেলে কোথা গেলে তুমি ?
 অপার সাগরে এনে, অপারে রাখিলে।
 ডুববে অপার গুণ, অপার সলিলে ॥
 চাতর করিয়া তুমি হয়েছ পাথর।
 আতর প্রদানে আমি হব না কাতর ॥
 এই বেলা, চাল ভেলা, পারানির ভাটা।
 পারানির পণ দিব, মূল যাহা আঁটা ॥
 করো না আঁটুনি আর, পাছে উঠে ঝড়ি।
 রাখিব না পাটুনির খাটুনীর কড়ি ॥
 যদি না হইতে পার, পারি এই তবে।
 হাঁরে, ও ধীবর! ত'বে ধীবর কে কবে ॥
 যা বলিবে, তা করিব, তাতে আছি রাজি।
 পার কর, পার কর, পার কর মাজি ॥
 পার হ'লে একেবারে, হ'য়ে যাই পার।
 আর না করিব পুন, এ পার ও পার ॥
 বৈ পারের বত স্থখ, সব জানিয়াছি।
 কোনরূপে পারে পারে, পারে গেলে বাঁচি ॥
 কিছুতেই পার নাই, অপারে তাসিয়া।
 কে পারে পাইতে পার, এ পারে আসিয়া ॥

সে পারে, সে পারে থাক, যে পারে যে পারে ।
 আমি কিন্তু কোনমতে, র'ব না এ পারে ॥
 স্বদেশে বেড়াই গিয়ে, এড়াই এ দায় ।
 প্রাণ আছে পূণ দিব, ভাবনা কি তার ॥
 কি স্বভাব কি অভাব, তুমি কেন ভাবো ।
 যা'র ধন তা'রে দ্বিয়ে, পার হয়ে যাবো ॥
 তোল তোল, ধনি তোল, বাড়িতেছে জল ।
 যে পারের লোক আমি, সেই পারে চল ॥
 পারে চল, পারে চল, ছুটি পাশ ধরি ।
 দেখো মাজি, মাজামাখি, ডুবাও না তরি ॥
 তুমি তরি ডুবাইলে, কেঁ বাঁচাতে পারে ।
 কার সাধ্য, এ অসাধ্য, পারে যেতে পারে ॥
 “পূর্ববড়” মনে হ'লে, ভয় হয় মনে ।
 উত্তরে অনেক দুখ “উত্তর পবনে” ॥
 বাতাস দক্ষিণ বটে, চালাও দক্ষিণে ।

বাইবে পশ্চিম পারে, পাইবে দক্ষিণে ॥
 ছাড়িয়াছি যা'র ঘর, যাব তা'র ঘরে ।
 তোমায়, আমায়, দিব, পাব হ'লে পরে ॥
 তুমি আমি, বলি শুধু, এপারেতে এলে ।
 তুমি, আমি, বলা নাই, ও পারেরেতে গেলে ॥
 আমায় একেলা কেলে ক'থা তুমি যাবে ।
 আমায় না করে পার, কিসে পার পাবে ॥
 পার জাই, পার যাই, পার কর কই ।
 না পা'র, না পার-হব, পার আছে কই ॥
 বোঝাপাড়া হ'বে শেষ, ক্ষণকাল বই ।
 পেয়েছি ঘাটের ছাড়, ছাড়িবার নই ॥
 যায় হরি, হরিহরি, করে হরি হরি ।
 হরিসুত হরি ভয়, লহ হরি হরি ॥
 রব না একুলে আর, খুলে দেও তরি ।
 হরি হরি, হরি বোল, হরি বোল, হরি ॥

মৈত্রী । (চতুর্দিকে ভ্রমণ পূর্বক ।) আমি মুদিতার মুখে শ্রবণ করিলাম, আমার সহচরী শ্রদ্ধা ভয়ঙ্করী মহাভৈরবীর করাল-গ্রাসে পতিতা হইয়া কত কষ্টে ভগবতী বিষ্ণু তন্ত্রের রূপায় পরিণাম পাইয়াছেন—এই শোক সূচক সমাচার শ্রবণে আমি বিষমতর ব্যাকুল হইয়াছি,—
 দুঃখের অনলে আমার হৃদয় নিরন্তর দগ্ধ হইতেছে, আহা !—আমি কতক্ষণে সেই প্রিয় সখীর মুখ দেখব ? আহা !—কতক্ষণে সাক্ষাৎজনিত সুখের সলিলে এই দুঃখের অনল শীতল হইবে !
 —আমার রঞ্জিনী সখী এখন কোথায় ? এখন কোথায় ?—আমি কোথায় গমন করিলে তাহাকে দেখিতে পাইব ?

শ্রদ্ধা । (চারিদিকে চাহিয়া ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে ।) সেই মহাভৈরবীকে দেখিয়া আমার মন এ পর্যন্ত স্থির হইতে পারে নাই । আমার সমস্ত শরীর ভয়ে কদলী তরুর ছায় নিরন্তর কেবল কাঁপিতেছে ।—সেই ডাকিনী ভৈরবী অতি ঘোররূপা, ভীষণাকারী,—মূলার মত দন্ত, কুলার মত নখ,—কর্ণে নরকপাল নির্মিত কুণ্ডল, বিদ্যুদ্ভার স্তায় সুদৃশ্য, তথচ বিকটবেশা, অনল শিখাবৎ পিজলবর্ণবেশা । লোলরসনা, বিবসনা—কি নাসা ? প্রাণ নাসা । অনলবাসা খলমল-হাসা, গভীরভাবা, কি ভয়ঙ্করী,—কি ভয়ঙ্করী ?

মৈত্রী । (শ্রদ্ধাকে অবলোকন করিয়া মনে মনে বিতর্ক ।) হাঁ,—ঐ যে, দেখি,—ইনিই আমার সেই প্রিয়সখী শ্রদ্ধা তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । মরি, মরি—আহা—ভয়েতে এখনও কদলির স্তায় চকলা—বাহুজ্ঞান বিহীন,—বুঝি মনে মনে কোনরূপ চিন্তা করিতেছেন, এই কারণ অন্তমনস্ক থাকাতে আমাকে দেখিতে পান নাই,—যাই অগ্রে আমিই নিকটে যাই । আমি নিজেই গিয়া কথা কই, মুখখানি দেখিয়া আমার প্রাণটা শীতল হ'ক ।

(সম্মুখে গিয়া গাত্রস্পর্শ পূর্বক) হে সখি !—তুমি এত চিন্তিতা,—এত অন্তমনা, এই আমি তোমার নয়নাগ্রেই রহিয়াছি । তুমি এতক্ষণ পর্যন্ত আমাকে একটিবারও দেখিতে পাও না ।

শ্রদ্ধা। (দীর্ঘনিশ্বাস নিক্ষেপ পূর্বক বিষমভাবে।)

এই জন্মে পুনর্বার, তোমায় দেখিব আর, দাঁত করি কড়কড়, ক'য়েছে বাক্যের ঝড়,
এ প্রকার ছিল না ভরসা। কুবছনে কেবল ককশ।
ভৈরবী ভীষণ বেশে, ধরিয়া আমার কেশে, দেহে আগুনের জ্যোতি, বদন বিকট অতি,
করিয়াছে দারুণ তুর্দশা। বন ঘোর ছাড়ে হুঙ্কার।
বাড়ে এসে ধরেছিল, নধাধাত ক'রেছিল, নথ-কুলা, দন্ত-মুলা, এলোচুলা, গায় ধুলা,
হ'রেছিল জীবন আমার। ভয়ানক ভীষণ আমার।
নিকাম যে, মহাধর্ম, ভেদ করি তা'র মর্ম, মন আর স্থির নয়, এখন, হতেছে ভয়,
পদাঘাতে করেছে প্রহার। খেলে খেলে আবারে আসিয়া
শোন-পাখি যে প্রকার, ছুই করে আপনার, মূর্ত্তিখানা মনে হ'লে, তখনই পড়ি টোলে,
হোঁ, মারিয়া ছুই পাখি লয়? ভয়ে বায় প্রাণ শুধাইয়া।
ভৈরবী সে ভাব ধরি, আমাদের নিলে হরি, কাঁপিতেছি ধরধর, প্রিয় সখি ধরধর,
শত্রু করি সাধুর হৃদয়। আলিঙ্গন কর একবার।
কোপ-চক্ষে চেয়েছিল, অতি বেগে ধেয়েছিল, পোড়ে কাল করতলে, মা বাপের পুণ্যকলে,
ধেয়েছিল শরীরের রস। কত কষ্টে হয়েছি উদ্ধার।

মৈত্রী। (আলিঙ্গন করিতে করিতে মুচ্ছা।)

শ্রদ্ধা। (মুখে জলের ছিটে দিয়া চেতন প্রদান।)

মৈত্রী। (শ্রদ্ধার মুখে হাত দিয়া।)

তুমি তোমার কথা, ব্যাকুল হৃদয়। মরি মরি মুখখানি, গিয়াছে শুধায়ে।
কোনরূপে মন আর, স্থির নাহি হয়। চাঁচর চিকুর চাক, পড়েছে এলায়ে।
সর্বনাশী ধ'রে প্রায়, করেছে সংহার। দুকুল আকুল দেখি, কটির বসন।
শরীরেতে রসকস, কিছু নাই আর। কালিন্দীর জল যেন, অঁখির অঞ্জন।
তোমার স্মৃতির প্রাণ, হয়েছে অধীর। ঘটেছে দশমদশা, এরূপ আকার।
নধাধাতে সব গায়, করিছে রুধির। বল বল, কিরূপেতে, হইলে উদ্ধার।

শ্রদ্ধা। (চক্ষের জল সশ্রবণ পূর্বক।) সখি, এই বিষমতর বিপদ-কালে আমাদের
ঘোরতর রোদন ও চিংকার শ্রবণে দয়াময়ী বিষ্ণুভক্তি ভয়ঙ্কর ক্রকুটি ভঙ্গিমা-ভূষিত আরক্ত
নয়নে ক্রোধানল বাণ নিক্ষেপ করিলেন তখন সেই কালভৈরবী বজ্রাঘাতে ভয়পর্বতশিলার
ভায় গভীর-নাগ ছাড়িতে ভূমিতলে চূর্ণ হইয়া তৎক্ষণাৎ অমনি প্রাণত্যাগ করিল।—সখি,—
যেমন দৈববলে ব্যাজীর মুখ হইতে মৃগী রক্ষা পায়, দেবী বিষ্ণুভক্তির কৃপায় অজ্ঞ সেইরূপ রক্ষা
পাইয়াছি।

মৈত্রী। সজনি,—তা'হার পর কি হইল?

শ্রদ্ধা। মাতা বিষ্ণুভক্তি বিশেষরূপ বিবেচনা পূর্বক এই কথা কহিলেন, দূরাচার
কামাদি আমাদের অবজ্ঞা পূর্বক মহামোহের বশ হইয়া বিরুদ্ধ কর্মে প্রবৃত্ত হইয়াছে।—
ভারতীত কাষ্যের দ্বারা সংসারে সকলকে অন্ধ করিয়াছে,—জ্ঞানের জ্যোতি প্রকাশ করিতে
দেয় না, অতএব অজ্ঞ আমি সমুচিত ঐতিকল প্রদান পূর্বক দুরাসাদিগে সমুলে নিপাত
করিব।—হে বৎসে শ্রদ্ধে? তুমি এখনই বিবেকের নিকট গমন করিয়া এই কথা কহ

“মহারাজ—কাম জ্যোত্বাহির পরাজয় নিমিত্ত-সংপূর্ণরূপ উন্মোচন কর, এই অহুষ্ঠানেই বৈরাগ্য উদ্ভব হইবে তাহাতে সংশয় মাত্রই নাই, কারণ আমি শম, দম, প্রাণাদ্যম প্রভৃতি সৈন্ত সকল সংগ্রহ করিয়াছি, তাহারাই এই দণ্ডেই সমর সজ্জায় রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিবে। আর কহিবে আমি শ্রীমতী সত্যাবাগী এবং শান্তি প্রভৃতির দ্বারা উপনিষদের সহিত মিলন করিয়া প্রবোধ উৎপাদনের জন্ত বিলম্বরূপে বস্ত্র এবং চেষ্টা করিতেছি,—বিবেক যেন সে বিষয়ে কণকাল-মাত্র ব্যাকুল না হন, তাহার সকল সুযোগ হইতেছে, আমি দেবীর এই আজ্ঞা শিখাধায়া করিয়া বিবেকের নিকট গমন করিতেছি, হে সখি !—তুমি এখন কি করিবে কহ।

মৈত্রী। শুন সহচরী। আমরাও চারি ভগিনী সেই বিমুক্তকি দেবীর আজ্ঞা অনুসারে মহারাজ বিবেকের কাষ্যসিদ্ধির নিমিত্ত মহাত্মাগণের হৃদয়ধামে অবস্থান করিতেছি।

এ অগতে স্তম্ভন, সদাশ্রয়, যত আছে।	কিছুতেই নাই হয়, মনের বিকার।
আমাদের অবস্থান, তাহাদের কাছে।	নানারূপে যদি হয়, মলিন বিরস।
স্থিতি জনে করে সদা, আসার সঞ্চার	তথ্য হইবে মন, বিবেকের বশ।
দীন হীন জনে করে, করুণা প্রচার।	অতএব আমরা, ভগিনী চতুষ্টয়।
পূণ্যশীল জনে করে, মুক্তির যোগ।	রাজার মঙ্গল হেতু করি কালক্ষয়।
কৃষ্ণতি কৃষ্ণনে করে, কুমার নিয়োগ।	বল দিদি, কোথা আমি, করিব গমন।
স্বভাবে হইলে ধ্যান, একরূপ প্রকার।	কোথা গেলে বিবেকের, পাব দরশন।

শ্রদ্ধা ॥ লঘুগতিচন্দ্রিকা ॥

বারাগসী নাম, পূণ্যতীর্থ ধাম।	ল'য়ে তা'র মত। হ'য়ে অহুগত।
ভাগীরথী তীর, শীতল সমীর।	ভাবে অহুরত। উপাসনা কত।
জল সম্মিধান, মনোহর স্থান।	উপনিষদের। সহ মিলনের।
শিলাময় ষাট, হয় বেদপাঠ।	তপস্রা বিশেষ। অস্থি চর্ম্মশেষ।
চক্রতীর্থ যথা, মহারাজ তথা।	প্রবোধের গেহে। প্রাণ আছে নেহে।
কর্ম্মকাণ্ড বেদ, ঘূচাতেছে খেদ।	করহ গমন। পাবে দরশন।

মৈত্রী। সখি তবে তুমি অগ্রে গমন কর আমি তোমার পশ্চাতেই যাইতেছি।

[ভদ্রনন্দর মৈত্রী এবং শ্রদ্ধা রত্নভূমিতে পরিত্যাগ করিলেন ।]

প্রবেশক। (রত্নভূমিতে মহারাজ বিবেকের স্তভাগমন ঘোষণা ।) ওহে কাশীবাসি ধর্ম্মশীল স্তম্ভন সকল। তোমরা শ্রীজই গাত্রোধান কর,—ধীর বীর শাস্ত দাস্ত শ্রীমন্ত মহারাজ বিবেকের স্তভাগমন হইতেছে, সকলে জয় জয় শব্দে আনন্দধ্বনি কর, শঙ্খবট্টা ধ্বনি কর, মঙ্গলাচরণার্থে ধারে ধারে স্থনীতল জাহ্নবী সলিলে কলস সকল পূর্ণ করিয়া তাহাতে শ্রামল আত্মশাখা স্থাপিত কর।—মহারাজের কুশল কামনায় যথাবিধি জপ কর, তপ কর। যাগ কর, ন্যস্ত্রয়ন কর। মহারাজ কি জয়। মহারাজ কি জয় ॥

গীত।

রাগিণী ববোরী। তাল আড়া।

ভবে বৃথা জয় তা'র,	যদি চাও চিরপদ,	ভাবে হও গদগদ,
মিছে ধরে নরাকার,	ছাড়-অভিমান মদ,	যেব, অহঙ্কার।
ভবে বৃথা জয় তা'র।	মোহ মদে হয়ে মত্ত,	তুলিয়া পরমতত্ত্ব
বা'র মনে নাহি করে, বিবেক বিহার।	তত্ত্বের না জেনে তত্ত্ব,	তত্ত্ব কর কার ?

তব্ব তব্ব পড় টোলে, ভক্তি রসে যাও গোলে, তুমি কা'র, কা'র দেহ, কররে বিচার ।
 সে তব্বের তব্বী হ'লে তব্ব নাই আর । মন বশীভূত করি, বিরাগের অঙ্গ ধরি,
 আপনার নহে কেহ, কার প্রতি কর রেহ, কাম আদি বত অরি, করহ সংহার ।
 (মীমাংসাসাংগতামতির সহিত মহারাজ বিবেকের রত্নতুমিতে আগমন ।) :

বিবেক । গীত ।

রাগিনী বেহাগ । তাল আড়া ।

কোথা হে অনাধনাধ, দীন দয়াময় । রিপুদের আজ্ঞাকারী, আজ্ঞাকারী নয় ।
 কত দিনে হীন হীনে, হইবে সদয় । কল্পনার সিংহাসনে, মোহে মুগ্ধ প্রতিপক্ষে,
 ষোরতর মনোরোগ, কতই করিব ভোগ, কেমনে হইবে মনে বৈরাগ্য উদয় ।
 হৃথের হৃথোগ যোগ, কখন না হয় । না জেনে আপন বিত্ত, অনিত্য ভাবিয়া নিত্য,
 বিষয়-বাসনা-রস, পরিহরি একাদশ, বিষম বিকল চিত্ত, সকল সময় ।
 যদি এসে হয় বশ, তবে কারে ভয় । করি এই অহরোধ, দেহ নাথ নিজ বোধ,
 হ'য় মন আজ্ঞাচারী, প্রবৃত্তির আজ্ঞাধারী, লোভ, মোহ, কাম, ক্রোধ, করি পরাজয় ।

হে পরমাত্মন !—তুমি আমার পিতার পিতা, পিতামহ, আমার পিতা মন তোমার পুত্র,—
 হে নাথ ! অহঙ্কম্পা পূর্বক স্বীয় স্তূত সেই মনকে মোহপাশ হইতে মুক্ত কর,—মনের সকল
 ভ্রান্তি হয়।—হে পিতামহ ! যিনি পিতামহ, তিনি যে সকল বাক্যে তোমার বর্ণনা
 করিয়াছেন।—সেই সমুদয় ঋতিবাক্য প্রতি নিয়তই আমার ঋতিপথে ধাবিত হইতেছে,
 বিস্ত্র আমি তাহার স্বার্থ মর্মার্থ বুঝিতে পারি না । তুমি অহুকূল হইয়া আমার মনোরথ
 পূর্ণ কর । বিমাতাহুত্তেরা পিতাকে বশীভূত করত অতিশয় ভ্রান্ত ও মলিন করিয়াছে, তিনি
 স্ব স্বরূপ বিস্মৃত হইয়াছেন । তোমার অহুকম্পা ব্যতিরেকে আমি কোনক্রমেই প্রবল শত্রু
 মহামোহকে পরাজয় পূর্বক পিতৃবন্ধন মোচন করিতে পারিব না । —অতএব প্রসন্ন হও,
 প্রসন্ন হও । আমি কিরূপে কৃতকার্য হইয়া তোমার পরম প্রেম লাভ করিব আমাকে তাহার
 সচুপদেশ কর ।

জয় জয় জগন্নাথ, জগন্নের সার ।
 একমাত্র তুমি বিত্ত, অঙ্গ নাই আর ।
 অপরূপ ভূতময়, অখিল সংসার ।
 তোমার প্রভাবে নাথ হয়েছে প্রচার ।
 ভূতাতীত ভূতনাথ, তুমি নিরাকার ।
 সর্বভূতে আবির্ভূত, সর্বমূল্যধার ।
 অনিত্য ভূতের দেহ, দিয়াছ আমার ।
 ভূত সেজে বেড়াতেছি, ভূতের মেলায় ।
 বুঝিতে না পারি কিছু, ভূতের ব্যাপার ।
 ভূতে ভূতে অতিভূত, কত কব আর ।
 একুত অদ্বুত অতি, স্বভাবে সম্ভব ।
 ভিতরে বাহিরে ভূত, ভূতময় সব ।
 একভাবে নানা ভাব, ভাবে সমভাব ।
 কে করিবে অগ্গভাব, স্বভাব স্বভাব ।

ভাবিতে ভাবিতে হয়, ভাবের অভাব ।
 অভাবে আবার কত, ভাবের প্রভাব ।
 অভাব, স্বভাব, ভাব, ভাবিবার নয় ।
 মত ভাবি, তত ভাবে, ভাবের উদয় ।
 ভেবে ভেবে, স্থির ভাব, না পাই বিশেষ ।
 ভাবের ভাবনা ভাবি আনু হলো শেষ ।
 মিছে কেন ভাবি ভাবি, ভবের ব্যাপারে ।
 ভবভাবি, ভব ভাবি, কে হইতে পারে ।
 ভাবের অতিত ভাবি, তুমি ভাবময় ।
 স্বভাবে স্বভাব হ'ক, তোমাতেই লয় ।
 একভাবে এক ভাব, অন্তরেই রয় ।
 আর যেন কোন ভাব, ভাবিতে না হয় ।
 ভাবহীনে রূপ কর, করুণা নিধান ।
 ভাবের ভেদক হ'য়ে, ভাব কর দান ।

জানিতে না পারি কিছু, কি আছে কপালে ।
 মোহিত হ'য়েছে মন, অগদগ্ধ ছালে ॥
 মোহিনী মায়ার খেলা, মহামোহকর ।
 কিছু তার নাহি হয় জ্ঞানের গোচর ॥
 কেমন কোতুকে এঁটে, কুজন-কপাট ।
 ভব-হাটে, কত ঠাটে, করিতেছে নাট
 বাহিরের নাট শুধু, দেখিয়া বেড়াই ।
 ভিতরে কি আছে তা'র, দেখিতে না পাই ॥
 বিনা খিলে, কি কৌশলে, রাখিয়াছে এঁটে ।
 সাধা নাই, বরে বাই, সে কপাট কেটে ॥
 অসারে ভাবিয়া সার, মিছে করি শোর ।
 দেখিতে দেখিতে বাজী, বাজী হ'ল ভোর ॥
 বপুবাসে, রিপুচোর, হইয়া প্রবল ।
 হরণ করিল সব, যে ছিল সম্বল ॥
 একে একে সমুদয়, হ'য়ে গেল ক্ষয় ।
 পরমার্থ পুরুষার্থ, আর নাহি রয় ॥
 দীন হীনে দয়া কর, দীন দয়াময় ।
 আর যেন পাপ তাপ, ভুগিতে না হয় ॥
 কৃপা-অশ্রু ভ্রমপাশ, করিয়া ছেদন ।
 মোচন করিয়া, দেহ, মায়ার বন্ধন ॥
 বিনা দণ্ডে দণ্ড পাই, বিনা সূত্রে বাঁধা ।
 দেখিতে না পাই কিছু, লাগিয়াছে ধাঁধা ॥
 বাঁধা পোড়ে, ধাঁধা ভোগ, কেন করি আর ।
 মোহন করিয়া দেহ, লোচনের দ্বার ॥
 আপনি আপন দেখে, করি নিজ-হিত ।
 রিপুভাব ঘুচে যাক, রিপুর সহিত ॥

দেহে যেন আত্মভাব, নাহি থাকে আর ।
 আর যেন নাহি করি, আমার আমার ॥
 এ দেহ, আমার নয়, আমি নই দেহ ।
 ভ্রম পাশে বন্ধ হ'য়ে মিছে করি স্নেহ ॥
 আমি কা'র, কা'র দেহ, বিচার না করি ।
 মোহ মদ, পান ক'রে অভিমানে মরি ॥
 ভূতের ভবন দেহ, দেহ এই জ্ঞান ।
 মমতা শয়তা করি, করি ভব ধ্যান ॥
 দেহের গরবে করি, মিছে অহঙ্কার ।
 শরীর, আমার কই, আমি কই তা'র ॥

আমি কই, আমি কই, নাহি হয় স্থির ।
 কিরূপে হইবে তবে, আমার শরীর ॥
 না চিনিয়া আপনারে, করি অভিমান ।
 আপনি আপন বোধে, হ'তেছে প্রধান ॥
 আমি শুচি, আমি জ্ঞানী, ধর্মশীল আমি ।
 ধনে মানে বড় আমি, অনেকের স্বামী ॥
 এইরূপে ভব্বহীন, মত্ত হ'য়ে মদে ।
 টলেছে মনের পদ, কিসে রব পদে ॥
 জাতি, ধর্ম বড়, ছোট, ভেদাভেদ নাই ।
 তোমার নিকটে নাথ, সমান সবাই ॥
 আত্মবোধ, না হইলে, কিছু নাহি হয় ।
 অজ্ঞানে কিরূপে পাব, আত্ম পরিচয় ॥
 একে আমি অন্ধ, তাহে, ঘোর অন্ধকার ।
 কেমনে নেত্রের জ্যোতি, হইবে প্রচার ॥
 হৃদাকাশে রবিরূপে, উদয় হইয়া ।
 বাসনা রজনী দেহ, প্রভাত করিয়া ॥
 অবিচার অন্ধকার, দূর হ'বে তার ।
 মনের মন্দিরে আমি, দেখিব তোমার ॥

তুমি আমি দুই পাখি, এক গাছে বাস ।
 তোমার গোপন ভাব, না হয় প্রকাশ ॥
 খিচিমিচি করি আমি, ডাকিয়া ডাকিয়া ।
 তুমি আছ সমভাবে, নীরব হইয়া ॥
 এ প্রকার চমৎকার, কব কা'র কাছে ।
 এমন আশ্চর্য্য নাকি, আর কোথা আছে ॥
 বলহীন হইতেছি, আমি খেয়ে ফল ।
 ফলভোগ না করিয়া, তুমি পাও বল ॥
 ফলাহার করি আমি, তথ্যচ আশ্রয় ।
 কিরূপেতে অনাহারে, আছ তুমি স্থির ॥
 প্রাণেশ্বর বিহঙ্কর, সবিশেষ বল ।
 বিফলের ফলভোগে, কি হইবে ফল ॥
 এই ভাবে কত কাল, হারাইব বল ।
 কতকাল ভোগ হবে, এ গাছের ফল ॥
 দীনের সকল দিন, দায় ক্ষণে ক্ষণে ।
 দিন, দিন, দীননাথ, দীন-হীন জনে ॥
 কতদিন রব আর, কতদিন রব ।
 কতদিন করি হে আমি আমি রব ॥

চরণ করিয়া দেহ, হরণ আশায় ।
 মরণ বরণ করি, ডাকিছে আমার ॥
 কখন নয়ন্ মুদে, করিব শয়ন ।
 এখন তখন নাই, কি হয় কখন ॥
 শরীরে যতন করি, রতন ভাবিয়া ।
 পতন হইলে যাব, কোথায় চলিয়া ॥
 তখন এভাবে তুমি, আমার কি পাবে ।
 দেখিতে দেখিতে সব, শেষ হ'য়ে যাবে ॥
 পাইলে আপন কাল, কাল লবে হ'রে ।
 মিছে কেন মরি আর, হাহাকার ক'রে ॥
 এমনি মান্নার মোহে মোহিত হুয় ।
 মরণ নিকট অতি, স্মরণ না হয় ॥
 তোমায় না ভেবে করি, মিছে পরিক্রম ।
 অজর, অমর, আমি, মনে এই ভ্রম ॥
 সম্পদ সন্তোষ হৃথ, স্বপনের প্রায় ।
 না বুঝিয়া মিছামিছি, করি হায় হায় ॥
 বিকসিত ফুল সম, দেহের আকার ।
 ক্ষণমাত্র দৃষ্ট শোভা, পরে নাই আর ॥
 জীবন জীবনবিষ স্থায়ি কভু নয় ।
 নিশ্বাসে বিশ্বাস নাই, কখন কি হয় ॥
 আকাশে চপল-খেলা, যেরূপ প্রকার ।
 সেইরূপ, এই দেহে, আয়ুর সঞ্চার ॥
 এই দেহ, এই প্রাণ, তোমারি তো সব ।
 মরণ বারণ করা, সাধ্য নাই তব ॥
 সকলি হৃজন কর, নাশ কর তুমি ।
 সাগর শোষণ করি, জল কর তুমি ॥
 গগন আচ্ছন্ন করে, যেই ধরাধর ।
 সে ভূধর কালে হয়, ধূলাতে ধূষর ॥
 ধরাধর নাম তা'র, আর নাহি রয় ।
 ধরাধরে, ধরা ধরে, পাতিয়া হৃদয় ॥
 কোথা বিধি কোথা বিফল, কোথা কৃতিবাস ।
 সমুদ্র দেবান্দ্র, করিয়াছ নাশ ॥
 কে বুঝিবে তোমার এ, ভাঙ্গা গড়া ক্রিয়া ।
 গহন দহন কর, দাবানল দিয়া ॥
 এক ভাঙ্গ, আর গড়, কত যোগে যোগ ।
 গেল না তোমার এই, ভাঙ্গা গড়া রোগ ॥
 ভাঙ্গ' ভাঙ্গ', গড় গড়, ইচ্ছা যাহা হয় ।

সকলি তোমার ইচ্ছা, তুমি ইচ্ছাময় ॥
 মোরে যদি বেঁচে আসি, থাকে জ্ঞানযোগ ।
 তবে তো জানিতে পারি ভাঙাগড়া রোগ ॥
 যাহা গড়, তাই ভাঙে পুন কর তাই ।
 ভাঙ্গা গড়া দেখে হ'ল, ভাঙ্গাগড়া বাই ॥
 —একরূপে, একরূপ, কার' নয় স্থির ।
 কেহ বা তোমার গড়ে, প্রণব শরীর ॥
 বাহার মনের ভাব, যেরূপ প্রকার ।
 সেইরূপে গড়ে সেই, তোমার আকার ॥
 আকার তোমার নাই, তুমি নিরাকার ।
 কল্পনায় করে জীব, আকার স্বীকার ॥
 অভিক্রমিত কত, মন্ত্র তায় পড়ে ।
 পূজিয়া তোমায় সবে, ভাজে আব গড়ে ॥
 ধরাধামে এইরূপ, উপাসক যত ।
 কল্পনায় অপরূপ, রূপ করে কত ॥
 যেরূপে যে ভাবে যেই, করে উপাসনা ।
 সে ভাবেতে তুমি তা'র, পূরাও বাসনা ॥
 তোমাতে রাখিয়া মন, পূজুক পুঁতুল ।
 সাধনায় সিদ্ধ হ'বে কিছু নাই তুল ॥
 কার' মনে স্মৃতি ভাব, কার' মনে স্থল ।
 ভক্তি আর ভ্রষ্টা হয়, সকলের মূল ॥
 নানাশাস্ত্রে উক্তি আছে, মুক্তি কথা এই ।
 তোমাতে যে ভক্তি করে, মুক্তি পায় সেই ॥
 তুমি হে ভক্তের ধন, ভক্তাধীন নাম ।
 কেহ বলে হরি, হর, কেহ বলে রাম ॥
 স্বরূপ, কিরূপ, তুমি, নাহি যায় জানা ।
 দেশে দেশে মতে মতে, নাম তাই নানা ॥
 কেহ কহে, জগতের পিতা, তুমি ধাতা ।
 কেহ কহে, ব্রহ্মময়ী, জগতের মাতা ॥
 মাতা হও, পিতা হও, যে হও সে হও ।
 কলে তুমি, একমাত্র, তুমি ছাড়া নও ॥
 তরু, বাট, শয্যা আদি, অশেষ প্রকার ।
 পৃথিবী একাকী হন, সবার আধার ॥
 কত কত নদী নদ, দেখি কত স্থলে ।
 সকলি মিশেছে গিয়া, জলধির জলে ॥
 সেইরূপ বাঁকা, সোজা, নানা পথ আছে ।
 সকলেই কাছে যাবে, আগে আর পাছে ॥

নানারূপ মত বটে, তুমি এক, স্থির ।
 বহু বর্ষ খেচু যথা শালা হয় ক্ষীর ।
 কিছু নাহি মানে সেই, তোমায় যে মানে ।
 কিছু নাহি জানে সেই, তোমায় সে জানে ॥
 রসনায় যতের, আবাদ যেই ধরে ।
 সে তো আর, বোল খেয়ে, গোল নাহি করে ॥
 কমলের মধু খেয়ে, মন যা'র ভুলে ।
 সে কি আর, উড়ে যায়, শিমুলের ফুলে ॥
 আনন্দ-কাননে যা'র, মন পাখি চরে ।
 কানন ভ্রমণে সে কি, আশা আর করে ?
 পরম গীষুব রস, স্থখে যেই খায় ।
 বিষম বাসনা বিষ, সে কি আর চায় ? ॥
 মন যা'র স্থশোভিত, প্রেম-হেম-হারে ।
 কুবেরের ধনে নাহি, মুগ্ধ করে তা'রে ॥
 শান্তির সলিলে যা'র, শীতল শরীর ।
 সে কি আর খেতে চায়, নীরদের নীর ॥
 সন্তোষের সমোরণ, লাগে যদি গায় ।
 প্রয়োজন কিছু নাই, তালের পাখায় ॥
 সাধু সহ বাস যা'র, হয় একবার ।
 বসন্ত অসৎপুঁরে, সে করে না আর ॥
 প্রত্যয় পরম ধন, সর্ব মূল্যধার ।
 মনের মন্দিরে যেন বাস হয় তা'র ॥
 কিরূপ আকারে আমি, গড়িব তোমায় ।
 কি বচনে মন্ত্র পড়ি, ফুল দিব পায় ॥
 গুচুতা'ব নাহি পাই, আমি মুঢ় মতি ।
 প্রকাশ করহ নিজ, পূজার পদ্ধতি ॥
 মনোময় রূপ তুমি করহ ধারণ ।
 নয়ন মুদ্রিয়া আমি করি দরশন ॥
 তাহাতে যেরূপ হবে, রূপের সঞ্চার ।
 স্বরূপ সেরূপ রূপ জানিব তোমার ॥
 তাহাতে যে ভাবে হবে, ভাবের সঞ্চার ।
 সেই ভাবে পূজা আমি করিব তোমার ॥
 কোষায় বসাব, নাহি, ভেবে পাই মনে ।
 বোস বোস বোস মম, হৃদয়-আসনে ॥
 বনফুলে বিধি নয়-তোমার অর্চন ।
 মন খুলে, মন-ফুলে পূজিব চরণ ॥
 কেমনে পূজিব আমি দ্বিগুণ গজাজল ।

ভক্তি জলে পূজা করি, চরণ কমল ॥
 প্রদারূপ-চন্দনেতে, চর্চিত করিয়া ।
 মানবে পড়িব মন্ত্র, নীরব হইয়া ॥
 শাঁক, ঘণ্টা, কাঁশর, প্রভৃতি দিয়া ফেল ।
 আরতি তোমায় করি, জ্ঞানদীপ জ্বলে ॥
 ছয় রিপু বলি দিই, লহ লহ ভোগ
 অভোগের ভোগ এই, দূর কর ভোগ ॥
 প্রেমের আশুপ তব দ্বিগুণ কি তায় ।
 জীবন আহতি দিলে, পূজা হ'বে সায় ॥
 আজ মরি, কাল মরি, কিবা মরি যবে ।
 নিশ্চয় মরিতে হবে, থাকিব না ভবে ॥
 এ অবধি যদবধি, মরণ না হয় ।
 ততবধি, মন যেন, তোমাতেই রয় ॥
 যখন যে রূপে আমি, যেখানেই রই ।
 তিন অধো তোমা ছাড়া, যেন নাহি রই ॥
 যতপি ঘুমায়ে রই, মুদ্রিয়া নয়ন ।
 স্বপনে তোমায় যেন, করি দরশন ॥
 ঘুমায়ে ঘুমায়ে যেন, জপি ভব নাম ।
 ক্ষণমাত্র নাহি হয় জপের বিশ্রাম ॥
 দিনে, রোতে, জাগরণে, কতক্ষণ যায় ।
 অন্তর বাহিরে শুধু, হেরিব তোমার ॥
 অস্ত্র আলাপন যেন, না করিতে হয় ।
 করিব তোমার ধ্যান সকল সময় ॥
 যে সময়ে, দেহে প্রাণে, হইবে বিচ্ছেদ
 সে সময়ে মনে যেন নাহি থাকে খেদ ॥
 জ্ঞানেতে তেজিব প্রাণ, আনন্দিত হয়ে ।
 হাসিতে হাসিতে যাব, তব নাম ল'য়ে ॥
 আমার সরল মন, করিয়া অমল ।
 মরণ সময়ে দিয়ো, চরণ কমল ॥
 পতিত পাবন নাম, করেছ ধারণ ।
 পতিতে পবিত্র কর পতিত পাবন ॥
 অতীত হতেছে কাল, না পাই ভাবিয়া ।
 কত দিন রব আর পতিত হইয়া ॥
 পতিত বলিয়া। যদি ম্লগ্ন করা হয় ।
 বল তবে কিসে এই, পাপ হবে ক্ষয় ॥
 রাখ রাখ, ঠেলে রাখ, তাহে নাহি খেদ ।

কিসে পাপ, কিসে পুণ্য, কিসে পাব ভেদ ॥
 ঠেলা বেন নাহি হই, মানব সত্যার ॥
 বড়পি ঠেলিতে হয়, তুমি ঠেলা পায় ॥
 তুমি যদি পায়ের ক'রে ঠেলা একবার ॥
 তবে সব পাপ তাপ, ঘুচিবে আমার ॥
 পরিজ্ঞাপ পতিতে, না, কর যদি তবে ॥
 পতিত পাবন নাম, কেহ নাহি লবে ॥
 রাখ রাখ রাখ রাখ, নামের গৌরব ॥
 ফুটুক করুণাফুল, ছুটুক সৌরভ ॥
 “অপরাধ তরু” যেন, নাহি কলে আর ॥
 কর কর কর তারে, সম্মুখে সংহার ॥
 পাপ কাঁটাবন ভরা, কলবর ভূমি ॥
 ভিতরের যত কিছু, সব জান তুমি ॥
 যেন আর পাপ পথে, নাই হই রত ॥
 ক্ষমা কর ক্ষমা কর অপরাধ যত ॥
 তব নাম অনল, উঠুক মুখ ফুঁড়ে ॥
 পাপরূপ তুণরাশি, ছাই হ'ক পুড়ে ॥

আধি-ব্যাধি বিমোচন, সত্য সনাতন ॥
 মনের সকল গীড়া, কর নিবারণ ॥
 লোভজরে জর জর, মানস আমার ॥
 সমভাবে সদা তা'র, ভোগের সঞ্চার ॥
 আপনার, পূর্ব্বেভাব বলিতে না পারে ॥
 একেবারে অভিভূত, মায়ায় বিকারে ॥
 ঘোর অহঙ্কার দাহ, দহিছে হৃদয় ॥
 ধনাগম আশাতৃষা, ক্লশা নাহি হয় ॥
 কামনা কুপথ্যে আরো বাড়িছে বিলাপ ॥
 ক্ষণমাত্র ছাড়া নয়, প্রবৃত্তি প্রলাপ ॥
 মমতা মোহের ঘোরে, অচেতন হয় ॥
 থেকে থেকে প্রলাপেতে, তুল কথা কয় ॥
 এই জরে, লজ্জনের, কথা শুনে হাসে ॥
 গুরুবাক্য “লজ্জন” সে, করে অনায়াসে ॥
 সত্যের স্থপথ্যে তার, রুচি নাহি যায় ॥
 কেবল কুপথ্য করি যাতনা বাড়ায় ॥
 গীড়ার কাতর হ'য়ে জ্ঞানহীন মন ॥
 বিষয়-বাসনা-বিষ, করিছে ভোজন ॥

ছট্‌কট্‌ কার যত, বিবের জ্বালায় ॥
 ততই পিপাসা বাড়ি, ঘটে ঘোর দায় ॥
 প্রশিপাত করি নাথ, চরণে তোমার ॥
 মনের এ রোগ, ভোগ কত সহে আর ॥
 তুমি তো দেখিছ সব, অন্তরেতে র'য়ে ॥
 মনোরোগে দূর কর বৈষ্ণৱাজ হুয়ে ॥
 শান্তিজল দেও তা'রে, তৃপ্ত হয়ে থাকে ॥
 ধনাগম আশা তৃষা ক্লশা হ'য়ে যাবে ॥
 শান্তি রসামৃত যদি, যায় একবার ॥
 বাসনা বিবের জ্বালা, রহিবে না আর ॥
 আশ্ববোধ বটিকায়, জর ত্যাগ হ'বে ॥
 মমতা মোহের ঘোর, আর নাহি রবে ॥
 এখনি কাটিয়া যাবে মায়ায় বিকার ॥
 অভিমান দাহ তবে, কোথা র'বে আর ॥
 বিবেক-বটিকা-রস, করিলে সেবন ॥
 কামনা কুপথ্য তা'র, হবে নিবারণ ॥
 নিবৃত্তির রসে যাবে, প্রবৃত্তি প্রলাপ ॥
 সত্যের স্থপথ্যে যাবে, সকল বিলাপ ॥
 মনের এ মহারোগ, নাশ যদি হয় ॥
 তবেই করিব আমি জিভুবন জয় ॥
 এই মন যদি হয়, মনের মতন ॥
 মনের মতন তবে, পাইবে রতন ॥
 নিত্য পাব, নিত্য-স্থখ, ভাবনা কি আর ॥
 আনন্দে আনন্দপূরে করিব বিহার ॥
 গদ-গদ ভাব-ভরে, পড়িব হে চ'লে ॥
 তব নামামৃত রসে, মন যাবে গলে ॥
 অন্তর অন্তর তুমি, হইবে না আর ॥
 নিরন্তর রবে নাথ, অন্তরে আমার ॥
 কিছুই না চাই, আর, কিছুই না চাই ॥
 হৃদি-লোলমুখে তুলে, তোমায় নাচাই ॥
 ভাবময় হ'য়ে ধর, মনোময়-কায় ॥
 নাচিতে নাচিতে তুমি, নাচাও আমায় ॥
 জীবে করি শিব দান, বাঁচাও বাঁচাও ॥
 ন৷ চাও নাচিতে যদি, আমায় নাচাও ॥
 বাহুজ্ঞান গ্রাহ যেন, নাহি হয় মনে ॥
 নৃত্য করি, নিত্য স্থখে, নিত্য-নিকেতনে ॥

অভিলাষ নগরেতে নাহি তার আশ।
 ঘেণহীন দেশে গিয়া, সুখে করি বাস।
 রোগ, শোক, তাপতাপ, কিছু নাই তথা।
 প্রকাশিত কিছু নাই, নাই কোন কথা।
 সত্যের সদন সেই, অহিত-রহিত।
 সুখের সাক্ষাৎ হ'বে, তোমার সহিত।
 অসত্যের বসন্তের, নহে, সেই বাস।
 কোনকালে নাহি বহে, ছুখের বাতাস।
 ভেদাভেদ নাই তথা, বিচার আচার।

সর্বজীবে সমভাবে, সদা সদাচার।
 একাকার নাই তথা, সব একাকার।
 একাকারে এক হ'য়ে, করিব বিহার।
 নাহি রবে, আমি আমি, আমার আমার।
 তোমায়, তোমায়, দিয়া, হইব তোমার।
 বলিবার কথা আর নাহিক বিশেষ।
 একেবারে সমুদয়, করিলাম শেষ।
 মন যেন আর নাহি, পাপ পথে ধায়।
 থাকো থাকো হৃদয়েতে, রাখো রাখো পায়।

মীমাংসামুগতামতি। গীত।

রাগিণী ললিত। তাল আড়া।

একমেবা বিতীৰ্ণম্, এই সোনা সার
 এক বিনা নিত্যমর, কিছু নাই আর।
 ভ্রমে কেন ভ্রম মন, কোথা কর অশেষণ,
 রয়েছে পরম ধন ধরেতে তোমার।
 স্মৃতি, শ্রুতি যত বল, দ্বায় সাংখ্য, পাতঞ্জল,
 বেদান্ত সিদ্ধান্ত—স্বল, হ'বে কি প্রকার।
 করি বাক্য প্রতিগম, কর, শাস্ত্র তন্ন তন্ন,
 তবু কত্ব হুসম্পন্ন বিচার।
 কেহ বা প্রণব কয়, কেহ কয় শব্দময়,
 ইথে ব্রহ্ম পরিচয়, ক'বে হয় কা'র।
 বাক্য মনোগম্য নয়, বর্ণে কি বর্ণনা হয়,
 কিরূপ, কিরূপ রূপ, করিব স্বীকার।

ভূতময় সমুদয়, অকাট্য যাহারে কয়,
 স্বভাবের শাস্ত্র হয় নিখিল সংসার।
 নয়ন র'য়েছে তব, দেখ দেখ এই ভব,
 এখনি হইবে তব, সংশয় সংহার।
 তর্কপথে কেন রও, শাস্ত্র পোড়ে মর্ম্ম লও,
 ভাবের ভাবিক হও, ভাব আছে বা'র।
 যাহার যেমন ভাব, তাহার তেমন লাভ,
 ভাবগ্রাহী ভগবান, ভাবের আধার।
 ভ্রমদোলে কেন দোলো, সার পথকেন ভোলো,
 মনের মন্দিরে ধোল বিশ্বাসের দ্বার।
 যাবে নিত্য নিকেতনে, পাবে সেই নিত্য ধনে,
 এক ভাবে এক মনে, ভজ একবার।

হে জগদীশ্বর। —এই সকল জীব তোমার যথার্থতা বোধে বঞ্চিত হইয়া মান্নাঘোরে অতিশয় কষ্ট পাইতেছে। —শাস্ত্রালাপ পূর্ব্বক বিদ্বার অহুশীলনে শতকোটি বর্ষ পরমায়ু ক্ষয় করিলেও আমরা এই বন্ধনে পার পাইতে পারিব না। অতএব অহুকূল হও। নিজবোধ বিতরণ কর।

হে করুণাপূর্ণ পরম পরাংপর পরমেশ্বর। আমার প্রতি সদয় হও, কৃপা বিতরণ কর, শরীরে স্বাস্থ্য দেও। —রোগ লোক নাশ কর, প্রতিজ্ঞাই যেন তোমাকে স্মরণ করি। প্রচুর দান প্রাপ্ত হইয়া প্রদাতার হস্ত স্মরণ না করিলে অকৃতজ্ঞ পামর জনের মধ্যে গণ্য করিতে হয়। —অতএব আমি যেন তোমার নিকট অকৃতজ্ঞ না হই। তুমি সৃষ্টি স্থিতি ভঙ্গের একমাত্র কারণ, তুমি এই অপরিচ্ছিন্ন কালকে যুগ, বৎসর, অয়ন, ধাতু, মাস, পক্ষ, তিথি, বারে বিভক্ত করিয়াছ। ইহাতেই অপরিচ্ছিন্ন কালপরিচ্ছিন্নরূপে পরিগণ্য হইতেছে। আহা! সাধু সাধু!— তুমি এক অভাবনীয় মহত্বপায়ে কাম, ক্রোধ, লোভ, মাৎস্যহ্যাগি রিপুগণের পরম্পর সংগ্রাম ও ভয়ঙ্কর ব্যাপার সমূহের মধ্য দিয়া এই জগতের উন্নতি সাধন করিয়া আসিতেছ, হে নাথ! আমি অতি মুঢ়, জ্ঞানহীন, তোমার এই ভবকাব্য অবধার্য করি, এমন শক্তি কিছুই নাই,

অতএব আমার প্রতি অহুগ্রহ প্রকাশ করিতে আজ্ঞা হউক। —আমি আর কিছুই জানিতে ইচ্ছা করি না, যেন তোমাকে জানিতে পারি। —আমি আর কোন অভিমানের প্রত্যাশা করি না, যেন তোমার অভিমানে অভিমানী হই। আমি আর কাহারও আশা করি না, কেবল তোমারি আশা করি। আমি আর কাহারও ভরসা করি না, কেবল তোমারি ভরসা করি। আমি আর কোন সঙ্গের প্রার্থনা করি না, কেবল তোমার সঙ্গ সঙ্গী হইতেই প্রার্থনা করি।

হে ভক্তবৎসল ভগবান্! যে ব্যক্তি সকল ধর্ম সকল কর্ম পরিত্যাগ করিয়া একাগ্রচিত্তে তোমার ভজনা করে, অস্ত্র সকল উপাসনা পরিত্যাগ করিয়া কেবল তোমার উপাসনা করে, সকল শাস্ত্র পরিহার পূর্বক শুদ্ধ তোমারি শরণাগত হয়, তুমি তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া বিমলানন্দ প্রদান কর, তাহার সকল সম্ভাপ হরণ কর, তাহাকে মোহপাশ হইতে মুক্ত করিয়া নিত্য সুখে সুখী কর। ধীরাজ হইয়া তাহার হৃদয়রাজ্যে বিরাজ করিয়া অমূল্য ধন চরণ রত্ন বিতরণ কর।—আমি ধর্মকর্মাদি সর্বত্যাগী হইয়া তোমাতে সর্ব্ব সমর্পণ করণের অভিলাস করি, কিন্তু কি করি, মানস করি, মানস করিতে শাসন করি, কলে সে করী প্রবোধপাশে বদ্ধ হয় না। জ্ঞানাত্মশে বশ হয় না, আমি মনকে স্থির করণে অশক্তি হওয়াতে অভিমান মদে নষ্ট হইতেছি, কষ্ট পাইতেছি। হে নাথ! আমাব প্রতি অহুগ্রহ হইয়া প্রমত্ত মনের মত্ততারোগ নিবারণের উপযুক্ত ঔষধ প্রদান কর। তোমার করুণাভির আমি কোনমতেই ইন্দ্রিয়গণকে বশীভূত করিতে পারিব না। তত্ত্বস্বয়্য বঞ্চিত করিয়া আমাকে আর কেন বিষয়-বিষে জর জর কর? এই অসার সংসারকে সার ভাবিয়া আমি আর কতকাল অনর্থক কাল হরণ করিব? এদিকে যত দিনের শেষ হইতেছে।—আমাকে মহারত্ন প্রদান কর, আর যেন সামান্য ধনের তৃষ্ণায় কাতর হইতে না হয়।—হে পুরুষোত্তম! আমি গৃহাভাবে মহারাজ্যে তরুতলে, গিরিগহ্বরে বাস করি, বালুকাময় সমুদ্রতীরে ধূলি শয়্যায় শয়ন করি, অন্নভাবে গলিত-পত্র ভোজন করি, বারিদ-বদন-বিনির্গত জীবন ধারণ করি, বিবশন হইয়া হিংস্র জন্তু সকলের প্রতিবাসী হই, ঐশ্বর্য্য পূরিত কোলাহল-ময় লোকালয়ের সুখ হইতে এককালেই বঞ্চিত হই। সে আমার পক্ষে অত্যন্ত কল্যাণকর হইবে, তথাচ যেন অনর্থজনক অর্থমাদকে মত্ত হইয়া পরমার্থ পথ বিস্মৃত হই, তোমার পরম প্রসাদধীন যে আনন্দ, সেই আনন্দই আনন্দ, অপর আনন্দ আনন্দই নহে। তোমার সাধনা করিয়া যদি সর্ব্বনাশ হয়, তাহাও মহা মঙ্গলের আধার বলিয়া স্বীকার করিব, কিন্তু তোমার ভজনাভাজন না হইয়া যদি ইন্দ্রজ পদ প্রাপ্ত হই তাহাকে সৌভাগ্য না বলিয়া দুর্ভাগ্য রূপেই গণ্য করিব, কাবণ তুমিই সর্ব্বস্য ধন, নিখনের ধন, সাধনের ধন পরমধন। যে মনুষ্য একান্তচিত্তে এই পরমধনের প্রার্থনা করে, সে এই জৈলোক্যের সমস্ত ধনকে তৃণ অপেক্ষা অতি ক্ষুদ্র ও তুচ্ছজ্ঞান করে। যে ব্যক্তি ভক্তিভরে তোমার নামামৃত পান করে, তাহার কি আর সামান্য স্থখার ক্ষুধা থাকে। যে ব্যক্তি মনকে সরল করিয়া সম্ভাষণাগরে অবগাহন করে, তাহার কি আর ক্রিয়োদ্যমের ক্ষীর সেবনের বাসনা থাকে?—যে ব্যক্তি শাস্তি সমীরণে মনকে শীতল করিয়াছে, তাহাব কি আর মলয়ানিলের শীতলতা সম্ভোগের ইচ্ছা থাকে, যে ব্যক্তি করুণা কুহুমের স্নগন্ধে আমোদিত হয়, তাহার কি আর বন-শোভাকর কুহুমবাসের আমোদের আশা থাকে? যে ব্যক্তি ব্রহ্মপুরে আনন্দ-মন্দিরে বসতি করে, তাহার মনে কি আর কখনও কনকাদি রত্নরাজী রাজিত-পূর মধ্যে প্রবেশ করণের প্রত্যাশা থাকে?—তাহার মনের শরীর বৈমাগ্য বসনে আচ্ছাদিত ও ভক্তি তুষার ভূষিত হইয়াছে,

তাহার কি আর কখন চারু বিচিত্র পটবস্ত্র এবং মাণিক্যাদি রত্ন ভূষার আশা থাকে।—সেই ব্যক্তিকে সাধু ও সত্যস্বর্থে স্বধী, তাহার আর অন্য কোন বিষয়ের স্পৃহা থাকে না। সে বিবেকের বলে রিপু সকলকে শাসন করিয়া অন্তঃকরণের আশ্রয় পবিত্র করে।

হে আধিব্যাধিবিমোচন সনাতন! আমি তোমার নিকট কেবল শারীরিক পীড়ার ক্ষুধার নিমিত্তেই ব্যাকুলতা প্রকাশ করিতেছি এখন নহে, মানসিক পীড়ার প্রতীকারার্থই অত্যন্ত কাতর হইতেছি। তুমি মহারাজাধিরাজ কবিরাজ বৈষ্ণবরাজ হইয়া অল্পকল্প-রূপ ঔষধ দ্বারা দৈহিক পীড়া নাশ করতঃ মহাবৈদ্যের ভয়-ভঞ্জন করণের পূর্বেই আমার মনের পীড়া দূর কর, আমি মানসিক পীড়াতেই অতিশয় ক্লেশ পাইতেছি, একখানা নয়, ছয়খানা রোগ, তাহার উপর আবার অশেষ প্রকার উপসর্গ ভোগ করিতে হয়, আমার নিকট মূল ঔষধ কিছুই নাই, হুই একটা মুষ্টি যোগ প্রয়োগ করিয়া কতই করিতে পারিব? কারণ ধনের দোষে প্রতিক্ষেপেই কলের দোষ হইতেছে।—অধুনা অসারে জলসার এবং মর্হৌষধ “মৃত্যুঞ্জয়, ও চিন্তামণিরসামৃত” ভিন্ন অন্য কোন উপায় দেখিতে পাই না। হে পরম ভিষক। যদি অসাবে জলসার করাই কর্তব্য, তবে আমাকে শান্তি সলিলে স্নাত করিলেই প্রান্তিক রোগের শান্তি হইবে।—হে মৃত্যুঞ্জয়। আমাকে “মৃত্যুঞ্জয় ও “চিন্তামণিরসামৃত” শীঘ্রই সেবন করাত তাহাতে আমার মন আরোগ্য লাভ করিলেই বৈষ্ণব বিদ্যায় করা বিধেয় বটে, কিন্তু কি করি আমার সম্ভাবনা কিছু মাত্রই নাই, সকলি তোমার, তোমার ধন তুমিই লইবে, প্রাণের সাহিত মনকে একত্র করিয়া প্রণামি বিদ্যায় প্রদান করিব, হে চরম-ধন পরম ধন! তুমি কিছু বিদ্যায়ের ধন নহ; আমি বিদ্যায় স্ত্রে তোমার ধন তোমাকে দিয়াই বিদ্যায় হইব। আমার নিধন সময়ে তুমিই জ্ঞান, আমি কিরূপে জানিতে পারিব? হে প্রাণেশ্বর প্রাণধন। আমি তোমার নিকট কেবল জ্ঞানধনের প্রার্থনা করি। তুমি আমার প্রাণধন লইয়া জ্ঞানধন বিতরণ কর, আমি অন্নিয় মরি, কল্যায় মরি, যখন মরি, মরণকালে যেন একবার মধুকর হইয়া চরণ কমলে মধুপান করি, তুমি ক্ষণমাত্র আমার মনের সজ্জ ভক্ত দিতে পারিবে না। তুমি কিঙ্কর স্বরূপ, কিরূপ, তাহা বলিতে পারি না, যেরূপ হও, কিন্তু আমি যেন প্রত্যক্ষ তোমার অপরূপ রূপ দর্শন করিতে পারি, জ্ঞানযোগে তোমার ধ্যান করিতে করিতে এবং পরম পীুষ পরিপূরিত নাম জপিতে জপিতে যেন দেহের সহিত প্রাণের বিচ্ছেদ হয়, আর যেন পুনর্বার সংসার বাতনা জ্ঞাত না হই।

হে নাথ! সংসার যন্ত্রণা অপেক্ষা যন্ত্রণা আর কিছুই দেখিতে পাই না, এই অনিত্য সংসার-স্বর্থে আসক্তি প্রযুক্তই জীব শিব সঙ্কল্পে বঞ্চিত হইতেছে। বিষয় বাসনা-বিষণন করিয়া মত্ত হইতেছে, আপনার কল্যাণের ব্যাপার জ্ঞাত নহে, আনন্দের পথ দেখিয়া পায় না, কি সত্য কি মিথ্যা তাহা বুঝিতে না পারিয়া শুদ্ধ ভ্রমের-পথেই ভ্রমণ করিতেছে। আপনার দেহরূপ রত্ন ভাণ্ডারে অমূল্য মহারত্ন রহিয়াছে তাহাতে কিছুমাত্র যত্ন করে না, শুদ্ধ সংসারকে সার ভাবিয়া অসার সম্ভোগ করিতেছে। স্রবজন নিরঞ্জন ভুলিয়া পুরঞ্জন হইয়া অঞ্জন সার করিতেছে। হে অবিজ্ঞাত নিরঞ্জন! আমি এইক্ষণে পুরঞ্জন হইয়া সমুদয় বিন্ধিত হইয়াছি। মিথ্যাতে আমার সত্যভ্রম হইতেছে। আমি আমি, আমার আমার, করিয়াই মায়া ঘোরে আবদ্ধ হইতেছি, এই মমতার শমতা করিও এমত ক্ষমতা আমার কিছুই নাই, অতএব কৃপাকর রূপা করিয়া এই মায়ার বন্ধন মুক্ত করিয়া দেহ। তোমার অহুগ্রহ ভিন্ন এই বন্ধন হইতে নিস্তার পাইবার অপর উপায় দেখিতে পাই না। আমি বামাতে মোহিত হওয়াতেই অহিত-

রহিত-নগর মধ্যে প্রবেশ পূর্বক তোমার সহিত সাক্ষাৎ করণে অশক্ত হইয়াছি। অসংপূর্ণে বসন্ত করিয়া কি প্রকারে সতের পথের পথিক হইব? কি প্রকারে সতের মতে মতি করিব? কি আশ্রয়? তোমার মায়া ছায়াৰূপে আমার মস্তকে পশাঘাত করিয়া প্রতিনিম্নতই নয়নাগ্রে নৃত্য করিতেছে, তোমার স্পর্শ ব্যতীত তাহার এত হর্ষই বা কেন হইতেছে? আমি এতই কি অপরাধ করিয়াছি, যে আমাকে ভবের মেলায় আনিয়া মায়ায় খেলা খেলাইতেছে? আমাকে অদ্রুত ভূতে অভিহৃত করিয়া কেন এত রক্ত করিতেছে? তুমি দয়া করিয়া মায়ায় অহংকার চূর্ণ করিয়া দেহ, তবেই আমার দেহ পবিত্র হইবে। আমি স্বয়ং মায়াকে দমন করিয়া তোমার নিকট গমন করি এমন সাধ্য আমার নাই, অতএব যেরূপ বিহিত বিধান হয় তাহাই কর। আমার মনকে বিষয় বাসনা হইতে বিরত করিলেই সংসার-রূপ-বিষ-বৃক্ষের অঙ্গুর ছেদ হইবে, তাহা হইলেই আমি আর কোন বাহ্যবস্ত করিব না। ভোগরূপ মহারোগের উপসম হইলেই আর আমার ভাবনা কি? মনকে স্থির করিয়া শুদ্ধ তোমাতেই ভাবনা করিব, আর বিকলেন্দ্রিয় হইয়া কোন বিষয়েই ব্যাকুল হইব না। তুমি সর্বগত-শাস্ত-সর্ব স্বরূপ, এইরূপ জ্ঞান করিয়া তোমাতেই সকল সমর্পণ করিব। সংশয়শূন্য হইয়া উদ্বেগকে জয় করিতে পারিলেই অল্পবেগে মনকে জয় করিতে পারিব, মনকে জয় করিতে পারিলেই মায়াকে জয় করিয়া তৃণের স্রাব জিতুবনকে জয় করিব। তখন এই আমি, আমার এই, আমার ধন, আমার জন, আমার জী, আমার পুত্র, আমার গেহ, আমার দেহ, এইরূপ ইন্দ্রজাল-জড়িত-ভ্রম আর থাকিবে না, অনাস্র মিথ্যা বস্তুতে আশ্রয় ভাবিয়া আর মুঢ়ের স্রাব অনর্থক রোদন করিব না। এই ক্ষণক্ষণেই জড় দেহে আর আমার আশ্রয় থাকিবে না, আমি ব্রাহ্মণ, আমি শ্রেষ্ঠ, আমি কুলীন, আমি রাজা, আমি পবিত্র, আমি শুচি, এই অভিমান আর রহিবে না। আমি, তুমি, উনি, তিনি সকলি সমান হইবে, মাংস ও অস্থিময় দেহেতে “আত্মভ্রম” হওয়াতেই এতরূপ সর্বনাশ হইতেছে। আমার এই ভ্রম যেন আর না থাকে। হে দয়াময়! আমি শুনিয়াছি, তুমি ইচ্ছাময়, অতএব ইচ্ছাময় হইয়া আমার ইচ্ছাকে বিনাশ কর। এই ইচ্ছা চিরদুঃখদায়িনী অকল্যাণী, ইচ্ছার নাম অবিজ্ঞা এবং ইচ্ছানাশের নাম মোক্ষ। হে চিন্নয় চিরন্তন! তুমি পূর্য্যরূপে আমার মানসাকাশে প্রকাশ হইয়া “বাসনারজুনী” প্রভাত কর। অবিজ্ঞারূপ অন্ধকার সংহার করিয়া বোধের আলোক বিকীর্ণ কর।

রোগ, শোক, ভয়, বন্ধন, দীনতা এবং ব্যসনাদি “আত্ম অপরাধ” রূপ-বৃক্ষের ফল স্বরূপ হইয়াছে। এই সকল ফল কলকর নহে, ইহারদিগের আত্মদানে আমার অরুচি হউক। আমি আর এই ফলভোগ করিতে ইচ্ছা করি না।

প্রভব সর্ব দুঃখের আকর, আশ্রয় সকল আপদের আলয় এবং আশ্রয় সকল—পাপের আধার হইয়াছে। অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি ও প্রচুর পরিজনে পরিবেষ্টিত যে সংসারী সে কখনই সুখী নহে, যে ব্যক্তি সংসার ত্যাগী সেই ব্যক্তিই সুখী, কারণ সংসারে দুঃখের বাজ এবং সংসারত্যাগ সুখের মূল হইয়াছে। কাঁচা কলসীর জল যেমন শীতল হইয়াও মলিন দোষে গুণকর হয় না, সেইরূপ সাংসারিক সুখ সুখনাম ধারণ করিয়া কোনমতেই সন্তোষদায়ক হয় না; যেহেতু সে বিষ মিশ্রিত অমৃতবৎ। আমি বিনা রক্তুতে বদ্ধ হইয়া বিনা দণ্ডে দণ্ড পাইতেছি, এ কি ভয়কর!

হে ভক্তাধীন ভাবময়! আমার মনের ভাব তোমার অগোচর কিছুই নাই, যেহেতু

সর্বজ্ঞ মনোময়, তুমি হিরণ্ময়ে মনোময় হইয়া আমার মনকে তোমার ভাবের ভাবিক কর, তোমার প্রেমের প্রেমিক কর, এবং তোমার রসের রসিক কর, মনের চাকল্য হরণ করিলেই আমি শান্ত হইয়া সমুদ্র তর হরিব, জিতাপকে ক্ষয় করিব, শত্রুকে জয় করিব, মনকে তোমাতেই লয় করিব। হে নাথ! কি পরিভাষ, এই আমি তোমার শ্রবণ পথে চরণ করিতেছি, হঠাৎ যেন কে আসিয়া আমার চিত্তকে হরণ করিয়া মাত্মিক কাণ্ডে বরণ করিতেছে। রক্ষাকর, রক্ষা কর, তুমি অবিচ্ছেদ্য আমার হৃদয়ে উদয় হইয়া শ্রবণ-পথ পবিত্র কর। অন্তঃকরণের অকল্যাণী বৃত্তি ব্যাহ বিনাশ কর। হে আনন্দময় কেবল আনন্দ প্রদান কর, এই আনন্দ-কাননে কখন বা অতি উচ্চৈঃস্বরে তোমার আনন্দময় নাম উচ্চারণ করিয়া আনন্দ সংকীর্তন করিব, কখন বা নীরব হইয়া নরন মুদ্রিয়া ধ্যান ধারণা দ্বারা তোমার আনন্দ-দাম্বিনী মোহহারিণী মনোময়ী মোহিনীমূর্ত্তি অবলোকন করিতে করিতে ব্রহ্মানন্দ ভোগ করিব।—আমি কপার্দ কালের নিমিত্ত যেন তোমার আনন্দ সম্ভোগে অবস্থত না হই। তোমাকে অন্তরে দেখিয়া, বাহিরে দেখিয়া, সর্বত্রই দেখিয়া, যেন নিত্যানন্দ লাভ করি।—আমি যখন যে অবস্থায় যে ভাবে তোমার অতুলা অমূল্য প্রেমপূরিত নাম উচ্চারণ করিব, তখন যেন শব্দাধারে অমৃত নিঃসৃত হইতে থাকে। আপনায় মুখনির্গত বচন মধুতে যেন আপনাই মোহিত হই। আমি যখন লেখনী ধারণ করিয়া তোমার গুণবর্ণনা করিব, তখন যেন অক্ষরে অক্ষরে সুখ করে। আমার হস্ত লিখিত বর্ণ সুখায় আমি যেন আপনাই তৃপ্ত হই। হে শব্দাতীত! তুমি আমার শব্দ-রথের রথী হইয়া ভাবপথে আগমন কর। হে বর্ণানাতীত! তুমি আমার বর্ণ পথের পথিক হইয়া সাধন সঙ্গন বিস্তৃত কর। তুমি ভাবাকাশে রবি ছবি ধারণ করিয়া কবিকুলের হৃদয়গগন প্রফুল্ল না করিলে মানস-মধুপ কখনই মধুগানে মুগ্ধ হইতে পারে না। হে নির্বিশেষ হৃদয়েশ। তুমি সদয় হইয়া আমার হৃদয়রাজীব বিকসিত কর। আমি যেন আর মোহ-মদে-মত্ত হইয়া কৃতাব ভাষিণী কুপথদর্শিনী, কুরুপিণী কুলটা কবিতা কামিনীর কামনা না করি। আমি যেন নিরন্তর তোমার তত্ত্বমদে মত্ত হইয়া সকল তত্ত্বের সারভূত তত্ত্বাতীত তত্ত্বনিরূপিণী সর্ব হুঃখ বিনাশিণী সর্বতত্ত্ববিধারিনী পুরজ্ঞনী প্রগল্পিনী হুরজ্ঞনী পরমামৃতপ্রদারিনী পরমা কবিতা সত্যের দ্বারাই সেবিত হই।

হে কল্পানিধান! আমি কিরূপে তোমার আরাধনা করিলে তোমাকে প্রাপ্ত হইব তাহার উপদেশ নির্দেশ তুমিই কর? আমি শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে তোমাকে প্রাপ্ত হইব এমন বিশ্বাস হয় না। কারণ আমি অতি অল্পবুদ্ধি অজ্ঞান, এজ্ঞ শাস্ত্র পড়িয়া তোমার স্বরূপ নির্ণয় করিতে পারি না। শাস্ত্র বিশেষে যে সমস্ত প্রমাণ প্রয়োগ নিয়োগ হইয়াছে, কোটি বর্ষ জীবিত থাকিয়া নিম্নত অধ্যয়ন পূর্বক প্রাণ-বিরোগ করিলেও তাহার স্বেসংযোগ করা সুসাধ্য হয় না। নানা শাস্ত্রে নিপুণ কত কত পণ্ডিত এবং কত কত ভাগ্যসকল দর্শন করিয়া প্রস্তাব করিতেছি, তাঁহারা আপনাদিই সম্পূর্ণ সংশয়ে সংযুক্ত হইয়া সত্তাপ সম্ভোগ করিতেছেন, ইহাতে কিরূপে আমার মনের মালিন্য-রূপ-অন্ধকার সংহার করণে সমর্থ হইবেন? আপনাদি এ পর্যন্ত নৌকার সজ্জা করিতে পারেন নাই, অতএব কি প্রকারে ভাবিক নাবিক হইয়া আশাকে ভবসমুদ্র পার করিবেন। হে মৃত্যুঞ্জয়! মৃত্যু শত্রু আমার কেশাকর্ষণ করিয়াছে, ক্রমে ক্রমে শেব উঠিতেছে। সবল শরীর অচল হইয়া খবল গিরির দ্বার আকার ধরিতেছে, প্রতিক্রমেই ইন্দ্রিয়দিগের অবস্থার অজ্ঞা হইতেছে, আর দেহের প্রতি বিশ্বাস করিতে পারি না। যেমন জলে আবাত পাইলে বিধ সকল উদ্ধৃত হইয়া কেনার সঞ্চার করে,

সেইপ্রকার রোগ সকল পুনঃ পুনঃ শরীর সরোবরে আঘাত করিয়া অশেষ প্রকার বাতানা-
কেনা বিস্তার করিতেছে। তুমি কখন কি করিবে, তাহার স্থিরতা কিছুই নাই, তুমি স্ফটিকতা
হইয়া পৃথিবীর স্ফটি করিয়া যখন তাহাকে নাশ করিতেছ—তুমি স্ফটিকতা হইয়া সমুদ্রের
স্ফটি করিয়া যখন তাহাকে শুষ্ক করিতেছ, তুমি স্ফটিকতা হইয়া পর্বতের স্ফটি করিয়া
যখনই তাহাকে জীর্ণ করিতেছ, তখন আমি এক ক্ষুদ্র এক বংশাশ্রয় নরদেহ প্রাপ্ত
হইয়া কিরূপে চিরজীবনের প্রত্যাশা করিতে পারি? তুমি ব্রহ্মা, বিষ্ণু, মহেশাদি সকলকেই
সংহার করিয়াছ, আমাকে জন্মমাত্রের বিনাশ না করিয়া অতাপি সজীব রাখিয়াছ, আমি এই
দেহধারণ করিয়া এ পর্যন্ত এই বিশ্ববিপিনে বিচরণ করিতেছি, ইহাতে তোমার অপার কৃপার
ব্যাপার স্বীকার করত কেবল কৃতজ্ঞতারসে আর্দ্র হইতেছি। হে নাথ! হে নাথ! আমার
কৌমার কাল অপ্নের দ্বায় শেষ হইয়াছে। বৌবন কুসুমের দ্বায় প্রক্ষুণ্ণিত হইয়া অমনি লয়
প্রাপ্ত হইল। এইক্ষেণে জীবনকে বিদ্যুতের দ্বায় বোধ হইতেছে। প্রচণ্ড পবনাঘাতে প্রাণীপ
‘শিখা নির্ঝাঁপ হওনের দ্বায় কালের বাতাসে এই প্রাণ-প্রাণীপ এখনই নির্ঝাঁপ হইবেক। যেমন
আকাশকে ধ্বংস করা সাধ্যের অধীন নহে, যেমন বায়ুকে বন্ধন করা কোনমতেই সম্ভব নহে,—
যেমন সমুদ্র তরঙ্গের হার গ্রহন করা কখনই সাধ্যপর নহে,—এবং যেমন চপলাকে বেঁটন করা
কোন ক্রমেই সম্ভবপর নহে, সেইরূপ স্নেহাগারে আত্মকে বন্ধ রাখা কোন প্রকারেই সাধ্যাসিদ্ধ
হইতে পারে না। আমি এতদ্রূপ সংশয় সম্বলিত সঙ্কটাবস্থায় পতিত হইয়া বিভাত্যাস
পূর্বক তোমাকে জ্ঞাত হইব সে কেবল ভ্রমমাত্র। তুমি কলতরু, আমি কৃপাছায়ায় আশ্রিত
হইয়াছি আমাকে অতিশয়িত কল প্রদান কর। তুমি বিশ্বগুরু, অতএব দয়া করিয়া স্বয়ং
আমার উপদেশক হও।

হে সর্বসম্ভাপ সংহারক সর্বোত্তরো! তাঁহারা “গুরু” উপাধি ধারণ করিয়া এই সংসারে
সঞ্চরণ করিতেছেন। তাঁহাদিগের, তাঁহাদিগের মধ্যে সদগুরু অতি দুর্লভ। মায়ামুগ্ধ সকল
নরলোক পরলোক চিন্তায় পরাধীন, বাঁহারা কৰ্মকাণ্ডে রত। তাঁহারা নাম মাজেই সম্ভটে।
ক্রিয়া আশ্রয়েই অল্পরক্ত প্রভারণা পূর্বক নানারূপ বেশ ধারণ করিয়া কেবল দাস্তিকতাই
প্রকাশ করেন, নিয়তই ধনাহরণে বিষম ব্যাকুল। স্বদেহ ও স্ত্রী, পুত্রাদি কুটুম্ব চিন্তায়
নিরন্তর কাতর। বাহিরে নানাপ্রকার প্রকাণ্ড অহুষ্ঠান পূর্বক শুদ্ধ লোক সকলকে বঞ্চনা
করিতেছেন, আপনাকে মহাবিজ্ঞানী ও পরম ধার্মিক বলিয়া অভিমান পর্বতের চূড়ার
উপর আরোহণ করিতেছেন। যে ব্যক্তি সাংসারিক স্তূপে আসক্ত হইয়া আপনাকে ব্রহ্মজ্ঞানী
বলিয়া উল্লেখ করে ও অভিমান করে, সে ব্যক্তি কৰ্ম এবং ব্রহ্ম ভ্রষ্ট হইয়া অতি কষ্টদায়ক
অপকুটে গতি প্রাপ্ত হয়। আমি বেদ শাস্ত্ররূপ সমুদ্র সলিলের লহরী লীলা দর্শন করিতে ইচ্ছা
করি না, কারণ অনেকেই বেদ পড়িয়া ভেদ রহিত হইতেছেন। যিনি এই জলনিধি মন্থন
করিয়া অমৃত ভোজন করিয়াছেন, তিনিই সার লইয়া তৃপ্তচিন্তে নীরব আছেন, নচেৎ প্রায়
সকলেই অতি অসার বোল ধাইয়া গোল করিতেছেন। যড় দর্শন মহাকূপে পতিত হইয়া
অনেকেই অন্ধের দ্বায় হইয়াছেন। কেহই সার তত্ত্বের তত্ত্বী হইয়া আত্ম নিরূপণ করেন না,
শুদ্ধ অনর্থক বাস্তিতত্ত্ব দ্বারা মহারত্ন পরমাত্মকে বৃথা বিনষ্ট করিতেছেন। বেদ পড়ুন, দর্শন
পড়ুন, পুরাণ পড়ুন, আগম পড়ুন, যাহা ইচ্ছা তাহাই পড়ুন। যিনি বিবাদ, বিতর্ক ও বিতণ্ডা-
বিহীন হইয়া সার গ্রহণ পূর্বক মনকে নির্মল করিবেন, তিনিই চরিতার্থ হইবেন। তিনিই
এই জগতে জীবমুক্ত হইবেন। যিনি অর্থ লোভে আবদ্ধ হইয়া শাস্ত্রার্থের ব্যতিক্রম করত
সকল অর্থের সান অর্থ পবন পুঙ্খার্ধ-পরমার্থের অন্তর্থা করেন, তিনি কখনই স্বার্থ-পথে

পদক্ষেপ করিতে পারেন না। তাঁহার আচার বিচার কাক তক্ষণের জ্ঞান হস্তজনক হয়। যদি তোমাকেই না জানিল তবে শাস্ত্র জ্ঞানিবার কল কি হইল? লোচনহীনের দর্পণ যেমন বিকল হয়, প্রজ্ঞাহীনের পঠন সেইরূপ বিকল হইতেছে। হাতা যেমন অন্ন ব্যঞ্জন পাক করিয়া তাহার আবাদ পায় না, সন্যাসী, তাহার রস লয়। মন্তক যেমন পুষ্প বহন করিয়া তাহার গন্ধ পায় না, নাসিকা আত্মাণ লয়। সেইরূপ শাস্ত্র ব্যবসারী জনেরা শাস্ত্র সকল পাঠ করিয়া বাক্যবাহু বন্ধন পূর্বক পরস্পর বিরোধচ্ছলে শাস্ত্র সন্তাবরূপ পরম ভাবের অভাব করিতেছেন। যিনি বুদ্ধিমান তিনি শুদ্ধভাব লইয়া চিন্তকে শুদ্ধ করিতেছেন। হংস যেমন নীর পরিহার পুরঃসর কীর গ্রহণ করে, এবং ক্লষক যেমন পল পরিভাগ্য করিয়া কেবল ধান্য লয়, তেমনি সারস ব্যক্তি শাস্ত্রের অসার ছাড়িয়া সার ভোগ করেন। প্রত্যক্ষ গ্রহণ না করিয়া বাক্য গ্রহণে কি লাভ আছে? শব্দবোধের দ্বারা কখনই সংসার মোহ নাশ হয় না, জ্ঞানের দ্বারাই নাশ হয়, শাস্ত্রাদি আত্মরীক্ষক ও বহুবিধ বিঘ্নকারক। এই বিজ্ঞা মুক্তি ও জ্ঞানের বিড়ম্বিকা হইয়া কেবল বিড়ম্বনাই করে। অমৃত পানে তৃপ্ত যে পুরুষ, তাহার যেমন আহার করণের প্রয়োজন করে না, সেই প্রকার তত্ত্বজ্ঞানি পুরুষের শাস্ত্রের কোন প্রয়োজন করে না। মোক্ষের কারণ শাস্ত্র নহে, বিজ্ঞা নহে, ধন নহে, জন নহে, আলয় নহে, আশ্রয় নহে, জপ নহে, তপ নহে, ষজ্ঞ নহে, পূজা নহে, স্নান নহে, গান নহে কেবল এক মন। এই মনই বন্ধের ও মোক্ষের কারণ হইতেছে। হে নাথ! তুমি অহুক্লা হইয়া জ্ঞানের দ্বারা আমার মনকে পবিত্র করিয়া দেহ, তাহা হইলেই আমি তোমাকে প্রাপ্ত হইব।

হে জীব? মনে কর তুমি এই অনিত্য মানব-দেহ ধারণ করিয়া আর কতদিন এই মোহকরী-মোহিনী-মহীর হ্রদমল্লিরে অবস্থান করিবে? মনে কর, তুমি মৃত্যুর গ্রাসেই পতিত রহিয়াছ। অতএব এতদ্রূপ অত্যন্ন দিবসের নিমিত্ত জগতে আসিয়া যদি অনর্থক বিবাদ কলহ ও বিচার, বিতর্ক করিয়াই পরমরত্ন পরমাণুকে বৃথা বিনষ্ট করিবে, তবে কোন সময়ে নিশ্চিন্ত চিত্ত হইয়া পরমপুরুষের চিন্তা করত পরমপুরুষার্থ পরমার্থ লাভ করিবে? তুমি যতদিন বিবাদ করিবে, কলহ করিবে, বিচার করিবে, বিতর্ক করিবে এবং অভিমান করিবে, ততদিন তোমার চিন্তের চাপল্য কিছুতেই নিবারণ হইবে না। এই চঞ্চলতার অগ্ৰগতা হইলে কোনক্রমেই তোমার অন্তঃকরণে প্রেম, ভক্তি, ভাব, শ্রদ্ধা এবং বিশ্বাসের স্থিরতা হইতে পারিবে না। সিদ্ধান্ত পক্ষে ব্যাঘাত হইলে কি প্রকারে প্রবোধের উদয়, হইতে পারে? তুমি আর কেন চীৎকার কর? নীরব হও. মনকে স্থির কর।—সিদ্ধান্তস্বরূপ সূর্য্যোদয়ের উদয় করিয়া মানসের অন্ধকার সকল মোচন কর। ভাব, ভক্তি, শ্রদ্ধা, প্রেম এবং বিশ্বাসকে মনের মল্লিরে স্থাপিত করত সর্বাধ্যক্ষ শিবময়কে মনোময় করিয়া নিরন্তর তাঁহার ধ্যান কর। —মন যেন ক্ষণার্ধকালের নিমিত্ত জগদীশ্বরের চিন্তা হইতে বিরত না হয়। মনকে বশ কর, মনকে বশ কর। এই মনকে বশ করিতে পারিলেই জগৎকে বশ করিতে পারিবে, এবং জগতের কর্তাকে বশ করিতে পারিবে।

বিবেক। (উর্দ্ধমুখ হইয়া।) আ! পাপ ছুরাচার মহামোহ! তুই আপনিই নষ্ট,—আবার আমাকেও সর্বমতে নষ্ট করিতেছিস।^১ তোর দোষে আমি ক্ষণমাত্র স্থির হইয়া তত্ত্বত্যাগ পান পূর্বক সংসার ক্ষুধা নিবারণ করিতে পারিলাম না,—দূর-নরাধম—দূর নরাধম।

রীমাংসাহুগতামতি। হে মহারাজ! আমি নিশ্চয়রূপে শুনিয়াছি, তত্ত্বজ্ঞানি মহাত্মারা এইরূপ কহেন, পৃথালীল স্থলীল মানবের কোন কন্ঠেই ব্যাঘাত হয় না, যে হেতু দেবতার অহুকুল

হইয়া স্বয়ং আগমন পূর্বক সেই সকল কর্মের বিষয় বিনাশ করেন। অতএব মনোভব কামকে পরাভব করণ বিষয়ে স্ত্রীস্রীমতী বিজ্ঞতন্ত্রিণীবী বেক্সপ অল্পমতি করিয়াছেন, তুমি সেইরূপ কার্য সাধনে বিশেষ যত্ন কর। —আমি তোমার মঙ্গল মানসে উক্ত দেবীকে প্রসঙ্গ করিয়াছি। তিনি সহায় হইয়া সর্বভোভাবেই সাহায্য করিতেছেন, সেই বিপক্ষ মহামোহের প্রধান সেনাপতি রতিগতি কাম। —অধুনা আমাদিগের হুযোগ্য বীরবর বস্তুবিচারের দ্বারাই তাহাকে পরাজয় করা কর্তব্য হইতেছে। বস্তু বিচার আপনার পরিপূর্ণ প্রভাব প্রকাশ করিলে কাম প্রাণভয়ে সর্বসঙ্গে কোথায় প্রস্থান করিবে তাহার সম্ভান হইবে না।

বিবেক। বোধ হয় তোমার কৃপায় এতদিনে আমি কৃতকার্য হইব। বুঝি গুরুদেব আমাকে সদয় হইয়াছেন। —হে বেদবতি মীমাংসাসুগতামতি। —তুমি শীঘ্রই গিয়া সেই বস্তুবিচারকে এমনি এখানে আনয়ন কর।

মীমাংসাসুগতামতি। যে আজ্ঞা মহারাজ। আমি তাহাকে আনিতে চলিলাম।
(কিঞ্চিৎ পরে মীমাংসাসুগতামতি বস্তুবিচারকে লইয়া রক্তভূমিতে আগমন করিলেন।)

বস্তু বিচার। (চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া।)

গীত

রাসিগী ললিত। তাল আড়া।

যুবতী-যৌবন-জলে, ডুব না রে আর।
জানহীন, লোভ-হীন, মানস আমার।
রমণীর রমণীয়, কলেবর কমণীয়,
ও তো নহে, গমনীয় পাণের আধার।
মদন-বীবর কাল, করি কত যড়জাল,
তাহাতে বিশাল জাল, করেছে বিস্তার।
রতি-রজ্জ্ব করে করি ব'সে আছে তটোপরি,
এখনি তোমায়ে ধরি, করিবে সংহার।

যোগ সেখে, যোগী হ'তে, সাধ যদি আছে।
যেও না যেও না তবে, যুবতীর কাছে।
রমণী মোহিনী প্রায়, কি কুহক জানে।
বস্তু শেষ করে তার, চায় যার পানে।
নারীনেত্র কালসর্প, কটাক্ষ দর্শনে।

ছাড়ে হে, পথিক জীব, কোথা যাও একা।
ভ্রমের গহন মাঝে, পাবে কার দেখা।
আত্মভব জ্ঞানপথ, বন্ধ করি ধর।
সারভব পরিহরি, কার তব্ব কর।
অনিত্য সংসার এই, অনিত্য এ দেহ।
নিত্য নয়, মিত্য নয়, নিত্য নয় কেহ।
স্বজন-সংহার-হীন, নিরঞ্জন যেই।
তব্বের অতীত নিত্য, সত্যরূপ সেই।

শাস্তি নদী হ্রিমল, তাহাতে কল্পা জন,
সমভাবে হুণীতল, কত গুণ তা'র।
সে জলে ডুবিলে পর, ঘুচিবে জেলের ডর,
স্থির হয়ে নিরন্তর, করিবে বিহার।
পরম প্রবাহ ভাল, একরূপ চিরকাল,
সে জলে কুহক জাল, কেলে সাধ্য কা'র।
ধেলিবি আনন্দ করি, দেখে তোরে ক্ষেমকরী*,
যদি লয় পায়ের করি, করিবে উদ্ধার।

বিষে করে জর -র, কত শত জনে।
কামিনীর প্রেমমদে, মাতাল সকলে।
ভ্রমরার ভ্রম দেখ, চিত্তের কমলে।
প্রবল প্রমাণ তা'র দেখ এক চাঁদে।
কাটের কারিগী দেখে, তরী পড়ে ফাঁদে।

কুহুমে বেক্সপ থাকে, গন্ধের সঞ্চার।
আত্মরূপে দেখে তিনি, সেরূপ প্রকার।
গোরসে জন্মায় যত, কর্ণযোগ নানা।
আত্মরূপ ব্রহ্মদেহে, তবে যায় জানা।
যতপি বাসনা কর, আপনার হিত।
আত্মীয়তা কর তবে, আত্মার সহিত।
যরের ভিতরে দীপ, তমো করে দূর।
সহজে দেখিতে পাবে, সদানন্দপুর।

মেনে থাক' জ্ঞান রূপ, উজ্জল নন্দন ।
 আত্মধামে পাবে তবে, আত্মা দরশন ।
 ভাবের উদয় হয়, প্রণয়ের মুখে ।
 স্বভাবে সন্তোষ সদা, নৃত্য করে সুখে ।
 কেবল আনন্দ করে, মন অধিকার ।
 আগনি আগন বোধ, নাহি থাকে আর ॥
 সেই মাত্র মনে জানে, লভ্য যা'র হয় ।
 স্বধর্ম ব্রহ্মজ্ঞান, কুটিবার নয় ।
 পক্ষিগণ, দুই পক্ষ, করিয়া বিস্তার ।
 গগনে বিজ্ঞান করে, বৈরাগ্য প্রকার ॥
 বালকের যে প্রকার, নিদ্রার স্বভাব ।
 জ্ঞানির স্বভাবে হয়, সেইরূপ ভাব ॥
 বিচারেতে এই উক্তি, যুক্তিযুক্ত বটে ।
 সেই জানে সেই ভাব, যা'র ঘটে ঘটে ॥
 তোমার যেমন ভাব, ভাব' সেই ভাবে ।
 ভাবিলে ভাবের বলে, ব্রহ্মপদ পাবে ॥
 যেমন, তেমন, হয়, তর্কে নাই কল ।
 জানেনের করিয়া সঙ্গী, তত্ত্বপথে চল ॥

ইঞ্জিরের বশ হ'লে, বিপদ বিশেষ ।
 ইঞ্জির শাসন করা, সম্পদ অশেষ ॥
 ইঞ্জির শাসন-পথ, হিতকর অতি ।
 অতএব কর জীব, সেই পথে গতি ॥
 ইঞ্জিরের অশাসন, সেই পথ কুপথ ।
 সে পথে চলো না কভু, নিজ মনোরথ ॥
 শম, দম, দুই পথ, সুবিমল হয় ।
 বন নাই, চোর নাই, নাই কোন ভয় ॥
 সূচাক সন্তোষপুর, সুশোভিত যথা ।
 দুই পথ এক হয়ে মিলিয়াছে তথা ॥
 দম পথ ভর করি, মহাহুখে বাবে ।
 যেতে যেতে দুই পথ, একরূপে পাবে ॥
 প্রবেশ করিবে শেষ সন্তোষের পুরে ।
 পাবে তথা নিত্যসুখ, দুখ বাবে দূরে ॥

মনেই না মুড়াইয়া, মস্তক চূড়ায় ।
 নাহি চিনে গুরু, কিন্তু নানাভীর্ষে যায় ॥
 বোগ নাহি জানে, করে, নিশি অর্গরণ ।

যুক্তির বিধানে এরা গাঢ়া ভিনজন ।
 সরাগ-সভাবে মন, না হ'লে নির্মল ।
 কেলিয়া মাধার কেশ, কি হইবে কল ॥
 ঈশ্বর আছেন বসে, হৃদয় মন্দিরে ।
 তুমি কেন মরিতেছ, দেশ কিরে কিরে ॥
 না বুঝিয়া সারতত্ত্ব, মিছে তত্ত্ব ধর ।
 যোগ নাই, যাগ নাই, মিছে জেগে মর ॥
 ঈশ্বরের প্রেম রসে, মুগ্ধ নয় মন ।
 কি কল, বিকল তার, কানন ভ্রমণ ॥
 সরল সাধক সেই, সারভাব ধরে ।
 সাধনায় সিদ্ধ হয়, ব'সে নিজ ঘরে ॥

মন যা'র বশ নয়, কিসে তার বশ ।
 কেমনে সে পারে বল, শাস্তি সুধারস ॥
 স্বভাবে ইঞ্জির যার, বশে নাহি রয় ।
 যাগ আদি ক্রিয়া তা'র, মিছে সব হয় ॥
 দান করে, পূজা করে, ক্রিয়া করে কত ।
 করিতে করিতে ক্রিয়া, পাপে হয় রত ॥
 করী যথা স্নান করি, উঠিয়া উপর ।
 তখনি অমনি হয়, ধূলায় ধূসর ॥
 সেইরূপ অবনীতে, অবিবেকি যত ।
 অভিমান দোষে করে, সমুদয় হত ॥
 মনে নাই অহুবাগ, নাহি সার বোধ ।
 ক্ষমাগুণ প্রকাশিতে, ডেকে আনে ক্রোধ ॥
 কালনিক তোষামোদে, প্রহুজ হৃদয় ।
 অভিমানে মত্ত, দানের সময় ॥
 ইষ্টদেব করনায়, আড়ম্বর ভারি ।
 ধ্যানে দেখে, অধিপথে, স্বরূপসী নারী ॥
 বাহিরেতে ভক্তী কত, মুখে হরি হরি ।
 মনে ভাবে কিসে কা'র সর্বনাশ করি ॥
 পুরাইতে আপনার মনের কামনা ।
 মাথা খুঁড়ে করে কত, দেব আরাধনা ॥
 পরের করিতে মন্দ, পরব্রহ্মে থাকে ।
 দেব দেবী গৃহে গিয়া, হত্যাপেড়ে থাকে ॥
 আপক ব্রাহ্মণ ডেকে, করে ফুল ফুল ।
 আগে আগে দেবতারে মেনে
 করে "ঘৃষ" ॥

এইরূপে ভ্রান্ত বত, অগভের শোক ।
হার হার কা'রে কাছে প্রকাশিব শোক ॥

কদাচ মনের গতি, একরূপ নয় ।
অভাবে অভাবে কত, ভাবের উদয় ॥
এক ভাবে এক ভাবে, পরে আর ভাব ।
কত ভাবে কত ভাবে, ভাবের প্রভাব ॥
যেমন লহরী ধরে, জলধির নীর ।
যেমন অচির প্রভা, প্রকাশে অচির ॥
ধরবেগে যে প্রকার, গতি করে তির ।
মানসের গতি নয়, তা'র চেয়ে স্থির ॥
কখন ক্রুর ধাকে, নিরুপিত নয় ।
ভাবিতে ভাবিতে ভাবে, ভাবের উদয় ॥
নিয়ত উজান, ভাঁটি, খেলে এক ধারে ।
ক্ষণকাল স্থির করি, কে রাখিতে পারে ॥
না পাই ভাবের ভাব, জিহ্বন টুঁড়ে ।
ধরিতে ধরিতে যায়, কোন্ খানে উড়ে ॥
এই ভাবে, এই ভাব, হ'লো নিরূপণ ।
ভাবিতে ভাবিতে পরে, কোথা যায় মন ॥
যেমন বরষা-কালে, আকাশ মণ্ডল ।
ক্ষণে ক্ষণে, নানারূপে, করে ঝলমল ॥
সেইরূপ স্থির নয়, মানসের বেগ ।
অভাবে উচিত ভাষ, ভাবরূপ মেঘ ॥
শুন শুন প্রিয়গণ, মন রাখ বশে ।
অভাবে সম্ভাব হও, অভাবে রসে ॥
ভাবে এসে কোনো না ক' ভাবনা অধিক ।
হইয়া ভাবের ভাবি, ভাব রাখ ঠিক ॥
মন হলে বশীভূত, স্থির হবে ভাব ।
কিসের অভাব তবে, কিসের অভাব ॥
রিপুভাব থাকিবে না, রিপু সহিত ।
অহিত রহিত করি, সাধিবে অহিত ॥

অভাবে ইন্দ্রিয়গণ, বশীভূত যা'র ।
অভাবে যে জয় করে, অধিল সংসার ॥
করিতে ইন্দ্রিয় জয়, সন্ধ্যা নাহি যা'র ।
সদাকাল সব ঠাই, পরাজয় তা'র ॥
অতএব হিত কথা, শুন প্রিয়গণ ।

সাধামত বাধ্য কর, আপনার মন ॥
মন যদি বশে রয়, তবু তবে কা'রে ।
হ'বে সব, পরাভব, এ ভব সংসারে ॥
মনের মতন মন, হ'লে একবার ।
রিপুগণ বশু'বাসে, থাকিবে না আর ॥
পরাজয় হ'য়ে ছয়, ছেড়ে যাবে দেশ ।
রিপু সহ রিপুভাব, একেবারে শেষ ॥
দশের বশের পরে, বশের গৌরব ।
ফুটিবে স্বরাগ ফুল, ছুটিবে সৌরভ ॥

এই তুমি এই আমি, তুমি আমিই কই ।
বলি বটে তুমি আমি, তুমি আমি কই ॥
ততক্ষণ তুমি আমি, যতক্ষণ রই ।
তুমি আমি থাকিবে না, ক্ষণকাল বই ॥
এই দেহ, এইরূপ, সকলি অসার ।
'আমি' ব'লে অভিমান, কেন কর আর ? ॥
আমি, তুমি, রব করে, প্রতি জনে জনে ।
তুমি কা'র কে তোমার, ভাব দেখি মনে ॥
আমি বল, তুমি:বল, তিনি আর উনি ।
পরস্পর বলাবলি, শুন আর শুনি ॥
বাহিরেতে আমি, তুমি, ইতর বিশেষ ।
ঘরের ভিতরে কেহ করে না প্রবেশ ॥
এই আমি কা'র 'আমি' কা'র তুমি, তুমি ।
জান না ভাবিলে খাট, সব হ'বে তুমি ॥
এখনি তোমায় লয়ে, করিবে হরণ ।
জনমের সঙ্গে সঙ্গে, এসেছে মরণ ॥
এখন' হল' না মনে, বোধের উদয় ।
মরণ নিকট অতি, স্মরণ না হয় ॥
বাহুবলে বেড়াতেছ, হাসিয়া হাসিয়া ।
হেলায় হারালে কাল, মেলায় আসিয়া ॥
মায়ায় মোহিত হ'য়ে, করিতেছ পাপ ।
কে তোমার দারা হৃত, তুমি কার বাপ ॥
কা'র ধন, কা'র জন, কা'র পরিবার ।
নয়নমুদিলে পরে, সব অন্ধকার ॥
আমায় আমায় বল, সে কেবল রোগ ।
তুমি গেলে, এই সব, কে করিবে ভোগ ॥
এমন হাসিছ কত, ধন জন-বলে ।

হত হাসি তত কান্না, 'রামসন্ন' বলে ।
 এই সব, এই আছে । এই হ'লে শব ।
 এখনি উঠিয়া যাবে, হাহাকার রব ।
 কাল পেলো, কাল আর, ছাড়িবার নয় ।
 কিছুই নিশ্চয় নাই, কখন, কি হয় ।
 ভবের বে সব ভাব, কিছু না বুঝিলে ।
 অসার সংসারে এসে, সংসারি হইলে ।
 আছ জীব, হও শিব, ধাড়া মোহ হরি ।
 সরল অন্তরে সঙ্গ জপ হরি হরি ।
 সকলি অসার আর, সকলি অসার ।
 সদানন্দ চিদানন্দ, এক মাত্র সার ।
 ওহে মন মধুকর, উপদেশ ধর ।
 গুণ গুণ রবে তাঁর, গুণগান কর ।
 কামনা-কেতকী ফুলে, কেন কর গান ।
 চরণ কমলে বসে, কর মধু পান ।
 আর না উড়িতে হবে, রবে নিজ স্থানে ।
 ঘুচিবে সকল গন্ধ মকরন্দ পানে ॥

ভাব ভরে ভঞ্জে যেই জয় জগদীশ ।
 শত্রু তার মিত্র হয়, সুখা, হয় বিব ।
 পরম বিম্ব রসে, পূর্ণ হয় মূখ ।
 বিপদে সম্পদ হয়, দুখে হয় সুখ ।
 কিছুতেই নাই তার, কোনরূপ ভয় ।
 যে ভাবে যেখানে যায়, সেখানেই জয় ।
 সঙ্গকাল স্থখে তাঁর, ভঞ্জে সেই হরি ।
 অকূল-সাগরে ডুবে, প্রাপ্ত হয় তরি ।
 জয় জয় রব করি, ক্ষয় করে কাল ।
 ঘটনা না হয় কভু, বাতনা-জ্ঞান ॥

সত্যের সাধনা পথে, যে জন বিমুখ ।
 কোনরূপে নাহি তাঁর কিছুতেই স্থখ ।
 তার প্রতি প্রতিকূল, প্রভু জগদীশ ।
 মিত্র তার শত্রু হয়, সুখা-হয় বিব ।
 পদে পদে অপমান, নাহি থাকে পদ ।
 হিতে হয় বিপরীত, সম্পদে বিপদে ॥
 মনে হয় অপমান, দানে ঘটে দার ।
 সেখানেই অনাদর, সেখানেতে দার ॥

ধন তাঁর উড়ে যায়, বন হয় ঘর ।
 যে যাঁরে স্বজন ভাবে, সেই ভাবে পর ॥
 শীলতা শিলের সম, সুরবে কুরব ।
 প্রিয় কথা কটু হয়, গালি হয় স্তব ॥
 মিছে তার ধন জন, মিছে তাঁর দেহ ।
 দারা, স্ত্রুত আদি করি, বাধা নহে কেহ ॥
 নিকটে দাঁড়ায় কেবা, মাড়ায় কে গেহ ।
 আপনার ব'লে কেহ, নাহি করে স্নেহ ॥
 সম্ভাবিত আছে যাহা, সকলি বিকল ।
 ঈশ্বর তাহার দেন, হাতে হাতে ফল ॥
 ইহকালে এই দশা, নিন্দা ধারে ধারে ।
 পরকালে কি হইবে, কে কহিতে পারে ॥

বহু পুণ্যকলে ভাই, বহু পুণ্যকলে ।
 এসেছ মানবরূপে, এই ধরাতলে ॥
 জীবের প্রধান নয়, সকলেই কর ।
 এমন জনম ভবে, আর নাকি হয় ॥
 দেহ পেয়ে দেখা দেখি, তোমায় আমায় ।
 দেহ যাহে ভাল থাকে, যত্ন কর তায় ॥
 ধন জন, দারা, স্ত্রুত, গৃহ পরিবার ।
 সহায় সম্পদ আদি, যত আর আর ॥
 এ সব বিভব ভাই, হ'লে পরে ক্ষয় ।
 পুন হয় সমুদয়, দেহ যদি রয় ॥
 চাবে যাহা, তুমি তাহা, পাবে বারবার ।
 পতন হইলে দেহ, নাহি হয় আর ॥
 পেয়েছ অমূল্য এই, শরীর রতন ।
 সুকার্য সাধনে কর, বিশেষ যতন ॥
 ব্যাধির মন্দির বটে, শরীর তোমার ।
 জরা আগি করিয়াছে, দেহ অধিকার ॥
 মহারোগ কর ভোগ, তাহে নাহি ক্ষেদ ।
 তছু হ'তে নাহি হ'ক, প্রাণের বিচ্ছেদ ॥
 চোক যাক, কান যাক, খসে যাক নাসা ।
 তখাচ ক'র না মনে, মরণের আশা ॥
 চরমে পরমপদ, দেহ থাকে যদি ।
 অনায়াসে পার হ'বে, ভীম ভব নদী ॥
 স্থির কথা; যথাকালে, যাবে যোগ্যধাম ।
 মন খুলে কর তাই, ঈশ্বরের নাম ॥

কর কর কর, সাধ, বস্তুর বিচার ।
 দেখিছ অগতে বত, প্রভেদ প্রকার ।
 এই, এই নারী, একরূপ আকার ।
 আকারের ভেদ শুধু মনের বিকার ।
 পঙ্কের প্রপঞ্চ এই, মলময় দেহ ।
 নরনারী, আদি করি, তুমি নও কেহ ।
 যে তুমি সে তুমি আছ, স্বভাব, বরূপ ।
 অজ্ঞান-মোহাচ্ছ বত দেখে নারী রূপ ।
 নিগুণের গুণ জেনে, হও গুণ গ্রাম ।

মনেতে উদয় যেন, নাহি হয় কাম ।
 বোগেতে ইচ্ছির জয়, কর অবিজ্ঞান ।
 কেহ যেন নাহি লয়, কামিনীর নাম ।
 নিশ্চয় জানিবে নারী, নরকের ধাম ।
 ভিতরেতে মল মুদ্র, বাহিরেতে চাম ।
 দারুণ দুর্গন্ধ তায়, গায় বরে নাম ।
 নারীরে কি ছুঁতে আছে, রাম রাম রাম ।
 রতিরস সোহাগেতে, করিয়া বিরাম ।
 আত্মার আত্মীয় হ'য়ে, তজ আত্মারাম ।

(কতকগুলি লোকের প্রতি দৃষ্টি করিয়া) আহা কামাঙ্কজনেরা পদার্থ নির্ণয়ে পরাধীন হইয়া এই সংসারকে বন্ধনা করত আপনারাও সত্যস্বথে বঞ্চিত হইতেছে। কি দুর্ভাগ্য। কি দুর্ভাগ্য!—মহামোহের কি আশ্চর্য্য প্রভাব।—কি বিচিত্র স্বভাব। অস্থি মাংস এবং ক্লেশময়ী রমণীকে পূর্ণেন্দুবদনা, ইন্দীবরনয়না, স্বরূপা, কোমলাঙ্গী, সাক্ষাৎ স্বখমোক্ষদায়িনী, এইরূপ ভ্রমে সকলকে ভ্রান্ত করিতেছে।—যাহারা জ্ঞানি, তাঁহারা জ্ঞাননেত্র প্রাপ্ত হইয়াছেন, সুতরাং বস্তুর বিচার দ্বারা সদাসং দৃষ্টি করিতেছেন। কখনই নারীকে দেখিয়া মুগ্ধ হন না, অস্থি মাংস রক্ত ও চর্ম্মমণ্ডিত কামিনী-কলেবরকে কমনীয় অথবা রমণীয় বলেন না, সাক্ষাৎ নরক জ্ঞান করিয়া থাকেন, কারণ তাঁহারা সমুদয় বস্তুর বাহ্য এবং অন্তর অবগত আছেন।

(পুনর্বার আকাশেরপানে মুখ করিয়া) আ। পাপ চণ্ডাল কাম।—তুমি মনোবর্তী হইয়া নিরন্তর কেবল সাধক সকলকে ব্যাকুল করিতেছিল, আপন পিতা মনের সর্ব্বস্ব হরিতেছিল, তোর জালায় মানব মাঝেই অস্থির হইয়াছে। ভাবতেই জ্ঞান, বুদ্ধি, ধৈর্য্য হারা হইয়াছে। দূর দূর, ওরে দূরচার-পাপাধার-অসার-কুলাঙ্গার, তুই জানিস্ আমার নাম বস্তুবিচার, আমি এখন তোরে সমূলে সংহার করিব। এই জগতে কামিনীর মুখ দর্শন দূরে থাকুক, কাম নাম কেহই আর মুখে উচ্চারণ করিবে না।

তোর প্রধান অস্ত্র কামিনী,—সে, কি?—দারুণতর দুর্গন্ধের আধার বিভৎস-বেশধারিণী রৌরবরূপিণী ভাঙ্কিনী। তাহার স্পর্শন দূরে থাক দর্শন মাঝেই নরকভোগ করিতে হয়।

ওরে মুখ! তাই বল দেখি, তুই কারে রমণী বলিস? আর কে তোরেই বা রমণ করায়? ওরে হীন পণ্ড, তুই অজ্ঞান ইহার নিগূঢ় কিছুই জানিসনে। তুই যারে রমণী বলিস, সে কদাচই রমণী নহে,—তিনি আত্মা পরাংপর বস্তু, এই মাংসস্থি পরিপূরিত দেহটা কি নারী?—এই দেহে যিনি চৈতন্যরূপ, তিনি নিরাকার।—তিনি তোরে কি কটাক্ষ কখন করেন? তিনি আনন্দময়,—তাঁহার সর্ব্বত্রই সমান দৃষ্টি, অতএব মাংসপিণ্ড নারীর আসন্নে তোর এত পরাক্রম কেন?

এই প্রাকৃতিক-বিশ্ব প্রকৃত নাটকের দ্বায় দৃশ্য হইতেছে, তখাচ ভ্রান্তি বশতঃ আমরা প্রকৃতির প্রকৃত ব্যাপার কিছুই বুঝিতে পারি না, কিছুই জানিতে পারি না, এবং চিন্তের অস্থিরতা জন্ম স্থির হইয়া কিছুই স্থির করিতে পারি না।—যেমন উদয় বধিরে কণ্ঠোপকণ্ঠন হইলে পরস্পর পরস্পরের বাক্যের ভাব গ্রহণ ও মর্ম্মস্বাধানে সমর্থ হইয়া না, অথচ পরস্পর নিজ

নিম্ন করিত তাহের অভিশ্রাব্যহাষি এক একরূপ অনির্বচনীয় মর্থ সংগ্রহ পূর্বক আপনাপন
অন্তঃকরণে এক প্রকার সংশয়শূন্য হইয়া অনিশ্চিত বিষয় নিশ্চিতবোধে গোলবোগে কার্যসাধন
করে, সেই প্রকার পূর্ব কালাবধি এ পর্যন্ত এই অবনীবাসি মানব মাঝেই পরম্পর সকলে
জগতীয় বাবতীয় ব্যাপারে কেবল নানারূপ উল্লেখ করিয়া আসিতেছেন, কিন্তু কি আশ্চর্য !
পরম্পরের উক্তির সহিত পরম্পরের উক্তির প্রায় ব্যতিক্রম দেখিতেছি। ইহাতে কোন্ উক্তি
যুক্তি মূলক তাহা কিরূপে স্থির হইতে পারে ? যাঁহার বুদ্ধির যেরূপ ভাংপড়া ও বতদূর
পর্যন্ত সীমা, তিনি সেই পর্যন্তই নির্ণয় করিতে পারেন, অহুভাবের অহুভূতি বত দূর তত দূর
অবধিই বুদ্ধি-বৃত্তির ক্ষুতি হইয়া থাকে, তাহার অতিরিক্ত কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে ?
অতএব এতদ্রূপ সংশয় সংঘটিত সন্দেহশীল হইয়া সংসার সিদ্ধুর তটে নিরন্তর সঞ্চরণ করা
সাধারণ দুঃখের ব্যাপার নহে। এই সংশয়শাপ ছেদ করিয়া কি উপায়ে সন্দেহ শূন্য হইব।
তাহার ভেদ পাওয়া অতিশয় দুষ্কর হইয়াছে। বাহা হউক, আমরা ঐশিক বিষয়ের অধিকতর
আলোচনা করণে অভিলাষ করি না, কারণ ভাবনার দ্বারা তাহার কিছুই নিশ্চয় করা যায় না,
শমদমাদি গুণবিশিষ্ট পুরাতন তপস্বীগণ বৈষয়িক কোন বিষয়েই প্রবৃত্ত হইতেন নাই, নদীর জল,
বৃক্ষের কল, এবং গণিত পত্রাদি আহাৰ্য্য করত যাবজ্জীবন শুদ্ধ শুদ্ধচিত্তে অচিন্ত্য, চিন্তাময়ের
তত্ত্ব-চিন্তায় নিযুক্ত ছিলেন, তথাচ তত্ত্বহাজ্ঞানি মহাশয় মহাত্মা মহাশয়েরা সেই অনন্ত গুণাবিত
অনন্ত পুংস্বের অনন্তলীলার অন্ত করিতে ভ্রান্ত হইয়াছিলেন, ইহাতে আমি ক্ষুদ্র এক ভাণ্ডারিত
পিপীলিকাৰং হইয়া বৃহৎব্রহ্মাণ্ডে বিরচকের প্রকাণ্ড কাণ্ডের কথা কি উল্লেখ করিব ? অতাবধি
কেহই প্রাকৃতিক কণ্ঠের যথার্থ মৰ্ম্মজ্ঞ হইতে পারেন নাই। ভৌতিক বিষয়ে যিনি বাহা উল্লেখ
করিয়াছেন, সে সকলি ভৌতিকবৎ। যখন আমরা সামান্ত নট নটাদিগের নাটক এবং
ইন্দ্রজালিকগণের ইন্দ্রজাল বিদ্যায়ে আশ্চর্য্যজ্ঞানে তাহার সকলানুসঙ্গানে অশঙ্ক হই, তখন
যিনি এই জগৎকে নাটক-স্বরূপ করত আপনি অদৃষ্ট হইয়া শূন্যে শূন্যে নানা প্রকার কীড়া
দেখাইতেছেন, আমরা সেই নিখিল নট নাটের বিষয় কি বুঝিতে পারিব ? চন্দ্র ও সূর্য্য তাঁহার
নাট্যশালায় আলো হইয়াছে। স্বভাব সূত্রধার হইয়া বাজার সকল সূত্র সঞ্চার করিতেছে ছয় ঋতু
কেলিকল অর্থাৎ ভাঁড়ের স্বরূপ হইয়া কত প্রকার কৌতুক করিতেছে। জলধর তাঁহার বাজর
হইয়া জলযন্ত্রে বাজ করিতেছে। পবন গায়ক হইয়া কখনও উচ্চ মুহুরের সঙ্গীত করিতেছে।
সামান্ত নটেরা রাজি ভিন্ন কেলি করিতে পারে না, কিন্তু এই নাটকের বিভ্রাম দেখিতে পাই না,
সামান্ত বাজার অধিকারিগণ অনেকের আশ্রয় ও সাহায্য ব্যতীত কার্য্য করিতে পারে না, এই
বিশ্ববাজার অধিকারী কাহারও আত্মকুল্যের অপেক্ষা করেন না। সমুদয় স্বয়ং সম্পন্ন করিতেছেন।
সামান্ত বাজার ভাব সকল ভাবনীয়, সংসার বাজার ভাব অত্যন্ত ভাবনীয়।—সামান্ত
বাজার বালকেরা ইচ্ছা পূর্বক সঙ্গ সাজিয়া থাকে, বিশ্ববাজার বালকেরা সর্বদা অনিচ্ছাতে সঙ্গ
সাজিতেছে, অর্থাৎ আমরা উক্ত বাজার অধিকারির অধীনস্থ বালক হইয়াছি, আমাদিগের
কখনও সঙ্গ সাজিতে ইচ্ছা নাই, কিন্তু প্রকৃতি আমাদিগের অবস্থার বিকৃতি করিয়া পুনঃ পুনঃ
সঙ্গ সাজাইতেছেন, ইহা আমরা দেখিয়াও দেখিতে পাই না, জানিয়াও জানিতে পারি না এবং
তাহাতেই আল্লাদ প্রকাশ করিয়াই থাকি ? আমাদিগের বাল্যকালের অবস্থা একরূপ, অতি
কোমল, অতি স্নেহপূর্ণ, এককালীন ভাবনামূলক, সাক্ষাৎ সন্দানন্দময়। পরে যৌবনকালের অবস্থা
আর এক প্রকার, মধ্যাহ্ন কালের সূর্য্যের দ্বায় দিন দিন লাভণ্যের উজ্জলতা, দেহের প্রবলতা,
ও বলের আধিক্যই হয়। ইঞ্জির স্বয়ং সন্তোষে সতত সংযুক্ত, কখন বিস্তা ও জানালোচনার

নিযুক্ত এবং কখনও পরিবার প্রতিপালনার্থ অর্থ ও অন্ন চিন্তায় চঞ্চলচিত্ত। পরিশেষে বার্ষিক্য-কাল যত নিকট হয়, ততই শরীরের তাব নিকট হইতে থাকে, দিবসান্তে দিবসকান্তের দৈন্ত-দশার জ্ঞান দিন দিন দেহ ক্ষীণ হইয়া যায়। হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ প্রভৃতি ইন্দ্রিয় সকল ক্রমে শক্তি-শূন্য হইতে থাকে, দম্ভাবলি-রাজিত যে মুখমণ্ডল, মূর্ত্ত-মণ্ডিত মরকত মুকুরের জ্ঞান শোভা করিত, পরে সে শোভা আর কিছুই থাকে না, যে দম্ভ আঘাত দ্বারা প্রস্তর লোহাদি চূর্ণ করিত, পরে সেই দম্ভ আবার কীটের দম্ভে চূর্ণ হইয়া যায়। যে কলেবর কৃষ্ণাকৃতি তৃণ-পুত্রিত উদ্ভানের জ্ঞান শোভিত হইয়াছিল, পুনর্বার সেই কলেবর ধবলাচলের জ্ঞান দৃষ্টমান হইতে থাকে। হে মহাত্মা! তুমি বিশ্বনাটকের বহুরূপী, কোতুকী হইয়া কেবল কোতুক দেখাইতেছ, কিন্তু আপনি কিছুই কোতুক দেখিতে পাও না, অতএব ইহার অপেক্ষা আর অধিক কোতুক কি আছে? বাত্মাকরদিগের বাত্মা আরম্ভ হইয়া কিঞ্চিৎ পরেই শেষ হয়, কিন্তু গঙ্গা বাত্মা ভিন্ন এই সংসার বাত্মার শেষ-বাত্মা হয় না, স্তব্রায় যে বাত্মার বাত্মী হইয়া বাত্মা করিতে আসিয়াছে, যদবধি সে বাত্মা শেষ না হয় ততবধি অধিকারির মনোরঞ্জন করিয়া তাঁহার প্রিয় হইতে চেষ্টা কর।

তুমি মানব নামধারি ঐশ্বরজালিকদিগের কর্ম দেখিয়া বিস্মৃত হইয়াছ। তাহার গোচ্যকত পশু পক্ষি লইয়া ক্রীড়া করিতেছে, কিন্তু জগৎঐশ্বরজালিক জগদীশ্বর পাঁচটা ভূত লইয়া যে সমস্ত ব্যাপার করিতেছেন তুমি তাহার কি দেখিতেছ? কি বুঝিতেছ? তুমি ঐ ভূতের কাণ্ড কিছু কি বুঝিতে পার? যেমন বাজীকরেরা যে সকল দ্রব্য লইয়া বাজী করে, সেই সকল ক্রীড়কগণের ক্রীড়ার বিষয় জানিতে পারে না, সেইরূপ আমরা বিশ্ব-ক্রীড়াকারকের চায়াবাজীর পুস্তল হইয়া তাঁহার মায়াবাজীর মর্ম্ম কিছুই বুঝিতে পারি না। একটা ভূতের নাম গুনিলেই আমরা সকলে ভয়ে তটস্থ হই। তিনি অহরহ পাঁচটা ভূত লইয়া ভূতের খেলা এবং ভূতের খেলা করিতেছেন, অতএব হে মহাত্মা! তুমি এই পঞ্চভূতের অধিপতি ভূতনাথের অন্তত ভৌতিক ব্যাপার কি বুঝিতে পারিবে? ভূতের কার্য্য দেখিতেছ দেখ, কিন্তু আগনার এই শরীবকে ভৌতিক জানিয়া অনিত্য জ্ঞান করত নিয়ত তদবহুরূপ কার্য্য সাধনে অহুরাগী হও।

তুমি জগতের মেলায় আসিয়াছ, মেলা দেখ, কিন্তু মেলা দেখিও না।

বিশ্বরূপ নাট্যশালা, দৃশ্য মনোহর।
শোভিত স্থচাক আলো, সূর্য্য শশধর।
স্বভাব স্বভাবে ল'য়ে, সম্পাদন ভার।
করিছে সকল স্রষ্টা হ'য়ে স্রষ্টাধার।
জলধর বাস্তবকর, বাস্তব ক'রে কত।
সমীরণ সঙ্গীত, করিছে অবিরত।
ছয়কালে ছয় কাল, হয় ছয় রূপ।
রজ ভূমে রজ করে, ভাঁড়ের স্বরূপ।
অধিকারী একমাত্র অধিল পালক।
আমরা সকলে তার বাজার বালক।
প্রকৃতি প্রবল সাজ, শরীরেতে লয়ে।

বহুরূপ সঙ্ক, সাজি, বহুরূপি হয়ে।
শিশুকালে একরূপ, সহজে সরল।
অখল অপূর্ণ ভাব, অবল অচল।
স্বকোমল কলেবর, অতি স্থললিত।
নব-নবনীত সম, লাভণ্য গলিত।
কণি, জল, অনলোতে, কিছু নাই ভয়।
নাহি জানে ভাল মন্দ, সদানন্দময়।
আহিলে যৌবন কাল, আর একরূপ।
যুবক স্রব্বের সম, দীপ্ত হয় রূপ।
দিন দিন বৃদ্ধি হয়, শারীরিক বল।
নানারূপ চিন্তা হেতু, মানস চঞ্চল।

ইঞ্জিরের স্বথ হেতু, কত প্রকরণ ।
বহুবিধ অল্পষ্ঠান, অর্থের কারণ ।
পরিশেষ বৃদ্ধ কাল, কালের অধীন ।
কৃষ্ণপক্ষে শশি প্রায়, দিন দিন ক্রীণ ।
আছে চকু, কিন্তু তায়, দেখা নাহি যায় ।
আছে কর্ণ, কিন্তু তায়, শব্দ নাহি ধায় ।
আছে কর, কিন্তু তাহা, না হয় বিস্তার ।
আছে পদ, কিন্তু নাই, গতি শক্তি তা'র ।
গলিত কুন্তল জাল, গলিত দশন ।
ললিত গাজের মাংস, ঋণিত বচন ॥
ছিল আগে, এই দেহ, সবল সচল ।
এখন ধবল গিরি, স্বভাবে অচল ॥
ওহে জীব ভাল তুমি, রঙ্ করিয়াছ ।
তিন কালে তিনরূপ, সঙ্ক সাজিয়াছ ॥
কেবল কৃৎস্নক ভুলে, কোতুক দেখাও ।
আপনি কোতুক কিছু, দেখিতে না পাও ॥
ভাল করে যাত্রা কর, বুকে অভিপ্রায় ।
কর তাই অধিকারী, তুষ্ঠ হন যায় ॥
যাত্রা ক'রে তুমি যাবে, আমি যাব চ'লে ।
এ যাত্রার শেষ হবে, গঙ্গাযাত্রা হ'লে ॥

দ্বির ভাবে এক খেলা, খেলে চিরকাল ।
ভাল ভাল ভাল বাজী, জগদিস্রজাল ॥
ছায়া বাজী, মায়া বাজী, কত বাজী জোর
ভাবিলে ভবের বাজী, বাজী হয় ভোর ॥
হায় একি অপক্লপ, ঈশ্বরের মেলা ।
এক ভূতে রক্ষা নাই পাঁচ ভূতে মেলা ॥
ভূতে ভূতে বোগাযোগ, ভূতে করে রব ।

দেখিয়া ভূতের কাণ্ড, অতিভূত সব ॥
ভূতের আকার নাই, বলে কেহ কেহ ।
দেখিলাম এ ভূতের, মনোহর দেহ ॥
কবে ভূত, ছিল ভূত, আবির্ভূত কবে ।
পুনরায় এই ভূত, কবে ভূত হ'বে ॥
ভূতের বাসায় থাক, দেখ না ক' চেয়ে ।
দিবা নিশি তোমারে হে, ভূতে আছে পেয়ে ॥
ভূতের সহিত সদা, করিছ বিহার ।
অথচ জান না কিছু ভূতের ব্যাপার ॥
কখন' নিগ্রহ করে, কভু করে দয়া ।
নাহি মানে রাম নাম, নাহি মানে গয়া ॥
এই ভূত করিয়াছে, রামের গঠন ।
এই ভূত করিয়াছে, গদ্যার স্মজন ॥
এই ভূতে রহিয়াছে, বিশ্ব জড়ীভূত ।
হোলিগোষ্ঠ ছাড়া নন, এই পাঁচ ভূত ॥
ভূতনাথ ভগবান, ভূতের আধার ।
সর্বভূতে সমভাবে, আবির্ভাব ধার ॥
ভূত হ'বে কলেবর, ভূতের সদন ।
অতএব ভূতনাথে, সদা ভাব মন ॥

আসিয়াছ জগতের, মেলা দরশনে ।
দেখ দেখ দেখ জীব, যত সাধ মনে ॥
কিন্তু এক উপদেশ, কর অবধান ।
ঠাটের হাটের মাঝে, হও সাবধান ॥
দেখো যেন মনে কভু, নাহি হয় ভুল ।
কোরো না কাঁচের সহ, কনকের তুল ॥
তীরে দেখ একবার, ধীর এই মেলা ।
মেলায় আমোদে মেতে, দেখ না ক' মেলা ॥

সীমাংসানুগতা মতি । হে বস্তুবিচার,—ঐ দেখ, মহারাজ বিবেক, তুমি শীজই
তাঁহার নিকট গমন কর ।

বস্তুবিচার । (নিকটে গিয়া) মহারাজের জয় হোক, জয় হোক, প্রণাম করি, আমি
আপনার দাসাদাস, বস্তুবিচার,—আজ্ঞা করুন, কি করিতে হইবে ?

বিবেক । ওহে বস্তুবিচার,—কেমন তোমার মদল তো ।—এসো বাপু, বো'স ব'সো ।
--সংপ্রতি মহামোহের সহিত বোরতর সংগ্রাম উপস্থিত । এই বোরসময়ে আমরা তোমাকেই
বিপক্ষের প্রধান বীর কামের প্রতিপক্ষ মহাযোদ্ধা দ্বির করিয়াছি । শীজই সজ্জা কর, এই
প্রসাদ ধর ।

বস্তুবিচার। হে মহারাজ! অস্ত্র আমি খস্ট হইলাম, বেহেতু আপনি আমাকে মনোভাব কামকে পরাভব করণার্থ আহ্বান করিয়াছেন।

বিবেক। হে বাপু!—তুমি কোন্ অস্ত্রের দ্বারা পরাজয় করিবে?

বস্তুবিচার। আঃ—মহারাজ,—সেই মদন, তাহাকে আমি ভূণ অপেক্ষা হেয় জ্ঞান করি, বাহার পাঁচটি মাত্র বাণ এবং ফুলের ধস্তু, তাহাকে জয় করিতে কি অস্ত্র বিচার আবশ্যক করে? বিচারঅস্ত্রে এখনিই পরাজয় করিব।

গীত।

বাগিনী ভৈরবী। তাল তেওট

এখনি করিব হেন প্রভাব বিচার।	হইবে তাহার মনে বিকারে বিকার ॥
করিবে জীবেশ মনে, বিবেক বিহার ॥	পরাতব হ'লে কাম, কে ল'বে নারীর নাম
করে ফুলময়-ধস্তু, পঞ্চশব্দে ধরে তস্তু,	নারী নরকের ধাম, করিবে বিচার।
অতস্তু হইবে তস্তু, ভাবনা কি তার।	বিনাশিব শত্রু সবে, অদৃষ্ট কি আর রবে
করিয়ে ইন্দ্ৰিয় রোধ, প্রকাশিব হেন বোধ,	তৎকথনে পূর্ণ হবে মনের ভাণ্ডার ॥
যুক্তি-বাণে কাম, ক্রোধ, করিব সংহার ॥	অবিজ্ঞা হইলে নাশ, কেটে বাবে ভব পাশ
হেরিয়ে কামিনী কান্তি, সূচিবে ভোগের ভ্রান্তি	তুমি প্রভু আমি দাস কে বলিবে আর।
সর্বজীবে কমা, শান্তি, হইবে সঞ্চার।	কোথা প্রভাকরকর, কোথা র'বে প্রভাকর
বধার্থ পদার্থজ্ঞানে, যে হেরিবে এক ধ্যানে,	একাকারে এক হবে আলো অন্ধকার ॥

বিবেক। আমি অতিশয় সন্তুষ্ট হইলাম, তোমার শৌর্য, বীর্য ও কার্য প্রভাবে নিশ্চয় রূপেই জয়লাভ অবধার্য করিয়াছি, শীঘ্রই সজ্জা কর, আর বিলম্ব বিধান নহে।

বস্তুবিচার। মহারাজ আশীর্বাদ করুন। যেমন গাণ্ডিব অস্ত্র ধারণ করিয়া অর্জুন তুর্যসৈন্ত পরাতব পূর্বক জয়প্রথকে বধ করিয়াছিলেন,—আমি সেই প্রকার শত্রু পক্ষের সকল সৈন্ত সংহার করিয়া কামকে পরাজয় করিব।

[তদনন্তর বস্তুবিচার রক্তভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন।]

বিবেক। শ্রীমতি মীমাংসাসুগতামতি। সংপ্রতি রত্নিরত্নির দুর্গতি করণের বিলক্ষণরূপ উপায় হইল,—এইক্ষেণে তুমি শীঘ্রগতি ক্রোধের পরাজয় সজ্জা কামাকে আনয়ন কর,—বিলম্ব না হয়।

মীমাংসাসুগতামতী। যে আজ্ঞা মহারাজ আমি এখনই কামাকে আনয়ন করি।
(কিঞ্চিৎ পরে মীমাংসাসুগতামতী কামাকে সঙ্গে লইয়া রক্তভূমিতে আনয়ন করিলেন।)

কমা। সজ্জীভ।

আর কবে ভাই মাহু হ'বে	হতে চাও মাহু যদি, ভ্রান্তি নদী।
মাহু হ'বে, মাহু হ'বে,	এই বেলা পার হও রে তবে।
আর কবে ভাই মাহু হ'বে।	মনেরে ব'লে ক'রে শুদ্ধ হ'য়ে,
দেখে তোর অকার প্রকার, আচার বিচার,	ডুব দিবে আর শান্তি শবে* ॥
মাহু ক'বে, মাহু হ'বে ॥	অমৃত খেয়ে সুখে, নীরব মুখে,

* শব—মৃতদেহ। শব—জল।

মৃত হ'য়ে ঘেন রবে ।
লোকেতে বলুক মন্দ, সদানন্দ,
শবেতে সব্ সবেই সবে ॥
নয়নে ছোট বড়, দেখবে বারে,
তু'বে তাঁ'রে প্রিয় রবে ।
জগতে হাড়ি মূচী,
সবাই শুচি,
সমভাবে ভাবো সবে ॥
রজনী পোহায়, পোহায়, হইয়াছে,
তিন ঘড়ি রাত আছে সবে ।

প্রিয়জন মধ্যে থাক, প্রিয়ভাব ল'য়ে ।
জগতের প্রিয় হও, প্রিয় কথা ক'য়ে ॥
প্রিয় কথা তবু ভাল, মিথ্যা যদি হয় ।
অপ্রিয় যে সত্য কথা, সেও ভাল নয় ॥
কটু কথা কালকূট, বিষের আগার ।
প্রিয় কথা স্নমধুর, স্থধার আধার ॥
কোকিলের প্রিয় রব, ত্যাক্ত করে কাকে ।
কোকিলে প্রিয় রব, ত্যাক্ত করে কাকে ॥
কাক কালো, পিক কালো, উভয়ে কুরূপ
স্রবের গুণ পিক, দেখিতে সুরূপ ॥
কাণে হাত দেয় সব, কাকা রব শুনে ।
অখিল ভরিয়া আছে, কোকিলের গুণে ॥
কোকিল অখিল প্রিয়, স্বভাবে সবার ।
রবে তার ক্ষুধা হরে, স্থধার সঞ্চার ॥
কমল কমলে থাকে, বিস্তারিয়া বাস ।
তার সহ এক বাসে ভেক করে বাস ॥
নলিনী মলিনী সলা, ভেকনাড় শুনে ।
পুলকিত ভ্রমরের গুণ গুণ গুণে ॥
প্রেমভরে মধু করে, হৃদয়ে তুলিয়া ।

সমুদয় নাশ হয়, দেহের সহিত ।
ম'লে পরে কেহ আর, নাহি করে হিত ॥
কেবল সঙ্কেতে যায়, এক মাত্র ধর্ম ।
সকল সময়ে করে, মিত্ততার কর্ম ॥
অতএব কর সবে ধর্মের সঞ্চয় ।
পাপ ঘেন মনের, নিকটে নাহি রয় ॥

এখন প্রভাত হলে, কুতূহলে,
নিদ্র স্থলে যেতে হ'বে ॥
স্বভাবে হওরে সোজা, কৃতের বোকা,
আর কত দিন মাধায় ব'বে ।
ছাড়বে ভোগের আশা, পুন আসা,
হবে না এই ভ্রমের ভবে ॥
ভবে না তুমিই র'বে, আমিই র'ব,
রবে কেবল রবটি রবে ।
চরমে হ'বে ভাল, গুপ্ত আল,
প্রভাকরে টেনে ল'বে ।

প্রাণ-ভোরে দেয় মধু, ভাণ্ডার খুলিয়া ॥
ব্যঙ্গ করি ব্যঙ্গ তায়, কটুভাব ভাবে ।
ভেকের দেখিয়া ভেক, উভয়েই হাসে ॥
দুখের দুলাল শিশু, জ্ঞান নাই বার ।
প্রিয়ভাবে, হাসি হাসি, মুখখানি তাঁ'র ॥
সেই ভাবে যেই ডাকে, থাকে তার বশে ।
হেসে হেসে নেচে নেচে, কোলে এসে বসে ॥
বাঁকা মুখে কুভাব, যতপি ভাব তায় ।
তখনি কাঁপিয়া শিশু, বদন কিরায় ॥
ছাগ, মেঘ, কুহুর, বিড়াল আদি কত ।
জ্ঞানহীন পশু আর, পাখি আছে যত ॥
সহ করি পোষ যত, স্নমধুর ভাবে ।
তত তারা বন্ধ হয়, প্রণয়ের পাশে ॥
ধমকে চমকে সব, ভয় পেয়ে মনে ।
আশ করে, পাশ কেটে, বাস করে বনে ॥
এ জগতে কেহ কা'রে কটু কথা কয় ।
ঈশ্বরের এ প্রকার, অভিমত নয় ॥
সকল শরীরে হাড়, দিয়াছেন যিনি ।
রসনারে, অস্থিহীন, করেছেন তিনি ॥

যেব হিংসা পরিহার, ক্ষমাগুণ কর ।
সাধ্যমতে সকলের উপকার কর ॥
এ প্রকার ক্ষমাগুণে, বিদ্বিষিত যেই ।
• ইহলোকে বর্গ স্থখ, ভোগ করে সেই ॥
তার সহ থাকে যেই, ধার্মিক সে হয় ।
সাক্ষাৎ দেবতা তারে সকলেই কর ॥

চৌপদী ।

কোনরূপ অভিলাষে, শত্রু যদি বাসে আসে,
হৃদয় প্রিয়ভাবে, কর তার তোষণা ।
প্রেমভাবে মনে করি, পূর্বভাবে পরিহরি,
ষেভাবে দূর করি, স্বভাবেই দোষ না ।
বাহিরের শত্রু যা'রা, কি করতে পারে তা'রা,
অন্তরের শত্রুগণে, একেবারে রোষ না ।

দূর কর অভিমান, রাগ ঘেঁষ যত ।
ব্যবহার পথে চল মাহুকের মত ।
যে তোমার সখা, তা'রে, দেহ প্রেম-রস ।
নীতি আর বাহুবলে, বৈরি কর বশ ।
শিক্তগণে বশ কর, বিভা-বিতরণে ।
ধন দিয়া বশ কর, শোভহীন জনে ।
গুরুগণে বাধ্য কর, হইয়া প্রণত ।
কথায় বাধিত কর, মুখ আছে যত ।
জতি করি তুষ্ট কর, যত বিজগণে ।

বিশেষ কারণে যদি সাধু করে ক্রোধ ।
তবু তার মন হতে নাহি যায় বোধ ।
সে রাগে ত নাহি ভাই, কিছু মাত্র ভয় ।
বোধের উদয় থাকে, ক্রোধের উদয় ।
হিতকর ক্রোধ সেই, স্বভাবে সঞ্চার ।
কদাচ না হয় তার, মনের বিকার ।
যতপি জলিয়া উঠে, তুণের অনল ।
তাহাতে কি ভগ্ন হয়, সমুদ্রের জল ।

ফুলের স্তবক হয়, যেরূপ প্রকার ।
অবিকল সেরূপ, সতের ব্যবহার ।
হয় গিয়া চড়ে ফুলে, মাখার উপর ।

শত্রে হ'য়ে করে যেই, অহিত আচার ।
তা'র প্রতি কর তুমি, প্রিয় ব্যবহার ।
রাগ ঘেঁষ প্রতিহিংসা, সব পরিহর ।
বিনয় বচনে তার স্তুতিবাদ কর ।
কোনমতে ক'র না ক' কুশল প্রচার ।
সাধ্যমতো যত পার, কর উপকার ।
ষেভাবে যদি ধর শত্রুর সহিত ।
কিছুতেই তাহে তুমি, পাইবে না হিত ॥

ভেদ নাই, আশ্রয়রে, থাকো নিজ ভাবভরে,
অহুরাগ-রবি-করে, ভ্রান্তি নদী শোষণা,
আপনার কলেবরে, মানসের সরোবরে,
মোহন-মরাল চরে, সেই পাখি পোষণা ।
নিজবোধ হ'বে করে, নিজ-ভাব ভাব সবে,
এইভাবে, বিধিরবে, রবে তব বোষণা ॥

সুবর্তীয়ে বশ কর, প্রণয় বচনে ।
ক্রোধিজন বশ কর, প্রিয়কথা রসে ।
নানা গুণে জ্ঞাতিগণে, রাখ নিজ বশে ।
পণ্ডিতে করহ বশ, শাস্ত্র আলাপনে ।
রসালাপে বশ কর, সুরসিক জনে ।
যা'র প্রতি যথাযোগ্য, কর সে প্রকার ।
শীলতায় বশ কর, সকল সংসার ।
জগতের অধিপতি, বিভূ বল ধারে ।
অভিমত-কার্য করি, বশ কর তাঁরে ॥

অতএব থাক সদা, সাধু সন্নিধান ।
রাগ আর তুষ্টি যা'র উভয় সমান ।
সাধু সঙ্গে কোন কালে, নাই অপকার ।
রোষে তোষে, উপদেশে, কত উপকার ।
সাধু সঙ্গ নাহি যার, মিছে সেই নয় ।
মিছে তার জন্ম লাভ, মিছে কলেবর ।
জীবন সকল তা'র, হ'বে আর কবে ।
মিছে ধায়, মিছে পরে, মিছে চরে ভবে ॥

নতুবা বিলয় হয়, বনেঃ ভিতর ।
হয় হয়, নরশ্রেষ্ঠ মহৎ যে হয় ।
নতুবা বিরলে বনে, দেহ করে লয় ॥

শতগুণে বেড়ে যাবে, বিপদ তোমার ।
ক্রোধের অনলে সব হবে ছারছার ।
সে আশ্রন ভয়ানক, পাপের আধার ।
একবার জলে যদি, নিবিবে না আর ।
যে প্রকার দাবানল, হইয়া উদয় ।
গহন দহন করি, তবে শেষ হয় ।
সে প্রকার, এ অনলে, অশেষ অহিত ।
পোড়াবে তোমারে ভাই, স্বগণ সহিত ॥

ধন, মান, বশ, ভাগ্য আর নাহি পাবে ।
একেবারে সমুদয় উড়ে পুড়ে যাবে ॥
তোমা বলে শুধু নয়, তুমি বলি সার ।
যে তোমার মতে চলে, সর্বনাশ তার ॥
বিধি বটে বাহুবলে, বৈরি বশ করা ।
তার পক্ষে বিধি এই পালে যেই ধরা ॥
বাহুবল বিধি নয়, তোমার আশ্রয় ।
মরুক, করুক, রণ, রাজার রাজ্য ॥
পরম্পর রাজা যদি, প্রেমভাবে রয় ।
হলে বলে, কেহ কার ? রাজ্য নাহি লয় ॥
ভূপে ভূপে ভ্রাতৃবৎ, হ'লে ব্যবহার ।
এ জগতে তার চেয়ে, স্থম নাহি আর ॥
পরম্পর ঘেব করি, ধরি ব্রণবেশ ।
ধন, প্রাণ, মান নশ, সর্বনাশ শেষ ॥
বীরভোগ্যা বহুধরা, শাস্ত্রে এই কয় ॥

সে ভোগের ভোগ কত, পাপভোগ হয় ।
ধর্মহত যুধিষ্ঠির, পুণ্যশীল যিনি ।
রাজ্যলোভে কত পাপ করিলেন তিনি ॥
জ্যোৎস্না গুরু বিনাশের, হইয়া কারণ ।
সেই পাপে নৃপতির, নরক দর্শন ॥
বিরাতের বাসে গিয়া, মিছা কথা ক'য়ে ।
রহিলেন পাঁচ ভাই, দ্রৌপদীরে লয়ে ॥
বহুবিশ গুণধাম, রাম রঘুবর ।
ধর্মশীল জন্মে নাই, আর যার পর ॥
সেই রাম নিজ কাণ্ড করিতে সাধন ।
বিনা-দোষে বধিলেন, বালির জীবন ॥
বিতীর্ণ সহ কত, করিয়া মন্ত্রণা ।
বধিলেন দশাননে, করি প্রতারণা ॥
যত ভূপ, এই রূপ, অপকৃপ কথা ।
তথা যথা পাপ আছে, রাজ্যলোভে যথা ॥

মীমাংসাসুখভামতি । হে প্রিয়-সখি কমে ।—যেমন পিপাসাতুর চাতকপক্ষী বারিধরের বদন-বিগলিত-বারিবিন্দু-গতন-প্রত্যাশায় প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষণ করিতে থাকে, ঐ দেখে সই, আমাদের মহারাজ তোমার আগমনের প্রতি সেইরূপ প্রতীক্ষা করিতেছেন,—বাও; তুমি এখনই তাঁহার নিকটে গমন কর ।

কমা । (মহারাজ বিবেকের নিকটে গিয়া অষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক । মহারাজ । এই আমি তোমার দাসীর দাসী, বহু দিনের পর অস্ত চরণ দর্শনে কৃতার্থ হইলাম, আমাকে কেন ভাকিয়াছেন আজ্ঞা করুন ?

বিবেক । কমা । এসো এসো, এই আসনে ব'স । কেমন ভাল আছ তো ?

আমি বিশেষরূপ বিবেচনা করিয়া দেখিলাম,—উপস্থিত সংগ্রামে দুরাচার মহামোহের সেনাপতি পাণ্ডা ক্রোধকে কেবল তুমিই পরাজয় করিতে পারিবে ।

কমা । (আহ্লাদ পূর্বক ।) মহারাজ ! যদি অহুমতি করেন তবে আমি এই দণ্ডেই মহামোহকে পরাজয় করি । ক্রোধ,—সেটা আবার কে ? আমি তাহাকে লক্ষ্যও করি না, যেমন সমুদ্রে সন্ধ্যা গোপদ, সূর্য্য সন্ধ্যা জোনাকী পোকা, হস্তির সন্ধ্যা পিপীলিকা, পর্বত সন্ধ্যা তৃণ, সেইরূপ আমার সন্ধ্যা ক্রোধ ।

যেমন দুর্গতিনাশিনী দুর্গা দুরাশ্রয় মহিষাসুরকে নিপাত করিয়াছিলেন, সেইরূপ আমি এই অধর্মচাতি, পাপকারি, বাগ যজ্ঞাদি ধর্ম কর্ম সংহারি দুর্জনে ক্রোধকে নিপাত করিব ।

বিবেক । (হাস্তবদনে ।) কমা তুমি ক্রোধকে কি উপায়ে জয় করিবে বল শুনি ।

কমা । আমি বৈরা, সহ, কমা, অহিংসা, প্রণয়, আহ্লাদ, স্নেহভাব, প্রিয়ভাব, ইত্যাদি প্রকার বানের দ্বারা ক্রোধকে সংহার করিব । যে ব্যক্তির ধারণা স্বভাব তাহার সহিত সেইরূপ ব্যবহার করিলে আর কি প্রকারে ক্রোধের সঞ্চার হইতে পারে—আমি মানবের মনে এইরূপে বিহার করিব, সকলে যেন গুরুতর—

অনিষ্টকারি ব্যক্তিকে ইষ্টকারি ইষ্টদেবের দ্বায় তক্তি করে। —অপরাধিগির কোন অপরাধ না লইয়া তিরস্কারের বিনিময়ে এসম্রত পূর্বক যেন বধাসম্ভব পুরস্কার করে। প্রতিযোগি প্রতিপক্ষ জনের প্রতিপত্তি হইলে অকপটচিত্তে যেন আত্মাধ প্রকাশ করে। কোন মতেই যেন মনে হিংসার উদয় না হয়। বাহারা ধর্মান্ত হইয়া প্রহার করণে উত্তত হইবে, হস্ত বদনে নত হইয়া তাহার নিকট কাতরতা ও বিনয় প্রকাশ করিবে, মূর্থজনকে মিষ্ট বচনে তুষ্ট করিবে,—অহঙ্কারের নিকট নিরন্তর নম্রতাই প্রকাশ করিবে, অকপট প্রণয়পাশে সকলকেই বদ্ধ করিবে, সমগ্রকে এই প্রকার সাধু ব্যবহার করিলে শুদ্ধ ক্রোধ বলিয়া নহে, হিংসা, কটুবাণী, মত্ততা, অহঙ্কার ও মাংসর্ষ্য প্রভৃতি তাবতেই পরাজিত হইবে।

গীত।

রাগিণী রামকলী। তাল ভূংরি

তন হে, সৃজন, মানস আমার।	মরি মরি আতা আহা, কমা, ধৈর্য, গুণ বাহা,
ছাড় ছাড় ঘেব, হিংসা, ক্রোধ, অহঙ্কার ॥	পৃথিবীর কাছে তাহা, শেখো একবার।
কৃপা জলে স্নান কর, বিরাগ-বসন পর।	তরুর অভাব ধর, ছেদকর দুঃখহর।
ধর ধর অঙ্গে ধর, কমা অলঙ্কার।	বত পার, তত কর, পর উপকার ॥
ভয়ানক এই ক্রোধ, রাধে না পদার্থ বোধ,	প্রিয়হাস, প্রিয়ভাব, সদালাপ সুসম্ভাষ।
উপরোধ অহুরোধ, করে পরিহার।	সকলে সমান ভাবে, সদা সদাচার।
ক্রোধের অধীন বা'রা, আঁখি থেকে অন্ধ তার।	মুখেতে মধুর রস, পাইবে মধুর যশ,
অমে কতু হিতাহিত, করে না বিচার ॥	শীলতায় কর বশ, অখিল সংসার ॥

বিবেক। পুনঃ পুনঃ সাধুবাণী। তুমি ধন্য, তুমি ধন্য। আমি অশু তোমাকে কেবল ক্রোধের পরাজয় নিমিত্তই নিযুক্ত করিলাম।

কমা। যে আজ্ঞা মহারাজ, আমি ছুরাঙ্গা ক্রোধকে এমনিই গিয়া সংহার করি।
[তদন্তর কমা রত্নভূমি হইতে প্রস্থান করিলেন।]

বিবেক। হে মীমাংসাহুগতামতি। লোভের পরাজয় লভ্য তুমি শীঘ্রই সম্ভাবকে আনয়ন কর।

মীমাংসাহুগতামতি। যে আজ্ঞা মহারাজ আমি এখনিই গিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনি।
(কিঞ্চিৎকাল পরে মীমাংসাহুগতামতি সম্ভাবকে সঙ্গে লইয়া রত্ন ভূমিতে আগমন করিলেন।)

সম্ভাব। (বক্তৃতাক্ষলে গীত।)

রাগিণী ললিত। তাল তেওট।

এই ভবে, এসে সবে, ওহে জীবগণ।

কা'র তরে, শোভ তার, কর ধন ধন ॥

ধূম্রা।

অমেতে ভোগিছ হুখ, কা'রে বলে সত্য হুখ।

না পাইলে এতটুক, সার আশ্বাসন।

সদা সেই উপাসনা, কিসে পাবে রূপা সোনা,

কত বেশে কত দেশে, করিছ ভ্রমণ ॥

শীত, বৃষ্টি তরুণ, বরতর রবিকর।

শরীরেতে নিরন্তর করিছ ধারণ।

ধনি কেটে অস্ত্র ধরি, পাতালে প্রবেশ করি,

সমুদ্রে চালায়ে তরি, অর্থ আহরণ ॥

পর্কতে মারিছ লাগ, অনলে দিতেছ কাঁপ, অধিক কি কব আর, বিভ্রম বিধাতার,
 বিষ-লোভে, মেরে সাপ, পাপ আচরণ। ষিক্ দিশ্ ষিক্ তার, ষিক্ রে জীবন।
 হইয়া লোভের বশ, হারাইলে তত্ত্বরস, পরতোজী বাঁরা হয়, তারা যদি বেঁচে রয়,
 সবে করি অপবশ, কহে কুবচন। কে তার গিয়েছে তবে শমন সদন।
 জ্ঞাতি বন্ধু, সহোদর, সকলে বঞ্চনা কর, স্বাধীনতা নাই বার, বেঁচে কিবা সুখ তার,
 ছলনাতে নিরন্তর, হয় পরধন। মরণ বাঁচন তার, বাঁচন মরণ।
 নাহি দয়া নাহি ধর্ম, নাহি পাও সার শর্ম, পরবাসে বাস করি, পর অয়ে পেট ভরি,
 ভুলে মর্ম, অপকর্ম, করিছ সাধন। প্রতিদিন খায় যেই, পঞ্চাশ ব্যঞ্জন।
 কত ভাব ধরিতেছ, ধন প্রাণ হরিতেছ, তা'রে কি ভক্ষণ বলি, সে নয় ভক্ষণ বলি,
 কত কষ্টে মরিতেছ, লাভের কারণ। বলির ভক্ষণ বলি কাকের ভক্ষণ।
 লোভের কিঙ্কর যেই, নরকের চর সেই, সাধু সাধু বলি তারে, নাহি যা'র পর-বারে,
 লোভে পাপ পাশে মৃত্যু শাস্ত্রের বচন। শুনিতে না হয় যা'রে, পরের গঞ্জন।
 পাশে পেট পুরিতেছ, দুখে সদা কুরিতেছ, স্বাধীনতা সুখ ল'য়ে, আপনার গৃহে রয়ে,
 দিবা নিশি ঘুরিতেছ, ধনির ভবন। যথা কালে শাক অন্ন, যে করে ভোজন।
 কলেবর জর জর, ভয়ে প্রাণ ধর ধর, ননী, ক্ষীর, চিনি, পিটে, তার কাছে নহে পিটে,
 যাচকের সমাদর, হয় কি কখন। মোটা ভাতে, লুন্ ছিটে, অমৃত-ভোজন।
 পরাধীন চিরদিন, তারে বলি চিরদীন, সকল তাহার দেহ, তার সম নাহি কেহ,
 অধীনের কবে হয় সুখ সংঘটন। পরাধীন কোন দিন, না হয় যে জন।
 কেহ নাহি করে মান, ধরে পরে অপমান, লোভ করি, পরাজয়, সভাবে সন্তোষে রয়,
 অভিমানে ভ্রিয়মান মলিন বদন। মহাশয় সদাশয়, সাধক হুজন।
 কোথাও না মুখ পাই, যার কাছে ধন চাই, এমন স্বভাব যা'র, সে পেয়েছে বস্ত্র সার,
 সেই বলে দূর ছাই, দূর অভাজন। দাস হ'য়ে আমি তার, পুজিব চরণ।
 লোভমদে মত্ত হ'য়ে, ধনীর অধীনে র'য়ে, (আর এক দিকে দৃষ্টি করিয়া।)
 প্রতিদিন করে যেই পরায় ভোজন। এই ভবে এসে সবে, ওহে জীবগণ।
 কা'র তরে, লোভ ভরে, কর ধন জন।

ভুয়া।

ওরে লোভ মনোচর, মন থেকে সর সর, বিষম বিকট বেশ, জরা করে আয়ু শেষ,
 দূরাচার মর মর, করবে গমন। ধরিয়া মাখার কেশ রয়েছে শমন।
 আশাপথ এঁচে এঁচে, দ্বারে দ্বারে যেচে যেচে, ভূপতি, অনল চোরে, ধন যদি লয় হ'রে।
 কি সুখে করিস্ বেঁচে, শরীর ধারণ। শোকে শেষ বাবি ম'রে, করিয়া রোদন।
 হায় আমি কোথা যাব, কোথা গেলে ধন পাব, ধনেতে না হয় সুখ, কেবল বাঁড়ায় দুখ,
 হা জন, জো ধন, মুখে, ভুলে নিত্যধন। কিছুতেই আশা নাহি, হয় নিবারণ।
 আশা জলে খেয়ে খাবি, বল দেখি কোথা যাবি, আশা ভঙ্গে মনস্তাপ, সেই তাপ ঘোর তাপ,
 তখন কি ধন পাবি, হইলে নিধন। ভুগিতে পাপের ভোগ, নরকে গমন।
 কুবেরের ধন লও, স্বর্গের ঈশ্বর হও, তাই বলি যতনর, পাপ লোভ পরিহর,
 সে ধনের ভোগ ভোর, হবেই কখন। নিরাশায় সুখে কর, ভবে বিচরণ।

নিরাশার হ'লে দাস, থাকিবে না অভিশাপ, ইন্দ্রধাম তরুতল, চাক শয্যা দুর্দ্বারিল
 সশরীরে স্বর্গবাস, গেলে পরে বন। ধেরে কল, নদীজল, করিব ভোজন।
 রহিবে না কোন দোষ, শিবময় আশুতোষ, বস্ত্র আছে বৃক ছাল, বাস্ত আছে নিজগাল।
 প্রতিকূল পরিতোষ, প্রেম আলাপন। নেচে গেয়ে স্থখে কাল, করবে বাপন।
 বাসবের স্বর্গবাস, রথ, বাজী, দাসী, দাস, সম্ভাব বাহার মনে, সে-কি মুগ্ধ হয়ে ধনে,
 বিভব সম্ভোগে কিছু নাহি প্রয়োজন। তৃণ সম জান করে, এ তিন ভুবন।
 ধরাতে কি নাই স্থল, নদীতে কি নাই জল, গেলে এই পাপ আশা, আর নাই পুন আসা।
 বনেতে কি নাই কল, বল ওরে মন। আশাবাসা ভেঙে চল, নিত্যনিকেতন।

বড় হ'বে তো ছোট হও

মনে কর কি আশায়, আসিষ্যছ তবে।
 এসেছ, বসেছ বটে, যেতে শেষে হবে।
 এখনো পড়নি পাঠ, হাতে খড়ি সবে।
 একে চন্দ্র, দুয়ে পক্ষ, কবে আর ক'বে।
 ভেবেছ কি চিরদিন, এই ভাবে রবে।
 তুমি আমি, তিনি উনি, একরূপ সবে।
 বড়বোলে পরিচয়, দিলে বড় র'বে।
 অহঙ্কার তার, আর, কত দিন-রবে।
 আমি কব, আমি 'বড়' পরে নাহি ক'বে।
 বড় যদি হতে চাও ছোট হও তবে।

যেজন হুজন সদা, স্বভাবে সম্ভাব।
 স্থখে পরিপূর্ণ সদা, হৃদয়ের কোষ।
 কিছুতেই রোষ নাই, নাই মুখশোষ।
 দীন হ'য়ে দিন কাটে, দূর করি দোষ।
 অপার-আনন্দরসে, ভাসে চিরকাল।
 বাহিরে দীনের ভাব, মনে মহীপাল।
 ধূলান্ন শয়ন করি, স্থখে নিদ্রা বায়।
 কিছুমাত্র দুঃখ বোধ, নাহি হয় তায়।
 নাহি চায় মনোহর, বাস আর বাস।
 সরল অন্তরে করে তরুতলে বাস।
 মনেতে মালিন্ত নাই, মলিন-বসনে।
 বাহা পায় তাহা ধায়, পুলকিত মনে।
 রাগ নাই বেশ নাই, নাই অভিমান।
 পরের স্থখেতে হৃদী, হরের সমান।
 জীব হয়ে শিব সেই, সদা শিবময়।
 কিছুতেই ভায় কভু, অশিব না হয়।

সম্ভাবের সঞ্চার, বাহার মনে নাই।
 তাহার নিকটে মুখ, নাহি পায় ঠাই।
 রত্নাকরে বত রত্ন করিয়া গ্রহণ।
 তা'র সহ যোগ করি, কুবেরের ধন।
 স্বর্ণ আদি যেখানেতে, সম্পদ যা আছে।
 সকল একত্র করি দেহ তা'র কাছে।
 আকাশের চাঁদ ধরে, হাতে দেও তার।
 তথাচ হবে না মনে, স্থখের সঞ্চার।
 ক্রমেতে ঘুরিবে মন, উপরে উড়িয়া।
 বাসনা ছুটিবে তা'র, আকাশ ফুঁড়িয়া।
 অতএব প্রিয়গণ, স্থির রাখ তাব।
 কিসের অভাব বল, কিসের অভাব।
 সম্ভাবে সম্ভাব ধন, স্বভাবে রাখিয়া।
 পুলকে পুরিত হর, ভুলোকে থাকিয়া।
 মেলে আঁপি, দেখদেখি, চারিদিক চেয়ে।
 এ জগতে কিছু নাই, সম্ভাবের চেয়ে।
 এ জগতে লোভশীল, বত জন আছে।
 বল দেখি, কার কোথা, হিত বলিয়াছে।
 এই লোভে কত জন, করে কত পাপ।
 এই লোভে কত জন পায় কত তাপ।
 এই লোভে কত শত রাজ পরিবার।
 ধনে জনে, একেবারে, হ'লো ছারখার।
 লোভি হ'লে, কা'র কাছে, থাকে নাকো মান।
 ঘুরে পরে সবে তা'র, করে অপমান।
 অতএব ভাই সুব, উপদেশ ধর।
 মনের প্রবোধ দিয়া, লোভ পরিহর।
 আহাযের লোভে পড়ে, হ'য়ে বোধহীন।

বড়শীর মুখে বিঁধে, মারা যায় মীন ।
 না যায় লোভের কোভ, যদি যায় প্রাণ ।
 লোভে পাপ, পাশে মৃত্যু, বিধির বিধান ।

ওহে লোভ । প্রণিপাত, তোমার চরণে ।
 দিবা নিশি অন্ধ জীব, তোমার কারণে ।
 স্বভাবে প্রভাব ধরি, তুমি পাও থাকে ।
 হিতাহিত বোধ তাঁর, কিছু নাহি থাকে ॥
 কোথায় তোমার সীমা, ক্রমে বাড়়ে আশা ।
 কিছুতে না শেষ হয়, তোমার পিপাসা ॥
 জলধির জলে, পেতে পারি খাই ।
 ভাবিলে ভবের ভব, নিরুপণ পাই ॥
 কতদূর উপরেতে, আছে প্রভাকর ।
 কতদূর বিস্তারিয়া, প্রকাশিছে কর ॥
 রবি ছবি মাঝে শশী, কিরূপেতে রম্য ।
 এ সকল বিচারেতে নিরুপণ হয় ॥
 কতরূপে কত ভাবি, নাহি হয় স্থির ।
 কতদূর ব্যাপিয়াছে, লোভের শরীর ॥
 এই লোভে রাবণের, হ'লো সর্বনাশ ।
 এই লোভে কুরুকুল, হইল বিনাশ ॥
 এই লোভে কত দেশ, গেল ছারখার ।
 এই লোভে চিরহুধি, কত পরিবার ॥
 এই লোভে কত রাজা কারাতোগ করে ।
 এই লোভে কত বীর, আপনিই মরে ॥
 এ লোভের অধীনে যে, হয় একবার ।
 চিরকাল শুধু তাঁর, হাহাকার সার ॥
 এ লোভে পণ্ডিত কত, স্বভাবে না রয়ে ।
 ভুগিলেন রাজদণ্ড, অপমান হ'য়ে ।
 কত কত বীরগণ, এই লোভ করে ।
 অবিহিত আচরণে, কোভে যান মরে ॥
 ধরাতে লোভ অতি প্রবল এখন ।
 বাধিয়াছে বোরতর, ভয়ঙ্কর রণ ॥
 জয়-লোভে বীর সব, ছাড়িয়াছে ভয় ।
 কি হয়, কি হয়, লোভে, কি হয় কি হয় ॥
 এ লোভের ভাব দেখে, মনে হয় ভ্রাস ।
 একেবারে করে বৃষ্টি, সকলে বিনাশ ॥
 ধর্ম্মা ধর্ম্ম পুণ্য পাপ, নাহি ভাবে কেউ ।

লোভের সাগরে ডুবে গণিতেছে চেউ ।
 পুত্র শোকে কত পিতা, করে হাহাকার ।
 ছারখার হয়ে গেল, কত পরিবার ॥
 কাঁদিছে দুধের শিশু, পিতার কারণ ।
 আহা তাঁর, হাহাকার, কে করে ব্যরণ ॥
 জননী কাতরে কাঁদে, করি হায় হায় ।
 প্রাণের কুমার মোর গেলিরে কোথায় ॥
 পতি-শোকে সতী কাঁদে, প্রাণে যায় মারা ।
 কে আর মুছিবে তার নয়নের ধারা ॥
 ভাই কাঁদে, বন্ধু কাঁদে, কাঁদে আর সবে ।
 গগন ভরিয়া গেল, হাহাকার রবে ॥
 শুন শুন বীরগণ, করি নিবেদন ।
 স্থির হও, স্থির হও, ছাড়' ছাড়' রণ ॥
 জেলেছে আশুন অতি, হয়ে বলবান ।
 শাস্তি জল দিয়া তা'রে, করহ নির্বাণ ॥
 যাঁ হবার হইয়াছে, আর কেন হবে ।
 প্রেমভাবে রক্ষা কর, নিজ নিজ দেশ ॥

ধন আর পদ, ভাব, ধুলার সমান ।
 পদে আর ধনে কেন, কর অভিমান ॥
 চিরদিন সম স্থখে, যাপন না হয় ।
 বিষয় বিভব কত, আপনার নয় ॥
 আপনি যখন তুমি, নহ আপনার ।
 তখন কিরূপে হবে সম্পদ তোমার ॥
 নগ নিবাসিনী নদী-নীর যে প্রকার ।
 কণেকে প্রথর বেগ, পরে নাহি আর ॥
 যৌবন সঞ্চার দেহে, হয় সেইরূপ ।
 কিছুকাল কমনীয়, পরেতে কুরূপ ॥
 অতএব ছাড় ছাড়, ছাড় অহঙ্কার ।
 চিরকাল নাহি রবে, যৌবন তোমার ॥
 জলবিধ যে প্রকার স্বভাবে চঞ্চল ।
 নিয়ত লহরী লীলা, করে ঢল ঢল ॥
 গুণেতে চমলবৎ, অস্থির এ নীর ।
 • কখন শুধারে যাবে, কিছু নাহি স্থির ॥
 সেইরূপ আয়ু বায়ু, এই দেহ বাসে ।
 এখনি উড়িয়া যাবে শেষের নিখাসে ॥
 জীবনের কেনাসম জীবের জীবন ।

কখন বিলম্ব হবে, নাহি নিরুপণ ॥
 হায় হায় কারে কর মনের বচন ।
 চেতনের একবার না হয় চেতন ॥
 প্রতিদিন দেখিতেছ, এরূপ প্রকার ।
 দেখিতে দেখিতে এই, পরে নেই আর ॥
 এই, এই, এই, এই, এই হয় সেই ।
 সেই সেই সেই নেই, এই এই এই ॥
 সকলি অসার তবে, কি ভেবেছে সার ।
 স্বর্গের সোপান নাহি, করে পরিকার ॥

এখন না হয় যদি ধর্মে অধিকার ।
 চরমে করিতে হ'বে, শুধু হাহাকার ॥
 তখন না পাবে আর, শান্তিরূপ জল ।
 পোড়াবে প্রবল হ'য়ে, শোকের অনল ॥
 অতএব জীবগণ, উপদেশ লহ ।
 সত্যের সাধনা করি, ধর্মপথে রহ ॥
 তাহে আর নাহি রবে,
 শেবের সে ভয় ।
 পাইবে পরম ধন, চরম সময় ॥

গীত

রাগিনী ললিত । তাল আড়া ।

ওহে মানস আমার । যত দিন রবে আশা, ততদিন ভবে আসা,
 বারবার কেন আর, ভাঙিলে আসার বাসা, আসা নাই আর ॥
 কর মিছে হাহাকার । আশাতেই এত রোগ, আশাতেই এত ভোগ,
 পাপ-আশা, তুষা-কুশা, হ'ল না তোমার । আশায় আসার যোগ হয় বার বার ।
 আশাতেই বাড়ে আশা আশাতেই হয় আসা । এ আশার হলে শেষ, চলে যাবে নিজদেশ,
 আশা নাশা কর্মনদী নদী হয় পার । স্বরূপে স্বভাব পেয়ে করিবে বিহার ॥

মীমাংসাসুগতামতি । হে ভাই সন্তোষ!—ঐ দেখ, আমারদিগের দীর্ঘজীবী বিরাজ করিতেছেন । তুমি অবিলম্বে তাহার নিকট গমন কর ।

সন্তোষ । (বিবেকের সম্মুখে গিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়া প্রণাম পূর্বক ।) মহারাজ । আমি সন্তোষ ।—আপনার চরণসেবক, আজ্ঞা করুন, এই অধীনকে কেন ডাকিয়াছেন ?

বিবেক । তোমার পরাক্রম আমি বিশিষ্ট রূপেই জ্ঞাত আছি, বিলম্বে বিদ্য সন্তোষনা, তুমি এখনই বারাগসীধামে গমন করিয়া দুর্নিবার দুর্বাচার লোককে পরাজয় কর ।

সন্তোষ । (হস্তবন্দনে পুনর্বার প্রণাম করিয়া ।) যে আজ্ঞা মহারাজ!—যেমন রঘুকুল-ভিলক পতিতপাবন রঘুনাথ মহাবল পরাক্রান্ত রাক্ষসপতি দশমুখ রাবণকে বিনাশ করিয়াছিলেন, আমি সেইরূপেই অতি শীঘ্রই ধর্মকর্মের বিদ্যকর ত্রিলোকবিজয়ী অবাধ্য লোককে প্রচুর পরাক্রমে পরাভবপূর্বক চূর্ণ করিব ।

[তদনন্তর সন্তোষ রজভূমি পরিত্যাগ করিলেন ।]

শুভ লগ্ন নির্ণয় কারি গণক । মহারাজের জয় জয়কার । আপনি সর্বজয়ী এবং দীর্ঘজীবী হউন । জগদীশ্বর সর্বতোভাবেই আপনার মঙ্গল করুন ।

আমি শুভলগ্ন নির্ণয় পূর্বক আগমন করিলাম, বিজয় প্রস্থানে সমুদয় মাহলিক-দ্রব্য স্থাপিত হইয়াছে । বারবেলা উত্তীর্ণ হইয়াছে, এই সময়েই ৬বারাগসীধামে শুভযাত্রা করুন । এই লগ্নে গমন করিল আপনি নিশ্চয় রূপেই জয়ী হইবেন, তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই ।

বিবেক । ওহে গণক ঠাকুর!—তবে তুমি এই ক্রমেই সেনাপতি সকলকে হুসজ্জীভূত হইয়া যাত্রা করিতে আজ্ঞা দেও ।

গণক। বে আজ্ঞা মহারাজ। তাঁহার তাবতেই শুভযাত্রা করিতেছেন।

[তদনন্তর গণক নাট্যশালা হইতে প্রস্থান করিলেন।]

(এই সময়ে অতি উচ্চৈঃস্বরে নেপথ্যে কোলাহল ধ্বনি উঠিতে লাগিল)

(আনন্দ কোলাহল হৃচক বাত গীত।)

জয় জয় রাজা, বিবেকের জয়।	তত্তড় তত্তড়, বদ বদ, বদড় বদড়,
বিবেকের জয়, রাজা বিবেকের জয়।	বাত্ত রণ জয়
একেবারে শত্রু সবে, হবে পরাজয়।	ভঃভঃভঃভঃভঃ, ভক্তম ভক্তম, পঞ্চ পঞ্চ
জয় জয় জয় হর অরহর, জয় হয় হরি মুরহর	পম্পম পম্পম, ধুকু ধুকু-ধকম ধকম,—
শ্রীদুর্গা বলিয়া যাত্রা কর,	ভেরী নাদ হয়।
আর কারে ভয়।	পর পর পর, বস্ত্র পর, ধর ধর ধর, অস্ত্র ধর,
ধাধা ধাধা, ধবধড় ধবধড়, তিত্তা তিত্তা,	কর কর কর সজ্জা কর. রথ, গজ, হয়।
রথ সকল প্রস্তুত হইয়াছে, সমুদয় সময় সামগ্রী সম্বলিত যোদ্ধা সকল সুসজ্জীভূত।	

হে পদাতিক সেনাগণ! তোমরা অতি সাহস পূর্বক সর্বাগ্রে গমন কর, ভোমাদিগের বাহবলে ও যুদ্ধকৌশলে মহারাজ জয়ী হইবেন।

হে অশ্বারোহি সকল! তোমরা অসিধারণ পূর্বক সম্পূর্ণ সাহসে প্রসন্নচিত্তে পদাতিক-পুঞ্জের পশ্চাৎ যাত্রা কর। তোমরা গমন যাত্রাই প্রচুর পরাক্রম প্রচার পূর্বক শত্রুকুলকে সংহার করিবে তাহাতে সংশয় মাত্রই নাই।

যাত্রাকালে সৈন্তদিগের রণমত্ততা। অম্যানিক চ্ছন্দঃ।

বিবেক বিবেক রস। ছাড়ি যুদ্ধরসে বশ।	জয় জয় জয় মহারাজ। মহামোহ মুণ্ড-বাজ।
সাধিতে আপন কাজ। দিলে আজ্ঞা সাজসাজ।	কোন্, ছার মহামোহ। এখনিই পাবে মোহ।
আজ্ঞা পেয়ে সৈন্তসব। করে দর্পে ঘোর রব।	কিছু না, রাখিব আর। হবে সবে ছারখার।
বীররসে হয়ে মত্ত। না দেখে আপন তত্ত্ব।	এইরূপ সৈন্তে বোল। সুপ্রচণ্ড গণ্ডগোল।
কেহ হাঁকে মার মার। ছাড়ে কেহ হুঙ্কার।	ঘোটকের পদ ঘায়। ধূলা উড়ে স্তম্ভ ছায়।
কেহ দস্তে দেয় লক্ষ। পদভারে ভূমিকম্প।	হ'লো ঘোর অন্ধকার। নাহি দৃষ্টি কেবা কার।
আক্ষেপটন বাহ শব্দ। শুনে লোক হয় শুক্ক।	লাখে লাখ শত শত। বাজে রণ বাত্ত কত।
ধায় সবে হুড়াহুড়ি। পরস্পর হুড়াহুড়ি।	তাতিস্তা তাতিনিষতি। উঠিছে মদন ধ্বনি।
কেহ গজে, কেহ রথে। কেহ অশ্বে কেহ পথে।	ধুধু ধুধু ধুধু ধুরী। রণরঙ্গে বাজে তুরী।
কেহ অগ্রসরে ধায়। পিছুপানে নাহি চায়।	ভেঁ!ভেঁ!ভেঁ! বাজে ভোরঙ্গ। শব্দে শত্রু দেয় ভয়।
কোন বীর লোকে ভীর। কেহ দেখে হয় স্থির।	রণচক্কা জয় ঢাক। বাজে কত লাখে লাক।
কেহ ধরে তলবার। কেহ ধরে যম ধার।	বীর বশে হয়ে ভোল। সব সৈন্ত উভরোল।
কেহ ধমু-ছিলা টানে। কেহ কাটিয়ার হানে।	লক্ষ লক্ষ রণদক্ষ। বলে যার শত্রুদক্ষ।
কেহ ধায় ধরি চর্ম। কেহ গাঙ্গে দেহ ধর্ম।	এই রূপে সৈন্ত গ্রাম। চলে বারাগলী ধাম।

বিবেক। হে মন্ত্রী!—এসো আমরা এই মঙ্গলময় কৃত মঙ্গল হইয়া বিয়হর সিদ্ধিদাতা গণেশকে স্মরণ করিয়া যাত্রা করি,—তুমি গিয়া সারথিকে বল, যথাক্রমে রণরথ সাজাইয়া এখনি আহুক।

মন্ত্রী। যে আজ্ঞা প্রাপ্ত,—রশ্মিরূপ আনয়ন করি।

[এই বলিয়া মন্ত্রী নাট্যশালা পরিত্যাগ করিলেন।]

সারথি। হে সর্বকথ্য সর্বপ্রিয় সাক্ষাৎ শিবস্বরূপ চিরজীবী মহারাজ। হৃদৈচ্ছাপূর্বক রশ্মিরূপ আনয়ন করিয়াছি, এই রথে আরোহণ করুন।

বিবেক। (মঙ্গলাচরণ পূর্বক রথারোহণ।)

গীত।

রাগিণী সিন্ধুভৈরবী। তাল একতাল।

কোথা হে হর বিস্বেশ্বর, যেন লজ্জা নাহি পাই,

রাজ্যপদ ধ্যান করি কাশীধামে বাই।

হর হর হরি হরি, মুখে শুধু জপ করি,

চূর্ণানাম বল বিনা, অস্ত্র বল নাই।

ইচ্ছাময় বেদে কয়, নাম ধর ইচ্ছাময়,

মনে যাঁহা ইচ্ছা হয়, কর নাথ তাই।

হ'লে জয় ভাল হয়, না হয় তো নয় নয়,

পাঁচে পাঁচে হ'লে লয়, পদে দ্বিগুণে ঠাই।

তোমা বিনা নাহি জানি,

তোমা বিনা নাহি মানি,

নিরন্তর মানে শুধু, তব গুণ গাই।

কৃপাকর কৃপাময়, আর না যাতনা সয়,

যুচে বাক্ তব কুধা,

তবহুধা পাই।

সারথি। হুমঙ্গল যাত্রা কিবা,

বামভাগে শব শিবা,

দক্ষিণেতে দ্বিজ, মৃগ,

গাভী ব্যর হে।

মহামতি সেনাপতি, হৃদয় স্নগতি,

সমর অমর প্রায় হে।

স্থব।

তুরগ ধুরধ্বনি, ধর ধর ধর ধর,

চক্র-ধোষিত ঘোর, ঘর ঘর ঘর ঘর,

নিশান রথোপরে, কর কর কর কর,

মনোহর কত শোভা তায় হে।

কলিত কলরব, কল কল কল কল,

সপক্ষ-মুখে হাস, খল খল খল খল,

বিপক্ষ দল বল, টল টল টল টল,

ধরাতল রসাতল যায় হে।

হে মহারাজ। দর্শন করুন। ঐ সম্মুখে মোক্ষপুরী পামর পাবনী বারাণসী, ঐ উত্তর-বাহিনী স্বরনদী গঙ্গা স্ফারু-শৈল-নির্মিত সোপান-মালায় কি হৃদয় শোভা ধারণ করিয়াছেন।

—মরি মরি। এই পুরী অর্দ্ধচন্দ্রের দ্বার কি চমৎকারা কারা। কি সকল হৃদয় মনোহর বল্লির। হর হর শব্দে সাধকেরা কৃতার্থ হইতেছে।—ঐ ভববন্ধনচ্ছেদক হুমধুর বেদধ্বনি শ্রবণ করুন। আহা, আনন্দকাননে কি আনন্দ। ব্রহ্মসংগীত-দ্বারা গায়কেরা ব্রহ্মজ্ঞান বিস্তার করিতেছেন।

হে মহারাজ, কাশীরামের শোভা আর বর্ণনা করিতে পারি না, উত্তর-ভাগে বরুণা, দক্ষিণ-ভাগে অসী, উভয়ে গঙ্গার সহিত মিলিতা হইয়া কি বিচিত্র লহরীলীলা বিস্তার করিতেছে। বোধ হয় ইহারা যেন তরঙ্গ রূপ বেণী-শ্রেণী-লিখিত পূর্বক মহামঙ্গলময় মহাদেবের পদতলে প্রণত হইয়া কলকল কলরবচ্ছলে স্তুতিপাঠ করিতেছে। আহা।—এই পুণ্যভূমি কি চিত্তহর নয়ন-প্রফুল্লকর হৃদয় হৃদয় অট্টালিকা কুবার কুচিত হইয়াছে।—মরি মরি, আহা। ঐ সকল অট্টালিকার উপরিভাগে বংশলগ্ন—পতাকা সকল বায়ুভরে দোহুলামান হইয়া শরৎকালের নির্ঝল বোঝান্দোলিত-বিদ্যুৎ-শ্রেণীকে যেন লজ্জা প্রদান করিতেছে।

আহা!—চমৎকার! এখানকার জল, বায়ু, বৃক্ষ, লতা, কোকিল, ভ্রমরাহি ভাবতেই
যেন পাশ্চাত্যতত্ত্বাবলম্বন পূর্বক বাস্তব করিতেছে। স্তব পড়িতেছে। সাধু সাধু।

গীত।

রাগিণী রামকলি। তাল আড়া।

মহারাজ কর দরশন, জুড়ালো নয়ন,

হেরে জুড়ালো নয়ন।

আহা আহা কি যে শোভা,

জিতুবন মনোলোভা,

মুখে আর সরে না বচন ॥

একবারে মুগ্ধ হ'লো, প্রাণ আর মন ॥

দেহে আর নাহি পাণ, ঘুচে গেল সব তাপ,

ভবভয় সমুদ্র, হলো নিবারণ।

যে দিকেতে কিরে চাই, মোহিত হইয়া যাই,

পুন আর পারিনে'ক কিরাতে নয়ন ॥

স্বর্গ আর কারে বলে, চতুর্দর্শ করতলে?

সমভাবে জলে স্থলে মুক্তির সদন।

আশাপাশ হরিবারে, বররূপে বরিবারে?

ভক্তিভরে মুক্তি নারী, করে আকর্ষণ ॥

কারে বলি হায় হায়, হৃৎকল নরকায়,

এতদিনে হলো তার সকল জীবন।

পাদপদ্মে সতাত্রত, হয়ে তার মধুভ্রত,

পান করি মকরন্দ, করিব ভোজন ॥

বিবেক। গীত।

রাগিণী ললিত। তাল হুঁরি।

একি রে সেই বারাণসী। সেই বারাণসী।

একি সেই বারাণসী, একি রে, সেই বারাণসী

উত্তরে বরুণা যার, দক্ষিণেতে অসী ॥

পতিত পাবনী-গঙ্গা, সমুখে আপনি ভঙ্গা,

মণিকর্ণিকার ঘাটে, লয়ে তত্ত্বমসি ॥

দেবদেব অরহর, পরব্রহ্ম বিবেকধর?

শক্তিরূপে মুক্তি যা'র বাম ভাগে বসি ॥

কীট আদি যত জীব, সকলে হতেছে শিব,

শিবময় সমুদ্র, এই পক্ষকোণী ॥

স্বর্গের অমর যত, হাহাকার করে কত,

বিষয় বাসনা বিষ, বারিনিধি পশি।

গুপ্তভাবে শোভা ধরে,

অন্তরেতে আলো করে,

জিতাপতিমির হরে, জ্ঞানরূপ শশী ॥

হে সারথি! রথ রথ। রথ রথ। যেমন চূষক-প্রস্তর লোহকে আকর্ষণ করে।

যেমন কাংক্ষাদি দাতৃ সকল বিদ্যাৎকে আকর্ষণ করে, যেমন তত্ত্বজ্ঞান মুক্তিকে আকর্ষণ করে,

সেইরূপ তমোগুণ বিনাসিনী আত্মজাত পরমানন্দ প্রদায়িনী এই পবিত্র পুণ্যভূমি বারাণসী

আমার চিত্তকে চঞ্চল করিয়া আকর্ষণ করিতেছেন।

সারথি।

জয় জয় জয় ভূপ, জয় জয় জয় হে।

হইলাম কান্দীবাসী, আর কারে ভয় হে।

আপনার আগমনে শুভানন্দময় হে।

বিবাহে বিদীর্ণ হয়, বিপক্ষ হৃদয় হে ॥

মহামোহ আদি কেহ, স্থির নাহি রয় হে।

ওই দেখ পলাতেছে শত্রু সমদয় হে ॥

আর কিসে, কাম, ক্রোধ,

লোভ, মোহ রয় হে।

এখনি হইবে মনে, প্রবোধ উদয় হে ॥

বিবেক। (রথের গতি রোব করিয়া, রথ হইতে নালিয়া পূর্ণানন্দে সারথির সহিত
অনাদি কেশব ও অগ্নাত দেব দর্শনে গমন।) হে প্রিয় সারথি! দেখ দেখ পূর্বতন
শাস্ত্রবিৎ পণ্ডিতেরা এই মুক্তি দাতা মহাদেবকে বারাণসীর অধিষ্ঠাতা বলিয়া গান করেন,
কান্দীবাসি পুণ্যলীল জনেরা শরীর পরিহার পূর্বক এই মহাদেবেতে প্রবেশ করেন।

সারথি। হে প্রভো! এইকণে কি কর্তব্য। এই সকল সেনাপতি ও সেনারা
কিরূপে কোথায় অবস্থান করিবেন।

বিবেক। হে পাত্র। হে সারথি।—এই গঙ্গার তীরে সৈন্তগণকে শিবির স্থাপনে অহুমতি কর।—বস্ত্রবিচার। কমা, মৈত্রী, মুদিতা, করুণা, সন্তোষ, শান্তি, শ্রদ্ধা—ইহারা বিশেষ বিশেষ মহাঋষিগণের জন্ম মন্দিরে বাসা করুন।—আমরা এক্ষণে ধূলিপায়ে ত্রীত্রীভগবানকে দর্শন করিতে চলিলাম। (ভগবান বিষ্ণুস্বর মন্দিরে গমন।—অষ্টাঙ্গে প্রণাম পূর্বক তব।)
হে ভাবগ্রাহি ভক্তবৎসল ভগবান।—তোমার চরণে প্রণাম করি, তুমি জয়যুক্ত হও।—
হে হর। পৃথিবীর পাপ হর। মহামোহপাশ হর। জীব সকলকে নিস্তার কর।

স্তব। পদ্ম-বটিকা।

জয় নারায়ণ, জয় গুণসিকো।
জয় মধুসূদন জয় সুরবকো।
নরক নিবারণ—কারণ বিকো।
অশুণ-গণার্ঘব, দানবজিহো।
মীনরূপ ধর, কুর্শশরীর।
জয় শূকর নর সিংহ স্ববীর।
জয় জয় বামন বলিবধনকারী।
জয় বাক্সবর কুলসংহারী।
কজ্রিকুল রণ দহন জয়েশ।
জয় হলধরধর, হৃদয় বোশ।

বেদ বিনিম্বক জয় জয় বৃদ্ধ।
স্নেহ নিরহ স্থবিনাশন শুদ্ধ।
জয় জয় হৃদয় নন্দ কুমার।
জয় বংশী বট বিগিন বিহার।
জয় পিতাধরকৃত পরিধান।
জয় গোপীগণ মোহবিধান।
জয় যমুনাতট কুঞ্জস্থধেল।
গোপবধুগণ হৃতবর চেল।
জয় কংসাস্তক নরক বকারে।
পতিভং মামুদর সংসারে।

গীত।

রাগিণী ললিত। তাল একতাল।

হে নাথ। আমি জানিব মহিমা তোমার।
তুমি তে তারকব্রহ্ম, সর্বমুলাধার।

ধূম।

তুমি হে প্রণব ময়, তোমার নাহিক জয়, দান করি তব্বাসি, হরিছ অজান-মসী,
ইচ্ছায় ধরিলে তব্ব, হরিলে তুভার। করিছ প্রবোধশীলী, অন্তরে প্রচার।
অবতার, অবতরী, ভব তার, ভবতরী, তব্বজানি জীব যারা, তব্বস্থা ধায় তা'রা,
নানারূপে রূপ-ধরি, হ'য়েছ সাকার। তাদের নিকটে তুমি, নিজে নিরাকার।
মায়াময় অবনীতে, কন্নিজনে জ্ঞান দিতে, পাইয়াছে দিব্যজ্ঞান, একভাবে করে ধ্যান,
নাস্তিকেরে উদ্ধারিতে, ধরেছে আকার। জ্ঞানির কি হয় আর ইন্দ্রিয় বিকার।
না হইলে শ্রামা শ্রাম, তারা রাম বলরাম, তব দত্ত-বোধ লয়ে, আত্মার আত্মীয় হয়ে,
জগতে তোমার নাম, থাকিত না আর। আত্মবোধে নাহি করে, সাকার স্বীকার।
ভক্তিহত জ্ঞানহত, নাস্তিকের দল বত, ভিতরেতে বস্ত্র বোধ, বোগে হয় বাহ্যবোধ,
ইচ্ছায় করিত কত বিষম ব্যাপার। শোভ, মোহ, কাম, ক্রোধ থাকে নাক' তা'রা
মহাজালে অন্ধ হ'য়ে, বাসনার বাসে র'য়ে, দেব দেব দয়াময়, দাতারাম বেদে কয়,
কেবল মরিতো ঘুরে, হ'তো না উদ্ধার। করিয়াছ মোক্ষময়, পুরীর সকার।
তুমি হর, তুমি হরি, অপার কৃপার ডরি, কত মহাপাপ করে, তব নাম মুখে ধরে,
কি কহিব মরি মরি, করুণা তোমার। এখানে বস্তি মরে, তখনি উদ্ধার।

জন্ম, মৃত্যু জরা রোগ, আর নাহি হয় ভোগ, বা করিবে তাই হব, ইচ্ছা যে প্রকার ।
মোরে জীব হয় শিব, তোমাতে বিহার ॥ ধরেছি চরণ তব, অপ করি তব তব,
আমি হে কিহর তব, কি আর অধিক কব, ভবধব' কৃপাভব কর তবপার ॥

(সারথি সহিত অনাদি কেশরের মন্দির হইতে বাহির হইয়া সমস্ত বারাণসী ভ্রমণ পূর্বক নৃত্য করিতে করিতে ।) ওহে ।—এই দেশ অতি সুন্দর আনন্দময় । এই স্থানেই বাস করা উপযুক্ত । অতএব শীঘ্রই এই স্থলে পতাকা স্থাপন কর ।

[তদনন্তর মহারাজ বিবেক সারথিকে লইয়া রজভূমি পরিত্যাগ করিলেন ।]

ইতি চতুর্থ অঙ্ক সমাপ্ত ।

পঞ্চম অঙ্ক

(প্রজ্ঞা ও মুদিতার নাট্যশালার আগমন ।)

প্রজ্ঞা । হে জগদীশ্বর তোমাকে প্রণাম করি ।

লঘুত্ৰিপদী ।

জয় ভগবান, সর্বশক্তিমান, কোকিল কলাপ, মধুর আলাপ
জয় জয় ভবগতি । করিছে ধরিছে তান ।
করি প্রণিপাত, এই কর নাথ শুনে যায় সুখা, তাহাতে কি সুখা,
তোমাতেই থাকে মতি ॥ করিছে হরিছে প্রাণ ॥
অখিল সংসার, রচনা তোমার, যতেক খেচর, লয়ে সহচর,
বে দিকে কিরাই আঁখি । সহচরী সহ চরি ।
অতি অপক্লপ হেরে ভবরূপ বসি তরুণরে, প্রেমআলাপ করে,
বিরোহিত হয়ে থাকি ॥ মরি মরি আহা মরি ॥
অবদূর অঘর, গহন শিখর ? কতু বনে চরে, কতু চরে চরে,
দৃষ্টি করি আমি বাহে । চরাচরে করে মেলা ।
হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াময় নিজ নিজ ঝাঁকে, বিজ্ঞ থাকে থাকে,
বিরাজিত তুমি তাহে । করিতেছে যেন মেলা ॥
পৃথিবী, সলিল, অনল অনিল, উদয় তরিয়া, আহার করিয়া
রবি শশী আর তারা । প্রীত হ'য়ে স্নিত ধরে ।
নিয়ম তোমার করিয়া প্রচার কি কহিব আর, সে গানে তোমার,
পরিচয় দেয় তা'রা ॥ মহিমা প্রচার করে ।
কুসুম শেখরে, ভ্রমর বিহরে, শাখি-শাখা বত, জলভারে নত,
স্থখে করে মধু পান । চরণে প্রণত তা'রা ।
নানা রাগ ভরে, শুণ শুণ স্বরে, পল্লব নড়িছে, সলিল গড়িছে,
করে তব শুণ গান ॥ দর-দর প্রেমধারা ॥

সকলারি হার,

ভূমি মূল্যধার,

“আমি কিরে, আমি ? আমি কি রে স্বামী ?”

আছ শিবরূপ ধরি ।
 কিছু নাই বল, না দেখি সঞ্চল, যেমন গর্দভ, বহুবিধ ধব,
 কি দিয়ে অর্চনা করি ॥
 তোমারি এ ভব, তোমারি এ সব, সেই রূপ নরে, পুঁথি ব’য়ে মরে
 আমার সত্ত্ব কিবা । বিচারে হারায় গুণ ॥
 আমি অতি দীন, হ’য়ে জ্ঞানহীন, অক্ষর জুড়িয়া, তোমারে হুড়িয়া,
 ভ্রমে ভ্রমি নিশি দিবা ॥ বচন বচন করে ।
 কর অসি দান, করি বলিদান কেহ কেহ “খোদা” কোরাণেতে খোদা,
 কাম আদি রিপু-মদে । মোদা আছে এই ঘরে ॥
 প্রেম-ফুল সহ, প্রাণ, মন লহ, কি কব অড়ুত, পিতা*, পুত্র, ভৃত,
 দান করি তব পদে ॥ তিন গাড† কেহ কয় ।
 ভূষিত যে জন, নিদাষে যেমন, বলে এই বলে, “বাইবেলে” বলে,
 চাহে হুশীতল রস । একথা অজ্ঞা নয় ॥
 সেইরূপ মন, হয় প্রতিক্ষণ, কেহ কেহ বেদ, ঘুচায়েছে খেদ,
 তব প্রেমে যেন বশ ॥ প্রভেদ করিয়া পথ ।
 বিধি, হরি, ভব, ভাবে পরাভব, প্রণব-শরীর, এই করি স্থির,
 কি বুঝিবে মূঢ় নরে । পুরাইব মনোরথ ॥
 তোমার লইয়া, পাগল হইয়া, মোদক যেমন, করিয়া বতন,
 বুধায় বিবাহ করে ॥ দোকান সাজায় জাঁকে ।
 কিছু নাহি জানে, কিছু নাহি মানে, বাহিরেতে জাঁক, এক-রসে পাক,
 নাহি মানে ভ্রম ফাঁস । নানাবিধ নাড়ু রাখে ॥
 মিছে তর্ক করে, মিছে বকে মরে, ধর্মের দোকান, কত শত খান,
 মিছে করে আয়ুনাশ ॥ সেইরূপ ভবহাটে ।
 নূতন গুচনা, মতের রচনা, এক বস্ত্রনিয়া, নানা নাম দিয়া
 ভাঙে গড়ে কত মত । বসেছে দোকানি ঠাটে ॥
 মিছে কথা কয়, কিছুই সে নয়, অবোধ বালক, জ্ঞানের আলোক,
 কিসে হ’বে মনোমত ॥ পায় নাই কোন স্থানে ।
 কেহ কহে, ওই, কেহ কহে কই, মনে লয় যাহা, কিনে লয় তাহা,
 কেহ কহে তাই বটে । কারণ কিছু না-জানে ॥
 কেহ কহে, এই, কেহ কহে নেই, দোকান কাঁদিয়া, কাঁছনি কাঁদিয়া,
 আছে, কেহ কেহ বটে । রাখিয়াছে মিছে লেখে ।
 কেহ কেহ, আহা ! আমি কহি, যাহা, স্বত, ক্ষীর, চিনি, আমি ভাল চিনি,
 “তাই কর দৃঢ়-জ্ঞান ।” ভুলিলে দোকান দেখে ॥

* পিতা । পুত্র । ভৃত :—অর্থাৎ পিতা ঈশ্বর, পুত্র ঈশ্বর এবং ধর্মাত্মা ঈশ্বর ।

† God গাড—পরমেশ্বর । ইংরাজী শব্দ ।

দোকানের মত, শাস্ত্র শত শত, সাধক বে জন, বন্ধিরা কারণ,
 কি হইবে তাহা নিরা । দেখে শুনে হয় মুক ॥
 ভব-রূপ বেদ, দূর করে খেদ, যে পেয়েছে আঁধি, দেখিতে কি বাঁকি,
 তব পরিচয় দিয়া ॥ কিছু আর তার আছে ।
 সাক্ষারে আসর, বাজারে কাঁশর, তুমি কৃপাময়, হ'য়ে মনোময়,
 চোঁচাচোঁচি করে কত । সদা বাঁধা তার কাছে ॥
 না পেয়ে স্বরূপ, লয়ে ধূনা ধূপ, স্থির করি মন, যখন বে জন,
 মাথা খোঁড়ে অবিরত ॥ যে ভাবে তোমারে ভাবে ।
 বিকল জন্মনা, কতই কল্পনা, তুমি তার প্রভু, অগুণা কি কতু,
 তোমাতে করিছে জীব । সে জন তোমারে পাবে ॥
 চির স্থখে তার, নাহি অধিকার, ভক্তি সহকারে, রসনা আগারে,
 কতু নাহি পায় শিব ॥ তব নাম যেই ল'তে ।
 তোমারে স্মরিয়া, স্বভাব ধরিয়া তাহাতে তোমার, করুণা অপার,
 , জ্ঞান পথে চলে যেই । অবশ্যই হ'বে হ'বে ।
 মতামত যত, শাস্ত্র শত শত, ওহে ভবধব, কি করিব তব,
 ভূশ-জ্ঞান করে সেই ॥ মানস তিমির হর ।
 ফুল ব'য়ে মাখা, কল পায় মাখা, অজ্ঞান নাশিয়া, নিজ জ্ঞান দিয়া,
 নাসা পায় তার স্থখ । আমারে কৃতার্থ কর ॥

গীত ।

রাসিনী বরোঁরা । তাল তেওট ।

যে বা বলে, বলে বলে, বলুক রে । ধরো নাক' কোন বেশ,
 বলে বল আছে কার । করো নাক' কিছু ঘেষ
 প্রত্যয় পরমনিধি। মনে জেনো সার ॥ মূল মাত্র উপদেশ, আত্মা মূলাধার ।
 ভক্তি রাখ' প্রকারাখ', আপনার ভাবে থাক', বাহার যেমন ভাব. তাহার তেমন লাভ,
 যে নামেতে ইচ্ছা হয় ডাক' একবার । স্বভাবেই ভাবে করে, সাকার স্বীকার ।
 যেও না রে কা'র দ্বারে, আপন হৃদয়াগারে, ভাবগ্রাহী জনর্দন, সবারি অন্তরে রন,
 ভাবভরে ভাব তাঁরে, ভাবনা কি তার ॥ স্বভাবে সদয় হল, ভাব লন তার ।
 না জেনে আচার ক্রম. বিচার কামড় সম, ছিঁড়িলে তারির শিকে, নষ্ট যথা দুই দিকে,
 কি ছার মনের ভ্রম, মিছার বিচার । একেবারে ভেঙ্গে যায় দুদিকের ভার ।
 দেশ, কাল, পাত্র-ভেদ, ধর্ম, বর্ষ পরিচ্ছেদ. সেইরূপ ঘেষি যত, দুই দিকে হয় হত,
 প্রভেদ অন্তরে খেদ, স্বভাবে সঙ্কার । সংসার সাগরে ডুবে, না পায় পাখার ।
 সার মতে রেখে মতি, সার-পথে কর গতি, আকার প্রকার তার, হয় হক যে প্রকার,
 সিদ্ধ জলে নদী, নদ সব একাকার । বিচার করিয়ে তার কল নাই আর ॥
 যেখানে সেখানে রবে, কোন কথা নাহি কবে, ভক্তি হৃদে ময় হও, একেবারে ডুবে রও,
 শুণ্ড তাঁর নাম লবে বদনে তোমাখ । পুনর্বার ভেসে আর, দিও না সাঁতার ॥

মুক্তি। গীত।

রাগিণী ভৈরবী। তাল আড়খেমটা।

এসে আনন্দধামে, হৃদেতে আনন্দ কর।
 তুলে সদানন্দ চিদানন্দ, নিরানন্দ কেন ধর।
 ভোগ কর পার যত, বোগকর সাধ্য-মত,
 ভোগে যোগে হ'য়ে রত, আনন্দ কাননে চর।
 না হলে ইচ্ছার ভোগ, করো না রে অহুভোগ,
 পাপরোগ কর্মভোগ, একেবারে পরিহর।
 নাটে নাটে ঠাটে ঠাটে, কিরনারে বাটে, বাটে,
 এ ভব আনন্দ হাটে, নিরানন্দে কেন মর।
 স্বভাব করিয়া বশ, স্বভাবের কর যশ,
 তৃপ্ত হয়ে খাও রস, কাছে স্থখারত্নাকর।
 যত দিন ভবে থাকি, এক ভাব মনে রাখ,
 দুর্গা বলে সদা ডাক, নেচে গেয়ে কাল হর।

জ্ঞানপথে থাকে যেই, সদা তার জয়।
 কিছুতেই নাহি তার, কোনরূপ ভয়।
 হৃদয়ের সাগরে তার মন ডুবে রয়।
 কেহ তার শত্রু নয়, মিত্র সমুদয়।
 সাহস তাহার সত্য, ধর্ম তার বল।
 ঈশ্বর তাহার ধন, হৃদয়ের সম্বল।
 কাম, ক্রোধ, লোভ, আদি সব থাকে বশে।
 গদ গদ ভাবভরে, ভাসে প্রেম রসে।
 নিয়মে নিয়ত তার হৃদ থাকে দেহ।
 পৃথিবীর প্রিয় বলে, সবে করে স্নেহ।
 কোনকালে কিন্তু তার বিপদ না ঘটে।
 অহুত না আসে তার মনের নিকটে।
 শোকে, তাপে, মোহমদে, না হয় মোহিত।
 সদাকাল সমভাব সবার সহিত।
 বলি ভাই ওহে ভাই, বিনয় আমার।
 জ্ঞানহীন পাপপথে, চলো নাক' আর।
 স্থপথ থাকিতে কেন ভ্রম পথে চল।
 স্থপথের পথী হয়ে, সত্যকথা বল।
 অতি ধীর, জ্ঞানশীল, সাধু যেই জন।
 বিশেষ করিয়া দেখ তার আচরণ।
 স্বরূপ স্বভাবে তার হ'য়ে না বিরূপ।
 যে যেমন কার্য করে, কর সেইরূপ।

অপরূপ, কিবা রূপ, অরূপের দেখ রূপ,
 ধরেছ মানব রূপ, পেয়েছ ভো, কলেবর,
 প্রকৃতির যত কার্য, কিরূপে হয়েছে ধার্য,
 হের হের মহারাজ্য চারু বিশ্ব-চরাচর।
 দেখ নিশা, দেখ দিবা, মরি কি বিমল-বিশা,
 কিরূপ ধরেছে নিভা, নিশাকর, দিবাকর।
 যিনি এই ভবকর, অখিল ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর,
 প্রজা হ'য়ে তাঁর করে, দান কর প্রজা-কর।
 রাগ, দম্ভ, অহঙ্কার, কর কর পরিহার,
 যিনি এই সর্বসার, মনে মনে তাঁরে স্মর।
 যে পেয়েছে সার মর্ম, সে কি মানে ধর্মার্থ,
 হৃদয়ে উদয় শর্ম, পরব্রহ্ম পরাংপর।

আপনারে নিজে জানো, মানো এক সার।
 সকলের সহ কর প্রিয়-ব্যবহার।
 তোমারে ভাবিবে প্রিয়, প্রতি জনে জনে।
 আনন্দের বিভ্রাম, হবে না আর মনে।
 সব ঠাই স্থবিমল, সমাদর পাবে।
 বৃকে ক'রে সে রাখিবে, যা'র কাছে যা'বে।
 জ্ঞান মত কার্য করি, স্ত্রীতে যে রয়।
 কুরবের ধ্বনি তা'রে, শুনিতে না হয়।
 সকলেই হৃদধুর সন্তোষ করে।
 সকলেই মুখে তার উপদেশ ধরে।
 কারো সহ, যে জন, না, শত্রুভাব রাখে।
 চোর এসে তা'র কাছে, সাধু হয়ে থাকে।
 জ্ঞানবান সাধুজনে, গৃহে আনে যেই।
 সকল পবিত্র তার, সাধু হয় সেই।
 স্বভাবে সরল হয়ে, মর্মে দেও মন।
 সত্যাবে, সরাগে, কর, সত্যের সাধন।
 মনের ভূষণ কর, বিনয় প্রণয়।
 দয়া যেন মন ছাড়া, কখন না হয়।
 পাপ-কর কার্য যত, তাহে কর ভয়।
 সদাচারে সদালাপে আবু কর কর।
 বচন পবিত্র কর, রসের সধনে।
 যশের ঘোষণা হবে দশের সধনে।

সত্যের সূচনা করে সাধু সঙ্গাশয় ।
জগতের পতি তারে, সদাই সদয় ॥
স্বং-সিংহাসন তাঁ'র পবিত্র করিয়া ।

বিরাজ করেন বিভূ বিরাজ হইয়া ॥
স্বভাবে যে শিবময়, কিছু নাই ছাড়া ।
নরলোকে, পরলোকে, জ্বলোকেই স্থখ ॥

জন্মান্তর প্রতি দৃষ্টি করিয়া ।

অখিল সংসার	রচনা বাহার	হইলে অভীত,	তখনি পতিত,
সে জন কি গুণ ধরে ।		কথিত নিগূঢ়-কথা ।	
নিয়মে স্বজন,	নিয়মে পালন,	নিয়ম যে রাখে,	সাধু বলি তাকে,
নিয়মে নিধন করে ॥		স্থিতি সেই বখা তথা ॥	
এ ভব বিষয়	সব শিবময়,	অভিমত-মত,	কাষে হ'য়ে রত ;
শিবের সাগর ভব ।		অবিরত চাল দেহ ।	
শুন ওহে জীব,	ভোগ কর শিব,	অভাব হবে না,	অশিব হ'বে না,
অশিব কি আছে ভব ॥		কুখ্যা কবে না কেহ ॥	
অনাঙ্গি কারণ,	স্বথের কারণ,	সাপের গরল,	নাম হলাহল,
বিধান করেন কত ।		ব্যাভারে অমূহ হয় ।	
নীতিমত যোগে,	রহ স্থখ ভোগে,	ব্যবহার দোষে,	সকলেই দোষে,
মনের বাসনা যত ॥		স্থখা হয় বিষময় ॥	
কুরীতি কলাপ,	কুসহ আলাপ,	কর পরিহার,	অহিত আচার,
বিষম বিলাপ হর ।		বিহিত বিচার ধর ।	
করি অবধান,	হ'য়ে সাবধান,	করিতে অহিত,	স্বজন সহিত,
বিধান পালন কর ॥		সতত স্থগণে চর ॥	
ভোগের কারণ	সদা চায় মন,	যে কোন সময়,	যে কোন বিষয়,
সকলি রয়েছে কাছে ।		হয় তব দুখ-হেতু ।	
ধরিয়া স্বভাব,	বিরাজে স্বভাব,	সাধ কথা এই,	দুখ নহে সেই,
কিসের অভাব আছে ॥		সমূহ স্বথের সেতু ॥	
যে নিষি চাহিবে,	তাহাই পাইবে,	ভবে ভগবান,	করণানিধান
ভবের ভাণ্ডার-ভরা ।		বিধান করেন বাহা ।	
নানা ফল কল,	সুশীতল জল,	সেই সমুদ্র,	অতি স্থখময়,
ধারণ ক'রেছে ধরা ॥		কুশল পুরিত তাহা ॥	
আহার বিহার,	অশেষ প্রকার,	শরীর ধারণে	স্বথের কারণে,
সকলি বিধির বিধি ।		যদি ঘটে কিছু স্থখ ।	
অবিধি হরিয়া,	স্ববিধি ধরিয়া,	তাহা হবে স্থখে,	এক-গুণ দুখে,
পাইবে পরমনিধি ॥		কোটা গুণে পাবে স্থখ ॥	
রাখ সেই ক্রম,	যে রূপ নিয়ম,	যদি কোনক্রমে,	আপনার ভ্রমে,
অনিয়ম হ'লে পরে ।		অস্থখ সাগরে পশি ।	
শরীর-রতন,	অকালে পতন,	ওরে মুঢ়মতি,	জগতের পতি,
যখন কেহ না করে ॥		তাহে কতু নন দোষী ॥	

এই ধরাতলে, নিজ কর্ণকলে, তোমার গদি "আলবোলা" ।
 সকলে করিছে ভোগ । মাতিয়াছ মদে, উঠিয়াছ পদে,
 সর্কর্ণ তুলিয়া ঈশ্বরে ছুবিয়া, বাড়িয়াছে "বোলবোলা" ॥
 মিছা করে অভিযোগ । কি বাজা বাজারে, কি বাজী সাজাবে,
 আঁধারীন নর, প্রত্যাকর-কর, দেখিয়া ভবের সজ্জা ।
 দেখিতে কত না পায় । কি কব অধিক, থিক্ থিক্ থিক্,
 নিজ পাশ ভরে, তাপ সোয়ে মরে মনে কি হয় না লজ্জা ॥
 অঞ্চ অঞ্চ গায় ॥ বাড়াইয়া ছুর, সাজাইয়া পুর,
 রূপের আভাসে, তিমির বিনাশে, কাহারে দেখাবে শোভা ।
 ভুবন প্রকাশে য়েই । বিনোদ ভুবন, দেখেছে যে জন,
 সেই প্রত্যাকরে, লোবারোপ করে, সে জন হয়েছে বোবা ॥
 মনে বড় খেদ এই ॥ মনের বসন, বাঁচাও এখন,
 এসে এই ভবে, জ্ঞান হীন সবে, কর কর পরিষ্কার ।
 ভ্রম-পাথে সদা ভ্রমে । জগতের ভাব, হলে অহুভাব,
 ছুখ পায় যত, ঘেষ করে তত, কথাটি করে না আর ॥
 নাহি বুঝে কোনক্রমে ॥ এই তোমার রূপ, হইবে বিরূপ,
 হার হার হার, একি ঘোর দায়, ধূল্যয় পড়িবে দেহ ।
 এ কথা বুঝাব কারে । মুদ্রিয়া নয়ন, করিলে শয়ন,
 যিনি নিরঞ্জন, অখিল রঞ্জন, স্থাবে না আর কেহ ॥
 গঞ্জন করিছে তাঁরে ॥ তোমাব যে ঘর, এই কলেবর,
 জ্বলের সময়, মোহিত হৃদয়, যেতে হবে তাহা ছাড়ি ।
 নাহি করে তাঁর নাম । আপন তুলিয়া, বাড়ী ঘর নিয়া,
 মনে যত ছুর, কহে ক'রে স্থর, এত কেন বাড়াবাড়ি ॥
 "বড়া বাহাদুর হাম" ॥ এই মন, প্রাণ, যে করেছে দান,
 নাহি জেনে সার, একরূপ প্রকার, ক'র দেখি তার ধ্যান ।
 কত অহঙ্কার করে । যদি চাহ মান, রাখ পরিমাণ,
 নাহি পার হিত, হিতে বিপরীত, এত অভিমান কেন ॥
 পাপানলে পুড়ে মরে ॥ মিছে বার বার, আমার আমার,
 জনরে পামর বোধহীন নর, আমার আমার কহে ।
 সকলি ভোজের বাজি । সার হলে ভূমি, তুমি নও তুমি,
 মিছে তোমার ধন, মিছে তোমার জন, কিছুই তোমার নহে ॥
 মন যদি হয় "পাজী" ॥ ভবে যত দিন, রবে তত দিন,
 মিছে বাড়াবাড়ি, মিছে তোমার বাড়ী, দীন হয়ে দিন কাটো ।
 মিছে তোমার গাড়ী বোড়া । কুটিকে চেও না, হুপথে যেও না,
 ক'রো না অমন, হইবে দমন, স্থপথ দেখিয়া হাঁটো ॥
 শমন মারিবে কোড়া ॥ কত হয় স্থখ, কত হয় দুখ,
 তোমার টাকাকড়ি, তোমার ছড়ি খড়ি, জগতের এই রীতি ।

যখন যেমন, তখন তেমন, বাণ মার পর আছে এক পর,
 প্রভু প্রতি রেখো প্রীতি ॥ হিতকর আর কেবা ॥
 তাঁরে মন, প্রাণ, যদি কর দান, আর আর কত, পরিবার যত,
 কত না অন্তত ঘটে । বিচরে ভারত ভূমি ।
 বাবে সব ভয়, সদা শিবময়, যে জন যেমন, তাহাদের তেমন,
 বিরাজ করিবে ঘটে । ব্যবহার কর ভূমি ॥
 প্রকাশিতে খেদ, দেহ হয় ভেদ, সাধ্য যে প্রকার, পর উপকার,
 সার কথা কই কারে । যত পার তত কর ।
 হুখ বতকণ, কেহ কতকণ, অপরাধি জনে, কমা করি মনে,
 মনেতে করে না তাঁরে ॥ তা'র অপরাধ হর ॥
 একি পাপ-রোগ, হ'লে হুখ-ভোগ, পেয়েছ শ্রবণ, কররে শ্রবণ,
 অল্পযোগ করে কত । পীযুষ পূরিত কথা ।
 বলে “হায় হায়”, ঈশ্বর আমার, পেয়েছ চরণ, কররে চরণ,
 সারিলে জন্মের মত ॥ সাধুজন আছে যথা ॥
 না জানে নাচিতে, পড়িয়া ভূমিতে, পেয়েছ নয়ন, কর দরশন,
 উঠানের দেয় দোষ ॥ ভবের ব্যাপার সব ।
 অস্ত্রে কাটি হাত, করি রক্তপাত, পেয়েছ রসনা, পুরাণ বাসনা,
 কামারের প্রতি রোষ ॥ কর হরি হরি রব ॥
 অবোধ যে জন, বিবম ভীষণ, পেয়েছ যে নাঙ্গা, হুবাসের বাঙ্গা,
 তাহার চরণে গড় । করহ তাহার হিত ।
 অধিক খাইয়া, উদর ফাঁপিয়া, পেয়েছ যে কর, বিরচনা কব,
 জননীকে মারে চড় ॥ পরম প্রভুর স্নিত ॥
 না জানে সাতার, না পায় পাখার, পেয়েছ জীবন, নহে চির-ধন,
 হাঁপ লেগে প্রাণে মরে । কমলের দলে নীর ।
 না করি বিচার, সরোবর যা'র, এখন তখন, কি হয় কখন,
 তারে ভিন্নস্বার করে ॥ কিছু নাই তা'র স্থির ॥
 শুন হে চেতন, হও হে চেতন, হৃদয়-আগনে, বসায় যতনে,
 অচেতন কত রবে । পূজা কর ভূমি তাঁরে ॥
 জয় দাতারাম, পরমেশ নাম, একিকে-তোমার, দিন নাই আর,
 আর কবে তাই কবে ॥ বুধা কেন দিন হর ।
 পিতামাতা ভব, দেখালেন ভব, অভয় চরণ, করিয়া স্মরণ,
 করহ তাঁদের সেবা । জনম সকল কর ॥

প্রজ্ঞা । হে প্রিয়সখি মৃদিতে । যেমন প্রদত্ত-পবনের আঘাতপ্রাপ্ত তরু সকল
 পরস্পর ঘর্ষণ দ্বারা অনল উৎপাদন পূর্বক এককালে সমস্ত বনকে দগ্ধ করে, সেইরূপ বিঘ্নমত্তর
 বিবাদের বাতাসে কোথানল প্রজ্জলিত করিয়া আমাদের আতিশুল সমূলে ছারখার হইল ।

অতঃপর বৈরাগ্যের জন্ম হইবে, সকলি ভগবানের ইচ্ছা। (সজল নয়নে) আঁহা-কি পরিভাপ। কি পরিভাপ। কি আশ্চর্য্য। বৈরাগ্য-উদ্ভবের সময়েও আমার অন্তঃকরণ, নির্দাক্ষ বন্ধু-বিচ্ছেদ-ক্লেশায়িত্তে পুনঃ পুনঃ দগ্ধ হইতেছে; চিন্তকে কিছুতেই স্থির করিতে পারি না। এই অনল কি অনিবার্য্য। বিবেক স্বরূপ শত শত জল ধারাতেও শীতল হয় না।

যখন পৃথিবী, পর্ব্বত, সমুদ্র এবং নদ নদী সকল নিশ্চয়রূপেই বিনাশ হইতেছে, তখন অতি বৎসামাস্ত্র জীর্ণ-ভূণের ভাষা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাণি-পুঞ্জের মৃত্যু কিছু আশ্চর্য্য নহে, যখন অতি ক্রুর নিষ্ঠুর অশেষ কষ্টকর মহামোহাদি ভ্রাতৃগণের মরণ-সূচক শোক আমার পক্ষে অত্যন্ত অসহ্য হইয়াছে, আমাকে এতদ্রূপ কাতর করিয়াছে, তখন শাস্ত্র শুদ্ধ সাধু বিবেকের বিনাশ জনিত শোকের শেল আমার হৃদয়কে ঘেরুপে বিদীর্ণ করিবে (হে জগদীশ্বর) তাহা তুমিই জানিতেছ, আঁহা—আঁহা। তাহা মনে করিতে হইলে দেখে আর চৈতন্তের সঞ্চার থাকে না। এই নির্দয় চিন্তার কারণ প্রবলভাবে প্রজ্জলিত হইয়া নিরন্তর আমার মর্ম্মচ্ছেদ পূর্ব্বক শরীরের সমুদয় শোণিত শোষণ করিয়া অন্তরাষ্ট্রাকে আন্তরিক যাতনা প্রদান করিতেছে।

মুদ্রিতা। সজনি। এইকণে আমিও অতিশয় কাতরা হইয়াছি, আঁহা। লোক সকল স্বরূপানন্দে বঞ্চিত হইয়া কেন নিরানন্দে কালকন্ড করে? কেন এত নির্দয় হয়! সন্তোষকে কেন মনের সিংহাসতে স্থাপিত না করে?

ভ্রদ্ধা। (ক্ষণকাল চিন্তাপূর্ব্বক) হে সখি। আমাকে ভগবতী বিষ্ণুভক্তিদেবী কহিয়াছেন “বারাণসীতে হিংসামুক্ত হইবে, আমি তাহা দেখিতে পারিব না, অতএব এই স্থান পরিত্যাগ পূর্ব্বক ভগবান নারায়ণের শালগ্রাম ক্ষেত্রে কিছুকাল অবস্থান করি; এই যুদ্ধে কি হয় তুমি তাহার অবগত হইয়া তথায় গিয়া আমাকে নিশ্চয় সংবাদ প্রদান করিয়া” সংপ্রতি আমি বিষ্ণুভক্তিদেবীর নিকট গমন করিয়া যুদ্ধের সমস্ত বিবরণ নিবেদন করি।

(কিঞ্চিৎ পথ গমন করিয়া চতুর্দিক অবলোকন পূর্ব্বক বিবেচনা।)

— এই যে, দেখি, চক্রতীর্থ, এখানে অপার-সংসার পারাপার পারের তরণির কর্ণধার ভগবান হরি স্বয়ং বিরাজ করিতেছেন। যাই, জ্ঞান কর্ত্তা হরিকে দর্শন করি, ত্রীচরণে প্রণাম করিয়া কৃতার্থ হই।

প্রণাম পূর্ব্বক স্তব

নরোত্তম নারায়ণ,	নন্দমুত নিরঞ্জন,	রমণীরমণবর,	রমণীর মন-হর,
জনার্দন যদুকুলপতি।		রসরাজ রাধিকারমণ।	
সদ্ধানন্দ সর্ব্বময়,	দীননাথ দদ্বাময়,	গীতধটি-কটি পরে,	কালোন্নপে আলো করে,
তুমি নাথ অগতির গতি।		মানসের অঙ্ককার হারি।	
নটবর বংশিধর,	মনোহর কলেবর,	রাসরজ রস সিদ্ধ,	চন্দ্রাবলী চকোরেশু,
নবনীলনীরধর অণু।		চিত্তহর চারু-চূড়া ধরি।	
গলে গীত ফুলহার,	মরি কিরে শোভা তা'র,	ত্রীদামাদি শিশু নিরা	গহন গোষ্ঠেতে গিয়া,
জলদে রাজিত রামধনু।		গোচারণ করিয়াছ হৃৎখে।	
ভুবন মোহন ভদ্রী,	নবনব নানা রঙ্গী,	বেগুণবে খেছ ল'য়ে	রাঁধালের রাজা হ'য়ে,
নিধুবনলীলা নিকেতন।		“হারে রেরে” বলিয়াছ মুখে।	

গহনে গোপাল সঙ্গে, গোপাল চরাতে রক্তে, যুগে যুগে এই মত, দেশে দেশে এই মত ।
 করেছে পাঁচনবাড়ী ঘোরে ॥ দেখিতেছি নানা মতে মতে ॥
 করিয়া প্রশয় ছল, রাখালের এঁটো কল, তুমি 'পিতা' সবাঁকার, পিতা, মাতা, কে তোমার,
 ধরেছিলে কাড়াকাড়ি ক'রে ॥ যত জীব তোমারি সন্তান ।
 যশোদার যাহুমণি, চুরি ক'রে খেলে ননী ; ধরিয়া পুত্রের কায়, জননীর মনে তায়,
 রাণী বেঁধেছিল উত্থলে । স্নেহ রস করিলে প্রদান ॥
 অপক্লপ ব্রহ্মাকারে, ব্রহ্মাও দেখালে মারে, নিরাকার নিত্যরূপ, ধরেছ বিচিত্ররূপ,
 সুবিমল বদন মণ্ডলে ॥ কে বুঝিবে তোমার এ লীলে ।
 স্তনেতে বিস্তারি গ্রাস, পুতনা করিলে নাশ, দেখিরূপে দেশে দেশে, বাল, বৃদ্ধ, বহু দেশে,
 কংসের জীবন নিলে হরি । সংসারের রস শিখাইলে ॥
 যে গিরিতে গো-বর্দ্ধন, ধরি সেই গোবর্দ্ধন, যে হও, সে হও, হও, তুমি ছাড়া তুমি নও,
 বৃন্দাবন বাঁচাইলে হরি ॥ মনে আমি এই জানি সার ।
 কালিন্দীর জলপানে, ব্রজশিশু মরে গ্রাণে, গুণহীন গুণরাশি, আমি হে দাসীর দাসী,
 বাঁচাইলে তাদের জীবন । প্রণিপাত চরণে তোমার ॥
 সর্প শিরে পদ ধরি, কালিয়ের দর্প হরি, অস্ত্র কিছু আশা নাই, এই মাত্র তিন্কা চাই,
 নাম পেলে কালিয়দমন ॥ মহামোহ নাহি থাকে আর ।
 হরিতে ভবের ভার, কতরূপে কতবার, দয়া কর দাতারাম, সকলের চিন্তধাম,
 অবতার হ'য়েছ জগতে । বিবেক করুক অধিকার ॥

ভজন । গীত ।

জয় মধুসূদন, মঙ্গল মন্দির, জয় জয় মুরহর হে ।
 অপক্লপ রূপ, অরূপ-বিরূপ, স্বরূপ স্বরূপধর হে ॥

ধূম্রা ।

মরি মরি কি যে মাধুরী হায়,
 মহেশ মানস-মোহিত তায়,
 মহিমোহকর মদনমোহন, মূর্তি মনোহর হে ॥
 মরকতমণিমণ্ডল মণ্ডিত,
 মোহনমুকুট-মুখস্থশোভিত,
 মথুরামহীপ মুকুন্দ-মাধব,
 মধুরমুরলিধর হে ।
 ব্রজবল্লব* বালকব্রজবল্লভ†
 ব্রজবল্লবী† বল্লভাবপুর্ব্বভ,
 বাঁশরিবদন বিপিনবিহারি,
 বিনোদ-বক্সিমবর হে ॥

বারিধিবালিকা-বিহারবিলাসি,
 বামন বকারি বংশিবটবাসি,
 বিরিকি-বাসব-বিশেষ-বাহিত,
 বিরাট-কলেবর হে ।
 নিবিড় নীলনলিনয়ন, নবীনলোলুপ-নন্দনন্দন,
 নবীননীল-নিদ্ভিত রূপ, নিধিল-নটবর হে ॥
 পরমানন্দ প্রেম-প্রসঙ্গ, প্রমোদপীযুষ-পূরিত-অঙ্গ
 পতিতপাবন, প্রণতপালক, পরমপুরুষ পর হে ।
 তপনতনয়াটবিহারক, তপনতনয়তাপতারক,
 তাপিত-জ্বাসিত-তনয়ে-জ্বাহি,
 হরি হরিভয় হর হে । কণকাল রে ॥

*বল্লব ।—গোপ । আহির

†বল্লভ ।—নাটক, প্রিয়, অধ্যক্ষ । †ব্রজবল্লবী—গোপিনী ।

মহামুনিগণ কর্তৃক উপাশ্রামা, এই যে, দেবি, ভগবতী বিমুক্তভক্তি প্রাণাধিকা শাস্তির সহিত গোপনে কোনরূপ মন্ত্রণা করিতেছেন, এই সময়ে আমি তাঁহার নিকটে গমন করি।

(বিমুক্তভক্তি ও শাস্তির রত্নভূমিতে প্রবেশ ।)

বিমুক্তভক্তি । হে নারায়ণ, তোমাকে প্রণাম।

ভজ্ঞন ।

জয় নারায়ণ,	জয় মধুসূদন,	গোপীজনগণ,	মোহন-কারণ,
জয়-বায়ন জয়-বিক্ষেপ ॥		ভজিত জগদতি-তৃষ্ণ ॥	
জয়-যত্নবালক, জয় জনপালক,		জয়-বংশীবট	যমুনাতটনট,
জয় দানবগণ জিক্ষেপ ॥		সুকপট-গোপকুমার ।	
জয় করুণাময়, ভক্ত জনাশ্রয়,		জয় জনরঞ্জন	কালিয়গঞ্জন,
ভক্তিরসিক রসসিঙ্ধো ॥		ভয়ভঞ্জন-সুখসার ॥	
ভবভয়নাশক, ভব-ভাসভাসক,		জয় হরসুন্দর,	গোপপুন্দর,
ভাবকজন প্রিয়বন্ধো ॥		কৌশলমথন নরকারে ।	
জয়-নিরঞ্জন, বিশ্ববিমোহন,		জয়-গোবর্দ্ধন,	ধৃতগোবর্দ্ধন,
বেণু রমণকর-কৃষ্ণ ।		কংসকৃতান্ত মুরারে ॥	

ওহে জীবসকল! শ্রবণ কর। তোমরা মিথ্যা কেন আপাততঃ মধুর ও পরিণামে বিষতুল্য এই বিষয়রসে উন্মত্ত হইয়া যথা আয়ু ক্ষয় করিতেছ? একবার সেই নিখিল-ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি সর্বজীবের কালভয়ভঞ্জন ভগবানের চরণারবিন্দে ভক্তি কর, তাহা হইলেই এই মানবদেহ ধারণের বিশেষ ফলরূপ সংসার-মোচন অবশ্যই হইবে। হে বৎস সকল! তোমরা ঐ সংসারে-বৈষায়িক-কণিক-স্বপ্নের আশায় যেরূপ উৎকট কষ্ট ভোগ করিতেছ, ভক্তি বিষয়ে তাহার শতাংশের একাংশও কার্যতে হইবে না, যেহেতু নির্জিন স্থানে বসিয়া একবার তাঁহাকে চিন্তা করিলেই কার্য-সাধন হইতে পারে। ভগবান কেবল ভক্তিপ্রিয়, পৃথিবীর আর কিছুতেই তিনি প্রীত হইবেন না, দেব, ব্রাহ্মণ, দেব, ঋষি ও অনেক শাস্ত্রজ্ঞান, বহুবিধ ঐশ্বর্য, দান, তপস্যা, যজ্ঞ, ব্রত ইত্যাদি সকল তাঁহার প্রীতিকর হইতে পারে না;—যদি বল, ভক্তি কাহাকে বলে? সেই বা কয় প্রকার? আমরা তাহার সাধন কিরূপে করিব? তাহা ক্রমশঃ কহিতেছি।

অমুকূলাচরণে ভগবানের যে সেবা করা, ইহার নাম “ভক্তি”। সেই ভক্তি নয় প্রকার, যথা—শ্রবণ করা। ১। কীর্তন করা। ২। স্মরণ অর্থাৎ ঐ সকল এবং তাঁহার রূপ মনে চিন্তা করা। ৩। পাদসেবন অর্থাৎ তাঁহার পাদপদ্মের সর্বদা সেবা করা। ৪। অর্চন অর্থাৎ যথাশক্তি ফল, পুষ্প, জল আহরণ করিয়া তাঁহার পূজা করা। ৫। বন্দন অর্থাৎ মহিমা প্রকাশক বাক্য উচ্চারণ করিয়া প্রণাম করা। ৬। দাস্ত্ব অর্থাৎ তিনি প্রভু, আমি দাস এইভাবে সর্বদা অবস্থান করা। ৭। সখ্য অর্থাৎ তাঁহার প্রতি বিশ্বাস পূর্বক মিত্রভাবে অবস্থান। ৮। আত্মনিবেদন অর্থাৎ শরীরের সহিত সর্বত্র তাঁহাকে সমর্পণ করা। ৯। এই নয় প্রকার ভক্তির যাজন করিলেও জীব কৃতার্থ হয়। যথা শ্রবণে রাজা পরীক্ষিত সিদ্ধ হইয়াছেন। ১। কীর্তনে শুকদেব। ২। স্মরণে প্রহ্লাদ। ৩। পাদসেবায় লক্ষ্মী। ৪। পূজায় পৃথুরাজ। ৫। বন্দনে অক্রুর। ৬। দাস্ত্বে হনুমান। ৭। সখ্যে অর্জুন। ৮। আত্ম নিবেদনে বলিরাজ। ৯। অতএব তোমাদের ভক্তি ভিন্ন এ

অপার-ভবলাগর পারের আর গতি নাই। এই নানাবিধ ভক্তির মধ্যে একরূপ ভক্তি সাধন কর, তাহাতে অনায়াসেই সংসার মোচন হইবে।

হে মনুষ্য তোমরা মনুষ্য হও। এবং কি জন্তে এই ভবারণ্যে ভ্রমণ করিতেছ তাহা জ্ঞাত হইবার নিমিত্ত একবার যত্ন কর।

ঈশ্বরের প্রতি কিছুতেই যেন প্রেম, ভক্তি এবং আদার ক্রটি না হয়।

যিনি তোমাঙ্গিকে সর্বশ্রেষ্ঠ মানবদেহ প্রদান করিয়াছেন, সেই দেহদাতা বিশ্বপিতা সৃষ্টিবর্ত্তার সৃষ্টির প্রতি দৃষ্টি করিয়া তুষ্টির সহিত মানবজন্মের উচিত কৰ্ম সাধন কর। তুমি কি সামান্য অর্থের দ্বারা সেই অনুল্যভ-পরিপূরিত-ভুবন-ভাণ্ডারের কৰ্ত্তার সম্ভাষণ জ্ঞাইতে পারিবা? তিনি কি কেবল তোমার গন্ধ পুষ্পের প্রত্যাশী। তুমি ভক্তিপথে জলাঞ্জলি দিয়া কি তাঁহাকে জলাঞ্জলির দ্বারাই প্রাপ্ত হইবে? তুমি জ্ঞানচক্ষু মুদ্রিত করিয়া চক্ষুচক্ষে কি দর্শন করিতেছ? এখনি ব্রাহ্মিনিদ্রা পরিহার পুরসর আশ্রিত হও, তবে তাঁহাকে দেখিতে পাইবে। যিনি স্বয়ং স্বরূপ অরূপ অখণ্ড, সমভাবে সর্বত্র, স্থিত, তুমি সেই অরূপের রূপ কল্পনা করত তাঁহাতে অজ্ঞানান্ত্রে খণ্ড খণ্ড করিতেছ;—তাহাতে হানি নাই, কিন্তু মূলে যেন ভক্তির ক্রটি না হয়, যুগ্মীয় প্রতিমাকে মনোময়ী করিয়া তাহাতে ঈশ্বরবুদ্ধি কর, জগদীশ্বর তোমার নিকটেই রহিয়াছেন, তুমি ভ্রমবশতঃ তাঁহাতে দেখিতে না পাইয়া কোথায় ভ্রমণ করিতেছ, কোথায় তাঁহার অন্বেষণ করিতেছ; তোমার বক্ষস্থলে মহামণি বিরাজ করিতেছে, তুমি অব্যক্ত জ্ঞান সেই রত্নে বঞ্চিত হইয়া তুণের নিমিত্ত ব্যাকুল হইতেছ? যদি ব্রহ্মানন্দ-রসান্বাদনে অভিরুচি হয় তবে পঞ্চের উপাসনায় অবস্থত হইয়া পঞ্চাভীত পরম-পদার্থের উপাসনা কর, কামনাকণ্ঠ ছেদন করিয়া নিষ্কামধৰ্ম্মকে অন্তঃকরণের অট্টালিকায় স্থাপিত কর, পরমার্থ-পঙ্কজ-পুষ্পের স্মৃতি মধুর মধু পান করিয়া চরিতার্থ হও।

ভগবান তোমার দেহে অবিচ্ছেদে বাস করিতেছেন, সর্বদাই মনে এইরূপ বিশ্বাস কর, তাহা হইলেই তোমার কোন যন্ত্রণা নাই, অনায়াসেই মায়ামুক্ত হইয়া বিমলানন্দরসে নিমগ্ন হইবে।

মৃগতৃষ্ণা পরিহার, মন মধুকর।
পরমার্থ পদ্মফুলে, মধুপান কর ॥
ছাড়িয়া পঙ্কজ-মধু, মিছা লোভক্রমে।
কামনা-কেতকীবনে, কেন ভ্রম ভ্রমে ॥

মিছে কেন তর্ক ক'রে, গত কর দিন।
ভাবময় ভগবান, ভক্তের অধীন ॥
মুক্তি এই যুক্তি হয়, ভক্তি সহকারে।
অতএব ভক্তিরসে, বশ কর তাঁরে ॥

জয় জয় জগদীশ, মুখে যেই ডাকে।
আপদ, বিপদ তাঁর, কিছু নাহি থাকে ॥
কিবা জল, কিবা স্থল, পর্বত কানন।
যথা তথা সঙ্গা তাঁর, স্থখের সঙ্গন ॥

নিরানন্দ নাহি তাঁর, নিকটেতে রয়।
স্বভাবে অভাব নাই, সদানন্দময় ॥
তরণে ছুঁখের নদী, চরণে সে রয়।
স্মরণে শ্রীহরি নাম, মরণে কি ভয় ॥
যে জন বিপদে পোড়ে, যে ভাবেতে ডাকে।
সে ভাবে সদয় হ'য়ে, রক্ষা করে তাকে ॥
কর্ণধার হ'য়ে পার, করেন শ্রীরাম।
শবটসাগরে, তরি, তরি হরিনাম ॥
ভবসিন্ধু পার-হেতু, সেতু-হরিপদ।
কোন, তুচ্ছ জলনিধি, আদি নদী নদ ॥
রতি, গতি, মতি বার, প্রভুর শ্রীপদে।
তৃণ-জ্ঞান করে সেই, স্বর্গের সম্পদে ॥
সেই জীব, হয় শিব, অশিব কোথায়।
শিবপদে লোয়ে শিব, তার পাছে ধায় ॥

মানস-বিহীন মন, উপদেশ ধর ।
 হৃদয়ের আনন্দধনে, নিরন্তর চর ॥
 গড় "বাবা আত্মারাম", গড় গড় হৃদে ।
 আত্মারাম, আত্মারাম, সদা বল মুখে ॥

জ্ঞানের অনল জ্যোতি, প্রকটিত কর ।
 ভ্রমরূপ অন্ধকার, সমুদয় হর ।
 ভাবের ভাবিক হ'য়ে, এক ধ্যান ধর ।
 সৃণময়ী প্রতিমারে, মনোময়ী কর ॥

গীত ।

রাগিণী মলিত । তাল আড়া ।

হরিহে তোমারি দোহাই । হৃদা-মিষ্ট অতিশয়, আত্মদনে তৃপ্তি হয় ;
 তোমা-বিনে এ জগতে আর কেহ নাই ॥ হৃদা আমি হবনাক', হৃদা আমি ধাই ।
 দেখ'নাথ দেখ' দেখ', নিয়ত অন্তরে খেক', তোমাতে হইলে লয়, "তুমি-বোধ" যদি রয়,
 ভয়ভয়-ভাঙ্গা, রাঙা-পড়ে দেহ ঠাই । আমার "আমিত্ব" হয়, ক্ষতি তাহে নাই ॥
 আমি দাস, তুমি স্বামী, আমি হে, তোমারি আমি, ঘুচাও সকল আশা, না হয়, না হয় আশা,
 তুমি তুমি, আমি আমি, হ'তে নাহি চাই ॥ মনে মাত্র এই আশা, ত্রীচরণ পাই ॥

শান্তি । হে দেবি ! অস্ত্র তোমাকে এত চিন্তিতা কেন দেখিতেছি ।

বিষ্ণুভক্তি । হে বৎসে শান্তি ! তোমার হৃদয় অত্যন্ত অস্থির হইতেছে, সংগ্রামে
 বীরবরদিগের সর্বদাই জীবন সংশয়, অতএব প্রবল পরাক্রান্ত মহামোহের সহিত সময়ে
 বিবেকের কি হইল তাহাই ভাবিতেছি, এ পর্যন্ত তাহার কোন শুভ সমাচার প্রাপ্ত হইলাম
 না । তোমার মাতা শ্রদ্ধা আসিয়া কতকণে আমাকে সেই সমাচার প্রদান করিবেন, আমি
 তাহারি প্রতীক্ষা করিতেছি ।

শান্তি । ও মা তুমি বাহার সহায়, তাহার কি কোন বিপদ আছে ? ভাবনার বিষয় কি ?
 তোমার কৃপায় মহারাজ বিবেক ঐক্লপ শত শত মহামোহকে পরাজয় করিবেন, তাহাতে
 সংশয় কি ?

শ্রদ্ধা । (নিকটে গিয়া) হে দেবি-বিষ্ণু ভক্তি ! আমি তোমাকে প্রণাম করি,
 তোমার আশীর্বাদে সমস্তই মঙ্গল ।

বিষ্ণুভক্তি । প্রিয়ভয়ে, এসো-এসো, তোমার মঙ্গল তো, কেমন কল্যাণি, পথে তো
 কোনরূপ ক্লেশ হয় নাই ?

শ্রদ্ধা । হে ভগবতি ! তোমার কৃপায় অমঙ্গলের বিষয় কি ?

শান্তি । জননী দর্শনে আর আনন্দের পরিসীমা নাই ।

ওমা ? তুমি এতদিন কোথায় ছিলে ? তোমাকে না দেখিয়া আমার প্রাণ যে সর্বদাই
 কেমন, করে, আমি বিষমতর ব্যাকুল হই, কণকাল মাত্র স্থির থাকিতে পারি না ।

(কণকাল পরে অভিমান বাক্য ।)

পানকৌড়ী পানকৌড়ী ডেজার উঠসে । চন্দ্র ।

দয়াময়ি মাগো তুমি, ভালবাস না ।
 মেয়ে ব'লে ঝুঁখিনীর, কাছে আস না ॥
 মা হ'য়ে রেখেছ প্রাণ, বেঁধে পাষণে ।
 এত দিন কোথাছিলে, কেহ না জানে ॥

কতকাল দেখিনিক', পড়ে না মনে ।
 তোমারে না হেরে আমি, বাঁচি কেমনে ॥
 কত দেশে খুঁজে খুঁজে, কত কৈঁদেছি ।
 বা'র তা'র পায়ে ধোরে, কত সেবেছি ॥

মনের আগুনে আমি, কত পুড়েছি।
দেবীর চরণে কত, মাখা খুঁড়েছি।
করণীর করে ধরে, কত কয়েছি।
মণিহারী কণি যেন, হয়ে র'য়েছি।
করণী প্রবোধ দিয়া, শুধু রেখেছে।
যেখানে সেখানে সদা, কাছে থেকেছে।

আমার মাতার মণি, তুমি জননি।
কুমারী তোমার আমি চিরহুণি।
এখন তোমায় দেখে, হির হয়েছি।
মৃতদেহে যেন আজ, প্রাণ পেয়েছি।
প্রণিপাত করি মাগো, তব শ্রীপদে।
আর যেন পড়ি, হেন বিপদে।

শ্রদ্ধা। প্রাণাধিকে শাস্তি, বাছা তুমি আমার কোলে এসো। আহা মরি, এসো মা, একবার তোমার চাঁদ মুখখানি দেখি।—বহুকালের পর আজ তোমার মুখচুষন করিয়া এত দিনের সকল দুঃখ দূর করি।

বিষ্ণুভক্তি।—শ্রদ্ধা, তুমি আমার নিকটে এসো। যুদ্ধের শুভ সমাচার বিস্তার পূর্বক ব্যক্ত করিয়া আমার মনের সন্তাপ, সংহার কর, কাহার সহিত কাহার যুদ্ধ হইল এবং শত্রু সকলে কি প্রকারে পরাভব হইয়া কোন্ কোন্ দেশে পলায়ন করিল।

শ্রদ্ধা। হে মঙ্গলময়ি দেবি! সবিশেষ শ্রবণ করুন,—আমি সকল বৃত্তান্ত নিবেদন করি।

মহারাজ বিবেক এবং মহামোহ স্বীয় স্বীয় সৈন্য সনূহ সহিত শ্রীশ্রী৷বারাণসী ধামে উপস্থিত হইলে পরস্পর সংগ্রামের আর বড় বিলম্ব হইল না। এই উত্তোগে প্রায় সমস্ত রজনী গত হইল, পরে প্রাতঃকালে পূর্বদিক অবস্থিত—মধ্যবর্তি সরোবর হৃৎতে উৎখিত প্রফুল্ল-রক্ত-সরোজ সদৃশ-উদ্ভিত সূর্য্যমণ্ডল সন্দর্শন পূর্বক উভয় পক্ষের বীরবৃন্দ সমরসজ্জা আরম্ভ করিলেন।

ঐ সময়ে বিজ্ঞধর বিবেক বুদ্ধি বিচারে বিবেচনা করিয়া দেখিলেন যে “প্রথমতঃ অজ্ঞধারণ পূর্বক যুদ্ধ না করিয়া অগ্রে একজন দূত প্রেরণ করা আমার পক্ষে অতি কর্তব্য হইয়াছে, যদি সেই প্রেরিত জনের প্রবোধ-বচন শ্রবণ করিয়া মুর্খ-মহামোহ সপরিবার দেশ-দেশান্তর পলায়ন করে তবে অনায়াসেই অস্বাদ্যদি কার্য্য সকল হইতে পারে, কর্ম্মভোগ করিয়া আর কোন প্রকার ক্লেশ লইতে হয় না। পরন্তু ইহাও লোকব্যবহার এবং শাস্তিসিদ্ধিও বটে, কারণ রঘুকুলতিলক রাবনারি পতিতপালক জানকীপতি শ্রীরামচন্দ্র সেতু দ্বারা অপার পারাবার বন্ধন করিয়া বানর কটকের সহিত স্বর্ণময় লঙ্কাপুরিতে প্রবেশ পূর্বক তৎক্ষণাৎ যুদ্ধ না করিয়া সর্ব্বাঙ্গেই বালিপুত্র বীরবর অঙ্গদকে দূতরূপে রাবণের নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। অতএব এইক্ষেণে বিপক্ষ মহামোহের নিকট তদনুরূপ একজন উপযুক্ত দক্ষ দূত প্রেরণ করা আমাদেরই কাঙ্ক্ষ্যকাজেই আবশ্যক দেখিতেছি, কিন্তু তথায় কোন্ ব্যক্তি গমন করিবে? কাহাকে প্রেরণ করিব? এমত সুযোগ্য ব্যক্তি কে আছে? উত্তর-প্রত্যুত্তর ভাল করিতে পারে, সাহসী ও স্ববক্তা হয়, এতদ্রূপ হুচতুর বাকপটু-মুখর ব্যক্তিই এই কর্ম্মের যোগ্য।”

এই কথা শ্রবণ করিয়া, মীমাংসাহুগতামতি কহিলেন, মহারাজ! “শ্রাদ্ধদর্শন” ভিন্ন অস্ত্র কাহাকে আমি এ কর্ম্মের যথার্থরূপ উপযুক্ত পাত্র দেখিতে পাই না। সেই ব্যক্তি গমন করিলে অতি সহজেই কৃতকার্য্য হইয়া আসিতে পারিবে” পরে এই বাক্যানুসারে রাজা বিবেক “শ্রাদ্ধদর্শনকে” দূত করিয়া মহামোহের সমীপে প্রেরণ করিলেন।

বিষ্ণুভক্তি। হে কল্যাণ!—“শ্রাদ্ধ দর্শন” সেই পাপাত্মা মহামোহের নিকট গমন করিয়া কিরূপ ব্যবহার করিলেন?

শ্রদ্ধা। হে দেবি। সেই সুবুদ্ধি সুদর্শন নগর দর্শন তথায় গিয়া দর্শন করিলেন যে, হতভাগ্য মহামোহ রত্ন-সিংহাসনোপরি বিরাজমান।—উভয়পার্শ্বে খেত চামর ব্যঞ্জন হইতেছে, চার্বাক, দিগম্বর, বৃদ্ধাগম সৌমসিদ্ধান্ত, কাম, ক্রোধ, লোভ মদ, মান, দম্ব, অহঙ্কার প্রভৃতি সেনাধ্যক্ষ সকল চতুর্দিক বেঠন করিয়া রহিয়াছে।—মিথ্যাটুটী নারী পট্টমহিষী বামভাগে। দক্ষিণেভাগে বিধর্ম এবং কলি এই উভয় মন্ত্রী। এবস্ত্রকার স্তম্ভজ্ঞানচক সভা করিয়া মহামোহ সংগ্রামক্ষেত্রে সৈন্য সমূহ সঞ্চালনের অল্পাটন করিতেছে, এমতকালে আমাদের প্রেরিত গ্রন্থদর্শনরূপ দূত দর্শনে তাহারা সকলেই এককালে তটস্থ হইয়া কহিল “হে পুরুষ তুমি কে? কে তোমাকে এখানে প্রেরণ করিয়াছে? তুমি কোথা হইতে আগমন করিলে? তোমার এইভাবে এইস্থানে আসিবার প্রয়োজন কি?”

বিপক্ষ বাহুর বদন হইতে এতদ্রূপ বচনাবলী বিনির্গত হইলে আমাদের রাজদূত গ্রন্থদর্শন উত্তর করিলেন “আমি সর্বজয় পরমার্থম্মিক পরমপরাংপর নারায়ণ-পরায়ণ মহারাজ বিবেকের প্রেরিত দূত, আমার নাম “গ্রন্থদর্শন।” আমি তাহার আজ্ঞা বহন করিয়া আগমন করিয়াছি, সেই আজ্ঞা শ্রবণ কর।

“হে মহারাজ মহামোহ। ছি ছি, তুমি এমত বিবেচনা করিয়াছ, যে, কুহকের দ্বারা মহারাজ বিবেককে পরাজয় করিবে, কিন্তু তোমার এই দুর্ঘট মনোরথ কখনকালে স্থগিত হইবে না। যুগ সহস্রেও তুমি মানস পূর্ণ করিতে পারিবে না, কেবল কাষ্য ও বুদ্ধি-দোষে আপনার ধন-নাশ, প্রাণ-নাশ এবং সর্বনাশ করিবা। অতএব তুমি এই দণ্ডেই বিষ্ণুমন্দির, পুণ্যতরঙ্গিনীতীর, সমুদ্র তীর্থ এবং সাধু সকলের চিন্ত্যাম পরিহার পুরঃসর দাক্ষিণ্য দুর্গম স্বেচ্ছা লেশে পলায়ন কর, ইহার অগ্রাধা করিলে অশেষবিধ অস্ত্রের আঘাতে তোমাকে সদলে ধণ্ড ধণ্ড করিয়া অরণ্য বিলাসি শৃগাল, কুকুর, এবং শূচর কাক, গৃধ্রী প্রভৃতিকে ভূরি-ভোজ্য প্রদান করা যাইবে।

বিষ্ণুভক্তি। হে মঙ্গলে। দূতের মুখে এই কথা শ্রবণ করিয়া মহাশয় মহামোহ কিরূপ উত্তর করিল।

শ্রদ্ধা। হে দেবি। এই প্রাগ্লভ পরিপূরিত প্রস্তাব শ্রবণ সম্বন্ধে মহাশয়-মহামোহ রাগাঙ্ক হইয়া ক্রকুটি ভজিমাপূর্বক বিমুখ হইল, একটি মাত্র বাকাব্যয় করিল না। বিধর্মমন্ত্রী বিকটবদনে কহিল, “ও পাপ ভত দূত। তুই কি চিলের মূত হইয়া এই অদ্ভুত কথা উদ্ভাগন করিতেছিস? তোদের রাজা সেই দুর্ভাগ্য-বিবেককে আমরা ভালরূপেই জানি, কণকাল পরে তাহাকে সন্মুচিত শাস্তি প্রদান করা যাইবেক। ভাল জিজ্ঞাসা করি, তুই কি সাহসে এখানে আগমন করিলি?—তুই কে? এবং তোর ক্ষমতা ও সম্ভাবনাই বা কি?”

এই কথা শ্রবণ করিয়া গ্রন্থদর্শন ভাষা পূর্বক উত্তর করিলেন। যথা—

“বত আছে অবদ্বয়, জয়লীল সেই সব, গ্রন্থ বলি সমুদয়, তাহে কোন কথা কয়।
আছে তা’র অবদ্বয় কারণ। এ প্রকার সাধ্য আছে কা’র।
সে কারণ বলি এই, পরমাত্মা ব্রহ্ম যেই অহুকুলে অহুকুল, প্রতিকুলে প্রতিকুল,
অহুয়ানে “জৈব” তিনি হন। নিরত স্থাপন করি তর্ক।
তাঁর গুণ সদা গাই, আর কিছু মানি নাই, ধতিয়া বিতণ্ডাবাদ, নাশ করি বিববাদ,
সর্বজয়ী প্রস্তাব আমার। শক্তি কা’র, কে করে বিতর্ক।

অদৃষ্টের সহকারে, ভ্রমে জীব এ সংসারে, বিবাদে বিষম-বুদ্ধি, স্পর্শমাঝে করি ভক্তি,
উচ্চ নীচ, কেহ বা অধম। কিছু নাই আমার দুষ্কর ॥
কেহ সূক্ষ্ম কেহ স্থূল, নানাজাতি নানাতুল, প্রমাণ প্রত্যক্ষ আগে, অহুমান পরে লাগে,
কেহ সম কেহ বা বিষম। উপমান শব্দ চতুষ্টয়।
এইরূপ জীব যত, সংসারে ভ্রমিয়া কত, চিন্তা করি চিন্তামণি, অবিকল চিন্তামণি,
দৈব-যোগে ঘটে সাধুসঙ্গ। করিয়াছে আমার নির্গম ॥
অনায়াসে পায় মুক্তি, এরূপ বেদের উক্তি, যিনি উদয়ানাচার্য। করিতে ঈশ্বর ধাৰ্য্য,
যদি ভায় নাহি দেয় ভঙ্গ ॥ করিলেন, “হুহুম অঞ্জলি।”
এসব শাস্ত্রের উক্তি, প্রমাণ পূরিত যুক্তি, আমারেই নিয়ে তায়, দিলেন প্রভুর পায়,
নাহি মেনে, যে করে খণ্ডন। ভয়ে ভীত, নাস্তিক মণ্ডলি ॥
রক্ষা নাহি রাখি আর, কাটিয়া মস্তক তার, আইলাম এই স্থানে, দেখি কেটা কি না মানে,
করি আমি শৃগাল তর্পণ ॥ কে আছে আমার প্রতিকূল।
যেখানেতে যত অরি, ক’রে নাহি ভয় করি, যথোচিত প্রতীকার, এখন করিয়া তার,
নাম ধরি “শ্রায়-দরশন।” বিনাশিব পাষণ্ডের মূল ॥
বিবেক রাজার দূত, নাহি গণি অস্ত্র ভূত, যতপি মঙ্গল চাও, এদেশ ছাড়িয়া যাও,
জ্ঞানে সব করি দরশন ॥ স্নেহে দেশে কর গিয়া বাস।
“গৌতম” তুলিল সূত্র, আমি তার প্রিয়পুত্র, নতুবা বিক্রম করি, বিচারের অস্ত্র ধরি,
বুদ্ধ ভয়োনাক ভাস্কর। সমুদয় করিব বিনাশ ॥

শ্রায় শাস্ত্রের মুখে এই অহংকার ঘটিত বচন শ্রবণে বিধর্ম্ম, এবং করি চার্কাকের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ইঙ্গিত করাতে চার্কাক শ্রায়দর্শনের উপর কোপ-কটাক পূর্বক বাচালতা দ্বারা এইরূপ কহিল।

“অরে দুর্দর্শন শ্রায়দর্শন। তুই কেবল প্রলাপ দর্শন করিতেছিল, তোর এই দর্শনের নিদর্শন কোথায়? তোর মুখদর্শন করিতে নাই। কি বলিব তুই দূত, দূতকে বধ করিতে নাই, নচেৎ এখনই আমি প্রমাণ-রূপ সূদর্শন ধরিয়া তোদের ছয় দর্শনকেই সমালয় দর্শন করাইতাম।”

“তোর নাম ‘শ্রায়’। কে বলে শ্রায়? সকলি, যে, অশ্রায়—ওরে তর্ক! তুই যে বিষম বিতর্ক, কুতর্ক! সতর্ক হইয়া তর্ক কর,—তুই কখনই তর্ক নোস তুই তর্ক। তোতে পদার্থ কিছুই নাই, কেবল ষোল-খেয়ে চোল-মেয়ে বেড়ে গোল ক’রে লোক সকলকে কুহক দিতেছিল। দূর প্রত্যাক বিশ্ববঞ্চক। ওরে অপ্রত্যাকবাদি-মিথ্যাবাদি অস্ত্রায়বাদি-শ্রায়বাদি তুই বিবাদি হইয়া আমাদের কি করিবি? শুদ্ধ প্রমাণি হইয়া আপনাদিগেরই প্রমাণ ঘটাইবি। ও বঞ্চক-শঠতাসঞ্চক তঞ্চক করিয়া কেবল লোকের ধন হরণ করিতেছিল, পণ্ড্রমে মরিতেছিল, পাপক্ষেত্রে চরিতেছিল, আশাজরে অরিতেছিল। নিরস্তর কেবল কাণটা করিয়া উদর ভরিতেছিল, নানা ভেদ ধরিতেছিল।”

“ওরে বাহা অপ্রত্যাক তাহা কি ঐক্যে প্রামাণ্য হইতে পারে? বাহা প্রত্যাক তাহাই গ্রাহ্য করিব। বঞ্চক ব্রাহ্মণবৃন্দের ধরের গড়া পচা রচা বেদাদি শাস্ত্র সকল বাহাবা বিশ্বাস করে, তাহাদিগের শ্রায় ভ্রমাদ্ধ আর কাহাকেই দেখিতে পাই না, আহা, ধুস্তেরা চাতুর্য্য কৌশলে কি চমৎকাররূপে ব্রহ্মাণ্ডকে বঞ্চনা করিতেছে। আপনাদিগের গলদেশে

তিনখাই নৃত্য বাঁধিয়া সেই তিন নৃত্যে ত্রিত্ববনকে বন্ধন করিতেছে। পামর প্রভারকদিগের ইহার অপেক্ষা প্রচুর প্রবন্ধনার ব্যাগার আর কি অধিক আছে? তাহারা শুদ্ধ স্বকার্য উদ্ধারের জন্যই এরূপ ছলনা বড়জাল বিস্তার করিয়াছে। বলে “সর্ব্বাংষ দ্বিগবে দম্যং” কি রে, আশ্চর্য্য! ব্রাহ্মণটা কে? তাহাকেই বা কেন সর্ব্বাংষ প্রদান করিব? স্বভাবের এই সৃষ্টিতে সর্ব্বজীব সমান, ইতর বিশেষ কিছুই নাই, কি পাপ? চণ্ডাল ধূর্ত? এই ব্রাহ্মণেরাই সমস্ত নষ্ট করিয়াছে। হাদে আবার ইদানীং কতকগুলো দেড়ে নেড়ে খেড়ে রোগে রুগ হইয়া তেড়ে ফুঁড়ে মোল্লা সাজিয়া বসিয়াছে। কালের কি বিচিত্র গতি! দুরাত্মাদিগের অসাধ্য কিছুই নাই। বাহার বাহা মনে আসে সেই ব্যক্তই মিথ্যারূপে একটা শাস্ত্র গাড়িয়া শুরু হইয়া বসে, দেশের মানুষ সকল প্রকৃত গুরু, তাহাদেরি আবার গুরু বলিয়া পূজা করে।” এ বিষয়ে একজন প্রাচীন জ্ঞানি একটি অতি সুন্দর ঘোঁহা রচনা করিয়াছেন।—যথা।

“মান্বিক গলমে নৃত্য ছায় নেই,

পুং কহালয়ে পাড়ে।

বিবি কতেমাকি স্তম্ভ হুয়া নেই,

কাজী ব্রাহ্মণ ধোন ভাঁড়ে ॥

জননীর্ গলদেশে, নাহি বজ্রনৃত্য।

অনায়াসে ব্রাহ্মণ, হইল তার পুত্র।

বিবী কতেমার স্বকে, না পড়িল চাড়।

কাজী আর পাজী বিজ, উভয়েই তাঁড় ॥”

আমি মুসলমান জাতির কথা এই স্থলে উল্লেখ করিতে চাই না, কারণ তাহারা লোকের যোগ্যই নহে।

আহা, আহা! অহঙ্কারজ স্বার্থপর বর্ব্বর বামুনেরা কি ভয়ানক দস্যু। শিষ্টাচারে কাগটিক-শুদ্ধাচারে লোকের সর্ব্বাংষ লইয়াই ক্ষান্ত হউক, তাহা নয়, বিশ্ববন্ধক হইয়া আবার বিশ্বগুরু হইতেছে। সেতারের বাজের জ্বায় গোটা দুই খিড়িং খিড়িং পিড়িং পিড়িং মিছে মজ্জ কর্ণে দিয়া লোকের মাথার উপর পা দিতেছে। ধূলী মাখা কালা-মাখা পায়ের জল এবং “নেকার-লাগা” অন্নগুলা প্রসাদ বলিয়া খেতে দেয়।

দুর্জনেরা বলে “কর্ম্ম” সে মর্ম্ম কাহাকে বলে? কর্ম্মভোগ কর্ম্মভোগ করিয়া আপনারা অনর্থক কর্ম্মভোগ করিয়া মানব সকলকে আবার কর্ম্মভোগ করাইতেছে। ইহারা স্বথ দুঃখ দেখিয়া কর্ম্মের ফল স্বীকার পূর্ব্বক “অদৃষ্ট” মানিতেছে, কহিতেছে সুখি লোকেরাই পুণ্যশীল, পূর্ব্বজন্মে পুণ্য করিয়াছিল ইহজন্মে তাহার ফল স্বরূপ সুখভোগ করিতেছে। পাপি জনেরাই দুঃখি, পূর্ব্বজন্মে পাপ করিয়াছিল, বর্ত্তমান জন্মে তজ্জন্ম কষ্টভোগ করিতেছে।

আহা কি ভ্রান্তি; পাপ, পুণ্য কাহাকে বলে তাহা কেহই জ্ঞাত নহে, অথচ অপ্রামাণ্য অগ্রাথ এক “অদৃষ্ট” স্বীকার করিতেছে,—বস্তুতন্ত্র কিছুই নহে, স্থনীতি ও দুর্নীতি কেবল স্বথ-দুঃখের প্রতি কারণ মাত্র হইতেছে। স্থনীতিশালি লোকেরাই দুঃখি ও পাপাত্মা, ইহার সহিত পূর্ব্বজন্ম ও পরজন্মের সম্বন্ধ কি? ইহ জন্মেই তাহার ফলভোগ হইতেছে। বাহার অলস ও দীর্ঘনৃত্য তাহারা কষ্ট পাইয়া গাপভোগ করে, বাহার পরিশ্রমি তাহার শ্রমাজিত ধনের দ্বারা সমুদ্র সুখ সৌভাগ্য সঞ্চয় করিতেছে। পরন্তু যেমন সমুদ্রগর্ভে স্বভাবতই জোয়ার ভাঁটার সঞ্চার হয়, সেইরূপ মানবজাতির অর্থহ্যরূপ সমুদ্রে স্বথদুঃখের প্রবাহ স্বভাবতই প্রবাহিত হইয়া থাকে।

ইচ্ছাধীন আহার, বিহার, তাহাকেই স্বর্গ কহে—নির্দয় নিষ্ঠুর চাতুরী-চতুর বিটেল বাচাল বামুনেরা সে বিষয়ে অস্ত্র সকলকে বন্ধনা পূর্ব্বক গোপনে গোপনে কেবল আপনাদ্বি

তাহার ভোগ করিয়া ইঞ্জিয়কে চরিতার্থ করিতেছে। যে বৃক্ষের ফল অতি সুমিষ্ট, তাহার কণ্ঠা যেমন সেই গোড়ায় কাঁটা দিয়া বদ্ধ রাখে, কেননা অপর কেহ ফল পাড়িয়া খাইতে পারিবে না। আপনি একাকিই সমুদয় ভোজন করিবে। ব্রাহ্মণ শঠেরা অবিকল তদনুরূপ করিয়াছে। ভাল আমি জিজ্ঞাসা করি, তোরা বল দেখি, ব্রাহ্মণ কি বর্ণ? না জাতি? না, দেহ? না, শূত্র? না ধর্ম? না বংশ? না, কুল?

ভাল কাহাকে ব্রাহ্মণ বলে, তুই তাহা স্থাপন কর দেখি? দেখি-তোর কেমন সাধ্য? যদি ইহা খণ্ডন করিতে পারিস তবে বৃক্ষিতে পারি, তোরা অস্ত্রে ধার আছে।

আর তোরা যে বলিস শরীরের ভিতরে একটা আত্মা আছে, ভাল তোরা শরীরটা খণ্ড খণ্ড করিয়া দেখাদেখি কোন্‌খানে সেই আত্মা আছে?—আঃ—পাগল উন্নত, পাপাচার, হিংস্রক, হিংসা পূর্বক পশুহত্যা করিয়া তোদের ধর্ম হয়? তোদের পুণ্য হয়? তোদের মতে ইহাকেই ধর্ম বলে? ইহাকেই পুণ্য বলে।

উলুকাই বুলুকাই পোড়ে গেল। কাশী-জ্ঞান।

বড় দেখি, কথা গুলো, কড়া কড়া মুখে।
সভা মাজে, দাঁড়াইলি, চাড়া দিয়ে বৃকে ॥
রুকে রুকে, খুঁকে খুঁকে, করিতেছ জারি।
বাচালতা, ভাল বটে। চতুরালি ভারি ॥
সেকলে পুরোণো পাপি, সব তোরে জানে।
একালেতে, জ্ঞানি যত, কেহ নাহি মানে ॥
কতকলে, পচা পচা, রচা কথা নিয়ে।
ভুলাতেছ, সকলেরে, চোখে ধূলা দিয়ে ॥
ব'লে গেলি, যত কথা, তাহে নাহি যুক্তি।
সবিশেষে, বল দেখি, কালে বলে মুক্তি ॥
মোরে গেলে ফুরাইল, একেবারে শূন্য।
ভূতে ভূত, মিশে গেলে, কে ভুগিবে পুণ্য ॥
ধনলোভে মাতিয়াছে, নাহি জানে ধর্ম।
মিছে মিছি, করিতেছে, স্থখ-নাশা-কর্ম ॥
স্বভাবে হ'তেছে সব, না জানিয়া ধর্ম।
স্বকীয় স্বভাব দোষে, হারাইল ধর্ম ॥
অগতেরে, চলিতেছ, হাদেরে দুঃখা ॥
দেহ কেটে, দেখা দেখি, কোথা আছে আত্মা ॥
যত কিছু, শুনা গেল, সকলি অদৃষ্ট।
মানা দেখি, কেমনেতে, মানাবি “অদৃষ্ট” ॥
মানিব না, আমি কিছু, হয়ে তোরা বাধ্য ॥
বিচারে হারালে পরে, তবে জানি সাধ্য ॥
স্বভাবে আপনা হ'তে, হইতেছে সৃষ্টি।
কখন' করে না কেহ, এ প্রবাহ বৃষ্টি ॥

“জ্ঞান” ব'লে মানি তবে, জ্ঞান কথা ব'লে।
কুল ব'লে, মানি তবে, হাতে ফল কোলে ॥
রেগে কেন, কথা কও হও হও শাস্ত।
ভোগামেরে, ভুলাইবি, ওরে ভাড়াবাস্ত ॥
হৃদয়ে উদয় কর, বোধ-দিনকান্ত ॥
আলোকে প্লক পেয়ে, দূর কর ধ্বাস্ত ॥
এখন তোদের মতে, কে হইবে ভ্রাস্ত ॥
ধাকিতে গরম ভাবত, কেন সাবে পাস্ত ॥
কা'র কথা, ব'য়ে মর, ওরে মূঢ় হস্তি ॥
কণ্ঠা এক, কোথা আছে, কিসে বল অস্তি ॥
কোনখানে, কিছু নাই, সাথে বলি নাস্তি ॥
কের যদি, আছে বল, ধোরে দিব শাস্তি ॥
কোথাকার কেটা সেটা, “উদয়ানাচার্য্য” ॥
কি বিচারে করিয়াছে, পরমেশ ধার্য্য ॥
হেসে যায়, পেটকেটে, দেখে তার কার্য্য ॥
যত কথা, বলিয়াছে, সকলি নিধার্য্য ॥
জ্ঞান-পথে, দিয়ে সেটা, বিষয় অঞ্জলি ॥
তোরে নিয়ে করিয়াছে, কুসুম অঞ্জলি ॥
কোথা সে গোঁতম ঋষি, তুমি বার শূত্র ॥
পরিচয় দিলে এসে, হ'য়ে তা'র পুত্র ॥
দূত হ'য়ে, আসিয়াছ, নাম ধর “তর্ক” ॥
মুখে আরি, করিতেছ, তুলে মিছে তর্ক ॥
বড় তুমি, সোজা নও, অতিশয় বক্র ॥
“স্থখ” ব'লে, স্থখাতুরে, যেতে দেও “তর্ক” ॥

কূপে চালাতে সবে, করিয়াছ চক্র ।

কোথা রবে, চতুরতা, যদি ধরি “চক্র” ॥

নরায়ণ, জ্ঞান, তুই, নরকের নর ।

একেবাবে, মারা যাবি, খেলে এক টক্কর ॥

জানি তোর, আগা গোড়া, জাতি তোর ভান্ড ।

যতগুলো, কথা আছে, সকলি তো “নাশ্ত” ॥

ভাল যদি, চাহ তবে, হইয়া প্রকাশ ।

মহামোহ পদে সবে, কর এসে দাস্ত ॥

বিমুগ্ধজ্ঞি । হে কল্যাণি । চণ্ডাল চার্বাকের এই সকল অসামান্য উক্তি শ্রবণ করিয়া আমাদিগের হৃদয়দর্শন গ্রন্থদর্শন কিরূপ উত্তর করিলেন ?

শ্রদ্ধা । হে দেবি । চার্বাক চতুরের এই ঘৃণিত-বাক্য শ্রুতমাত্রেই ইষদাস্ত পূর্বক গ্রন্থশাস্ত্র অমনি অস্ত্রধারণ করিলেন । নারায়ণী সত্যবাণী তখন আপনি তাঁহার সহকারিণী হইলেন, সরস্বতীর সহিত দ্বিতীয় কাত্যায়নীর স্বরূপা মীমাংসা আসিয়াছিলেন, তিনি ঋগ্, যজু সাম এই দেবত্রয়রূপ-তিনেত্রয়ারিণী পুরাণ, ইতিহাস, ধর্মশাস্ত্র এবং দর্শনাদি শাস্ত্রস্বরূপ অস্ত্র শস্ত্র বস্ত্র ভূষণে বিভূষিতা ও হৃশোভিতা, সিদ্ধান্ত স্বরূপ পূর্ণেন্দুবদনী, গ্রন্থশাস্ত্ররূপ সহস্র-ভূজধারিণী,—তৎকালে দেবীর প্রভাবে দর্শন ছটার রূপের ছটা কি কহিব ? ভট্টার ঘটা বর্ণনা করা যায় না,—পরে গ্রন্থ শাস্ত্রে মুক্তাদর্শন। খবলাদর্শন। রসনা-আসনা কবিকুলের বাসনা ঘোষণাকারিণী সেই বাধাধীর শ্রীচরণে প্রণত হইয়া রণক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন ।

গ্রন্থশাস্ত্রের প্রস্তাব । ওরে ভণ্ড ! ও. পাণ্ডব অবগণ্ড ! অশ্রু ব্রহ্মাণ্ডভেদী প্রকাণ্ড প্রচণ্ড প্রহারে তোর মত খণ্ড খণ্ড করিয়া লণ্ড ভণ্ড করিব ।

তুই তো প্রত্যক্ষবাদী । প্রত্যক্ষ ভিন্ন অহুমান জানিসনে,—ভাণ জিজ্ঞাসা করি, ক দেখি—ক, তুই তো এখন বিদেশে রয়েছিস, তোর স্ত্রী তো এখন তোরে দেখিতে পায় না, তবে কেন সে হাতের শাঁকা, খাড়ু ফেলিয়া বিধবার গ্রন্থ একাদশী না করে ?

নাস্তিকের উত্তর । ওরে ! শোন শোন, পত্রাদি সমাচার সাক্ষাৎ-প্রত্যক্ষ-স্বরূপ হইয়াছে ; তদ্বারাই আমাদিগের জীবিত বাক্য প্রমাণ হইতেছে, তবে তাহারা কেন বৈধব্যচারণ করিবে ?

গ্রন্থ দর্শনের প্রত্যুত্তর । হে জগদীশ্বর । হে জগদীশ্বর ! এই দেখ, মুঢ়েরা আপন মুখেই পরাভব স্বীকার করিতেছে । ওরে ব্যালীক পত্রাদি পাঠে সংবাদ পাইয়া তুই জীবিত আছিস, এরূপ অহুমানসিদ্ধি করিয়া তোর স্ত্রী যখন বিধবার আচরণ করে না তখন তোর অহুমান মানিবার আর কি অপেক্ষা রহিল ? যেমন তোর দারা তোর পত্রদ্বারা অহুমান করে, তুই বেঁচে আছিস—সজীব না থাকিলে এই পত্র কখনই আসিত না, সেইরূপ এই নিখিল সৃষ্টি দৃষ্টি করিয়া অহুভূতক্রমে নিশ্চয়রূপেই অহুমান হইতেছে, যে, এই সৃষ্টির অবশ্যই একজন কর্তা আছেন, সেই কর্তা না থাকিলে কোন মতেই এই সৃষ্টি সৃষ্টির সম্ভাবনা ছিল না, কারণ—কারণ ব্যতীত কি কোন প্রকার কার্য হইয়া থাকে ?—স্বর্গকার না থাকিলে স্বর্গভূষণ কে গড়িত ?—কুষ্টকার না থাকিলে ঘট কলসাদি কাহার কর্তৃক নিষ্পত্ত হইত ? ওরে প্রত্যক্ষবাদি ! আর একটা কথার উত্তর কর দেখি । তুই দুই বৎসর পর গৃহে গমন করিয়া দেখিলি তোর ভাষা উপপত্তির উপভোগ সম্ভোগ-দ্বারা গর্ভবতী হইয়াছে, কিন্তু সেই উপভোগ সম্ভোগ-যোগ তোর নয়ন-প্রত্যক্ষ হয় নাই । কারণ তুই বিদেশে ছিলি, এইস্থলে সেই গর্ভ দৃষ্টে অহুমানে তোর প্রণয়িনীর ব্যভিচার-দোষ স্বীকার করিতে হইবে কি না ? আবার এক কথা প্রণয় করি ।—তুই আপনার চক্ষুকে আপনি দেখিতে পাসনে । কিন্তু ঐ চক্ষুর দ্বারা দর্শন পূর্বক সমুদয় পদার্থ গ্রাস্ত করিস, কি না ? যদি তাহা গ্রাস্ত করিতে হইল, তবে অহুমানকেই

বলবৎ করিতে হইবেক, কেননা এই অল্পমান প্রত্যক্ষেতেই পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সম্পূর্ণরূপে সপ্রমাণ হইতেছে হইতে সংশয়মাত্রই নাই,—ও নাস্তিক এখন তোর নাস্তিকতা কোথায় রহিল? আমার এই যুক্তি জড়িত অঞ্চল উজ্জ্বল উত্তর কর। তবে তোর বিজ্ঞা বুদ্ধির পরিচয় পাইব—ও ভ্রান্ত! আমার এই কথার কি উত্তর আছে? দৈব, শাস্ত্রসিদ্ধ বিচারসিদ্ধ প্রত্যক্ষ প্রমাণ-প্রসিদ্ধ অল্পমানসিদ্ধ, এই বিচারে সেই একমাত্র অদ্বিতীয় পরম পরাংপর পরমাত্মা সত্য ও নিত্যরূপে প্রামাণ্য হইলেন, যদি তিনি নিত্য ও সত্য হইলেন, তবে আমা-দিগের এই সমুদয় শাস্ত্র এবং মত অবশ্যই নিত্য ও সত্য হইবেক, যেহেতু এই শাস্ত্রের দ্বারা অনায়াসেই তিথি, নক্ষত্র, গ্রহ, গ্রহণ, রাশি, লগ্ন, অনাবৃষ্টি, অতিবৃষ্টি নির্ণয় হইতেছে।

হে মঙ্গলময়ি। এই অঞ্চলীয় যুক্তিমূলক উজ্জ্বলভাবে নাস্তিকগণের বিতর্ক-বিঘটিত-পাপময়-তর্কশাস্ত্র সকল এককালে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া গেল। চার্লস আর একটি কথার উত্তর করিতে পারিল না, অমনি নীরব থাকিয়া অতিশয় অপমান জ্ঞানে অধোবদনে মলিন হইয়া স্বশিষ্য দল বল সহিত হিন্দুদেশ ছাড়িয়া সিন্ধুপথে কতিপয় স্নেহদেয়ে প্রস্থান করিল, এবং অর্কবাচীন দিগম্বরসিদ্ধান্ত, ভিক্ষুক, এবং সোমসিদ্ধান্ত আপনাপন মতমণ্ডিত-পুস্তকাদি লইয়া তাহাদিগের পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিয়াছে। অধুনা পুণ্যার্থী বারাগসীধামে পাষণ্ডপুঞ্জের মূলনাশ হইয়াছে।

বিষ্ণুভক্তি। হে শ্রদ্ধে! তুমি চিরজীবিনী হও, এই সুখের বচনে অণু আমাকে অমৃতভিষিক্তা করিলে, তবে—তবে, বল দেখি, সেই পামর কামাদির কিরূপ দুর্দশা হইয়াছে?

শ্রদ্ধা। বস্তু বিচারের বানে, মারা গেল কাম।

এখন করে না কেহ কামিনীর নাম।

নরকের নিকেতন, নারীর শরীর।

সকলের মনে এই, হইয়াছে স্থির।

কমার ক্রমতাবাণে, মরিয়াছে ক্রোধ

উদয় সবার মনে, হিতাহিত-বোণ।

শত শত অপরাধে, নাহি করে রাগ।

রাগে করি রাগ সবে, মাথিছে বিরাগ।

সকলে সরল হ'য়ে, সাধু ভাব ধরে।

কা'রে প্রতি কেহ নাহি, ঘেব আর করে।

লোভ হ'ল পরাভব, সন্তোষের রণে।

তৃষ্ণার বিতৃষ্ণা তাই, সকলেরি মনে।

প্রতিগ্রহ, মিছে কথা, চৌধ্য ব্যবহার।

লোভের সহিত সবে, হয়েছে সংহার।

হে দেবি! আর কি অধিক নিবেদন করিব? এই জয় কেবল তোমারি পুণ্য-প্রভাপের ফল কহিতে হইবে, বিপক্ষবৃন্দের বলবান বীর “মাৎস্য” অননুয়া অনায়াসেই তাহাকে জয় করিয়াছেন, পরোৎকর্ষতাবনার রূপায় আর ভাবনার বিষয় কিছুই নাই, কারণ তাঁহার প্রভাবে মদ পঞ্চদ প্রাপ্ত হইয়াছে।

শাস্তি। ওপ। এ, যে বড় চমৎকার কথা, শক্তি, শৈব, গাণপত্য, সৌর, বৈষ্ণবশাস্ত্র এবং শ্রুতি-স্মৃতি, পুরাণ, গায়, সাংখ্য পাতঞ্জলাদি দর্শন শাস্ত্রের মধ্যে পরস্পর ঘোরতর ঘেঘাঘেঘ ও মতে বিশেষ বিভিন্নতা আছে, অতএব এই যুদ্ধে তাহাদিগের একবাক্যতা কিরূপে সম্ভব হইল?

শ্রদ্ধা। ও বাছা! তা কি জান না, লোক কথার কহে। “মহিষের শিং বাঁকা, জুজিবার সময় একা”।

ইহার প্রমাণ কুক ও পাণ্ডবদিগের দ্বারাই প্রকাশ আছে। তাহার। যখন যবে যবে যুদ্ধ করিত তখন এক দিকে এক শত ভাই, আর এক দিকে পাঁচ ভাই, কিন্তু পরের সহিত

বিবাদ হইলে একশত পাঁচ ভাই একত্র হইয়া অস্ত্র ধারণ পূর্বক বিপক্ষ বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইত। ইহাও অবিকল সেইরূপ হইয়াছে, কেননা নাস্তিকেরা ষোরতর নারকি—লোকাধম। দেবতা মানে না, ব্রাহ্মণ মানে না, বেদাদি শাস্ত্র মানে না, বাগ যজ্ঞাদি ক্রিয়া মানে না, স্বর্গ মানে না, পরলোক মানে না, এবং সর্বগত কারণ পরমাত্মা পরমেশ্বরকেও মান্ত করে না, কিছুই মানে না, যথেষ্টাচরণের উপদেশ দ্বারা লোক সকলের ইহকাল পরকাল নষ্ট করিতেছে। সুতরাং ঐ নাস্তিকমত ধ্বংসের নিমিত্ত সাকার-নিরাকার উভয়বাদি সকাম-নিকাম-ধর্মের উপদেশক বেদপ্রসূত পরম্পর বিরোধীশাস্ত্র সকলের একবাক্যতা হইয়াছিল, এই একতার ধর্ম কি এক অনির্নিচনীয় সং কর্মের সঞ্চার হইয়াছে। নাস্তিকমত উচ্ছন্ন দ্বিত্ব আনিতিকমত প্রবল হইল, বেদের মহিমা বাড়িল, এবং ঈশ্বরের প্রতি সকলের ভক্তির আধিক্য হইল।

বিষ্ণুভক্তি। ভাল জিজ্ঞাসা করি, এইক্ষেণে মহামোহের অবস্থা কি ?

শ্রদ্ধা। এইক্ষেণে সেই মহামোহ অত্যন্ত মলিন হইয়া যোগের ব্যাঘাতকারিদিগের সহিত কোন গোপনীয় স্থানে প্রচ্ছন্নভাবে লীন হইয়া রহিয়াছে।

বিষ্ণুভক্তি। হে, স্বাত্মিকি। তবে তো এখনও পর্য্যন্ত অনিষ্টের শেষ হয় নাই, অতএব এই দণ্ডেই তাহার বিহিত করা অতি কর্তব্য হইতেছে, পণ্ডিতেরা কহেন অগ্নি, ঋণ এবং শত্রুর শেষ রাখা উচিত হয় না। ভাল জিজ্ঞাসা করি, সম্প্রতি মনের অবস্থা কিরূপ হইয়াছে ?

শ্রদ্ধা। সেই মনের দশা আর কি কহিব। অতি মলিন, কীর্ণ, দীন, বলহীন,—জী, পুত্র, পৌত্রাদি শোকে অত্যন্ত কাতর,—আপনার প্রাণ পরিত্যাগে উত্তত।

বিষ্ণুভক্তি। (হাসিতে হাসিতে।) কি মঙ্গল, কি মঙ্গল। তবে আমরা কৃতকার্য হইয়া কৃতার্থ হইলাম, আর কোন আশঙ্কা নাই। ভাল এমন মহাপাপি মহামোহের প্রাণ-বিনাশের জন্ত কিরূপ উপায় স্থির করা যায় ?

শ্রদ্ধা। (শ্বেদবদনে।) তাহার জন্ত এত ভাবনা কি ? তোমার অতুগ্রহে বিবেকের সহিত উপনিষদেবীর সংযোগ হইয়া প্রবোধচক্র পুত্রের জন্ম হইলেই সেই পুত্রের দ্বারা মহামোহ নাশ হইবে।

বিষ্ণুভক্তি। তাহাই কর্তব্য বটে, আর বিলম্ব করা উচিত নহে। সম্প্রতি মনের বৈরাগ্য উৎপাদনের জন্ত চল আমরা বেদান্তদর্শনকে প্রেরণ করি।

[তদনন্তর, বিষ্ণুভক্তি, শ্রদ্ধা, মুদিতা এবং শান্তি প্রভৃতি-সকলে
নাট্যশালা হইতে প্রস্থান করিলেন।]

প্রবেশক। (বৃহস্পতি হাত নাড়িয়া।) মহারাজ মন এবং সঙ্কল্প দ্বারে উপস্থিত। হে সত্য সকল গাজোখান করিয়া সন্মান পূর্বক রাজ্যোত্থরের আস্থানার্থ অগ্রসর হও।

গীত।

হায় হায় হায়, কব আর কায়,
কে বুঝিবে এই, ভব প্রকরণ,

কোথা বা এসেচি, কোথা বা যাইব,
বুঝিতে না পারি, নিগূঢ়-কারণ।

অন্তরা।

প্রকৃতি প্রভাবে, জানে না প্রকৃতি,
প্রকৃতি প্রণয়ে আকৃতি প্রকৃতি,
পাইয়ে প্রকৃতি, হইয়ে স্কৃতি
সকলে করিছে, স্কৃতি সাধন।

পৈষেছি স্বভাব ধরেছি স্বভাব,
স্বভাবের তাঁর, কে করে স্বভাব,
সভাবে পাইব, কবে সে স্বভাব,
কেমনে কাটিব, বিষম-বন্ধন।

সলিল পূরিত, প্রতি ঘটে ঘটে,
রবি-ছবি-প্রভা, সম বটে বটে,
অহ্বারে তথা, দেহ-পটে পটে,
কত কোটি কোটি, হয়েছে সৃজন ॥
জাত না হইলে, যাতনা হ'ত না,
জাত হ'য়ে দেহে, পেতেছি যাতনা,
আমি যার জাত, সে হইলে জাত,
যখন করিত, যাতনা বারণ,
একথা कहিলে, সকলে হাসিবে,
পাগল বলিয়া, কুস্তার ভাষিবে,

(সঙ্কল্পের সহিত মনের রক্তভূমিতে আগমন ।)

মন । (অতিশয় কাতর হইয়া অশ্রুপাত করিতে করিতে ।) হে সঙ্কল্প ! আমাকে
মর্শাস্তিক বেদনার আত্মস্তিক কাতর করিয়াছে, আমি আর ক্ষণকালমাত্র প্রাণ-ধারণ করিতে
পারি না, এককালেই আমার বিবেচনা বিলোপ হইয়াছে,—ইন্দ্রিয় সকল ক্রমেই আসন্ন
হইতেছে,—চোখে জল পড়িয়া আসিতেছে,—আর দেখিতে পাই না, কানে তাল লাগিয়াছে,
আর শুনিতে পাই না, রসনা নিরস হইয়াছে,—মুখ শুষ্ক হইতেছে, আর কথা স্বরে না, হাতে
পায়ে খিল ধরিতেছে—ভীষণতর ভয়ানক-ভঙ্গিধারী কে আসিয়া যেন হঠাৎ আমার জীবনকে
গ্রাস করিতেছে ! আহা ! এই গতি-শক্তিহীন আতুর অনাথ বৃদ্ধকে এ সময়ে কেহ একবার
জিজ্ঞাসা করে না ।

কোথায় আমার সেই, প্রিয় পরিবার ?
কোথা গেল সেই সব, কুমারী কুমার ?
কোথা কাম, কোথা, কোথা মদ, মান ।
তনয় তনয়, তা'রা পিতার সমান ॥
অস্থয়া নামেতে প্রাণের নন্দিনী ।
কে বলে, কুমারী, সে যে, সাক্ষাৎ জননী ॥
কন্যা, পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্র আদি ল'য়ে ।
করেছি সংসার-সুখে, রাজেশ্বর হ'য়ে ॥
বিষম বিমুখ বিধি, বিভ্রম ভাবি ।
বৃদ্ধকালে, শোকশেল, সহিতে কি পারি ॥
সকলের কর্তা আমি, সর্ব অধিকারী ।
এখন হয়েছি যেন, পথের ভিখারী ॥
কোথা বাপু কাম, তুমি নাম ধর মার ।
একবার কোলে এসো, বাছারে আমার ॥
ওরে বাপু, মদ তুই, জিলোকবিজয় ।
অক্ষয়-শরীর তোর, কে করিল ক্ষয় ॥
ওরে ক্রোধ, তোরে পেলো কিছু কিছু নয় ।
আমাতে আমার আমি, বোধ নাহি রয় ॥

ওরে মাগ, তোর মানে, এত মান ধরি ।
সুহাসুর আদি সবে, ধূলি জ্ঞান করি ॥
আমায় রাখিয়া সবে, মরিল অকালে ।
হায় হায়, এই ছিল আমার কপালে ॥
কত কষ্টে করিয়াছি, লালন পালন ।
হ'য়ে ছিল সবে তা'রা, মাহুষ এখন ॥
আশা ছিল, সুখেতে, কাটিব শেষদশা ।
একেবারে ঘুচে গেল সকল ভরসা ॥
বিষম বেদনা আর, প্রাণে নাহি সন্না ।
যারে বারে যম তুই, যমের আলয় ॥
পিভা নাই, মাভা নাই, নাই গোত্র গাঁই ।
ভ্রমে তোরে “মৃত্যু” বলি, তোর নাম “নাই” ॥
নাম শুনে কেঁদে মরি, দেখিতে না পাই ।
বিনাপদে ঘুরিতেছ, সমুদ্র ঠাই ॥
ডুব মেরে পেতে পারি, জলধির ধাই ।
উদর সাগরে তোর, নাহি হয় বাই ॥
কেমনেতে পাক পায়, মনে ভাবি তাই ।
জিকুবন তোর পেটে, বলিহারি বাই ॥

কত ভোগি, কত বোগি, কত নাগা সাই । এই পেলি, এই খেলি, তবু খাই খাই ।
 সমভাবে খেয়ে কেলো, কসাই নোসাই । জিভ্বন কেঁপে উঠে, যদি তুলো হাই ।
 হাতি খাস, বোড়া খাস, খাস ভস্ব ছাই । শিশু নাহি খেতে পায়, জননীর মাই ।
 তখাচ মাহুস খাস, একি তোর বাই । কার' খাও দারা পুত্র, কার খাও ভাই ।
 যত পাস, তত খাস, নাই সেটে খাই । হাদেরে, মরণ তোর, মরণ কি নাই ।

(কানিতে কানিতে ধুলার পড়িয়া অমনি মুচ্ছা ।)

সকল ! (অত্যন্ত উৎকণ্ঠিত হইয়া কোলে করিয়া মুচ্ছা-ভঙ্গ ।)

হে মহারাজ ! খেঁষা হউন ; খেঁষা হউন ; এত ব্যাকুল কেন ?

মন । (চেতন পাইয়া) । হে সকল ! এই দারুণতর দুঃখের সময়ে আমার প্রিয়তমা প্রাণেশ্বরী-প্রাণেশ্বরী প্রেমসী প্রকৃতিদেবী কেন কাছে আসিয়া আমাকে সাহায্য না করিতেছেন ? তিনি এখন কোথায় আছেন ? তাঁহাকে ডাকো ?

সকল । (অশ্রুপাত করিতে করিতে) । হে মহারাজ ! হে দেব ! দুঃখের কথা কি আর নিবেদন করিব । সর্বনাশ হইয়াছে, অতাপি কি প্রকৃতি দেবী জীবিতা আছেন ? আমি শুনিলাম, তিনি পুত্রাদির মরণজনিত শোকানলে দগ্ধ হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছেন ।

মন । এমন সে প্রাণপ্রিয়ে কোথায় আমার রে ।

না হেরে সে চাঁদমুখ, সব অন্ধকার রে ।

শুনা ।

মনের মাহুস কই, মনের মাহুস কই, আমি দেহ, প্রিয়া-রূপ, আমি রাত্তি প্রিয়া ভূপ,
 আহা আহা, কার কাছে, করি হাহাকার রে ? আমি কণ্ঠ, প্রিয়া তায়, শোভা রূপ হার রে ।
 এ যাতনা বলি কাকে, বলা নয় যাকে তাকে, অভেদ উভয় অঙ্গ, সমভাবে সঙ্গ সঙ্গ,
 আধেয় কেমনে থাকে, অভাবে আধার রে । সত্যে স্বভাব ধরে, স্বভাবের ভার রে ।
 দুঃখ নাহি কোটে মুখ, বিষাদে বিদরে বুক, স্বপনে জানিনে বাহা, ঘটনা হইল তাহা,
 ঝাটবারে একটুক, সাধ্য নাহি আর রে । মরি মরি আহা আহা, ভাগ্য মূল্যধার রে ।
 না জানি কি দোষ পেল, পলাইল একা কলে, বিরহেতে প্রেমসীর, কেমনে হইব স্থির,
 হায় আমি কোথা গেলে, দেখা পাব তার রে । নিয়ত নয়নে নীর, শ্রাবণের ধার রে ।
 হৃদয় মূহুরাসে, হৃদয় প্রিয়ভাসে, এখন যে প্রাণপ্রিয়ে, কোথায় আমার রে ?
 আমারে আমার "আমি", কে কহিবে আর রে, না হেরে সে, চাঁদ মুখ, সব অন্ধকার রে ।
 আমি আমি তুমি তুমি, আমি জল সে যে তুমি, এমন সে প্রাণপ্রিয়ে, কোথায় আমার রে ।
 রসনা স্বরূপ আমি, প্রিয়ে তার তার রে । প্রাণেশ্বরী আছে যথা, সঙ্গ নিয়ে চল তথা,
 আমি তার সে আমার, আমি অসি'সে যে ধার, হারেরে কৃতান্ত ধরি, চরণে তোমার রে ।
 স্বপনে গোপন ভাব, ছিল না কো যার রে । প্রেমসী যেখানে আছে, যাব আসি তার কাছে,
 প্রবাস্ত-প্রমোদা মম, প্রণয় অনলে মম, এখানে আমার তুমি, কেন রাখো আর রে ।
 মমভাবে স্নেহরূপে, বাতি আমি তার রে । দুঃখের না হয় লেখা, হইছি বিষম ভেকা,
 সঙ্গ থাকি হৃদে হৃদে, হৃদে হৃদে, হৃদে হৃদে, কোথায় সে আছে একা, দেখা একবার রে ।
 শয়নে শয়নে দৌছে, আহারে আহার রে । ওরে, সন্তোষ-চোর, যে খনে আমার জোর,
 সে খন হারিয়ে তোর, কিবে উপকার রে ।

রমণীর শিরোমণি, সে ধনী স্ত্রের ধনি । এবিপদে কিসে তরি, তরি নাই তার হে ।
আমার বৃকের মণি, মুখের আধার রে করে দিয়ে গৃহশূন্ত, কেন কর কোণ্ডে ক্লান্ত,
ধনী-ধনে আমি ধনী, আমার রতন মণি, ইথে কি এতই পুণ্য, হইবে প্রচার হে ॥
হ'রে কণি, সেই মণি, করিলি সংহার রে । করিতে এ সৃষ্টি লোপ কেনই বা, এত কোপ,
ধর্মরাজ নাম-ধর, অধর্মের কর্ম কর, বিলাপে বিদীর্ণ বপু, বিষম ব্যাপার হে ।
ধর্ম মত কর্ম কিছু, দেখিতে তোমার রে । নয়নেতে দিয়ে দৃষ্টি, তুমি তো দেখালে সৃষ্টি,
বল বল ওহে ধর্ম, করিয়াছি কি অধর্ম, করিতেছ দারার বৃষ্টি, অশেষ প্রকার হে ॥
কি গোবে আমার মর্ম, করিছ প্রহার রে ॥ সকলে কি বুঝে মর্ম, সকলি তোমার কর্ম,
হাহাকার ঘরে ঘরে, শোকানলে সবে মরে, শিখালে সংসার ধর্ম, করিয়ে সংসার হে,
কে দিলে তোমার করে, বিচারের ভার রে, বাক্যমন, অগোচর, তুমি ব্রহ্ম পরাংপর,
সমভাবে নিশি দিবে, যাতনা দিতেছ জীব, করিতেছে পরম্পর, একরূপ প্রকার হে ॥
আহা মরি, তুমি কিবে, ধর্ম-অবতার রে ॥ শব্দময় কেহ কয়, কেহ কয় তাহা নয়,
এখন সে প্রাণ প্রিয়ে, কোথায় আমার রে, কেহ দেয় পরিচয়, প্রণব আকার হে ।
না হেরে সে চাঁদ মুখ, সব অন্ধকার রে । নিরঞ্জন নিরাময়, নিত্যরূপ নিরালয়,
এখন সে প্রাণপ্রিয়ে, কোথায় আমার রে ॥ বেদ আদি শাস্ত্রে কয়, তুমি নির্বিকার হে ॥
মূল মর্ম নাহি জানি, কিসে আমি তাহা মানি, নির্বিকার নির্বিকার, বলি কি প্রকার হে ।
কেননা বা কথা কব, কেননা নারবে রব, আমি তো হে দোষ তব, বিষম বিকার হে ॥
বিহারী যদি না হ'বে সংসারী হইয়া ভবে, জয় নিলে কেন তবে, শত শতবার হে ।
“রাগত” শরীর ধরি, হৃদয় ভোগ করি, হইয়াছ তুমি হরি, কত অবতার হে ।
যখন রাক্ষস-পতি, হরেছিল সীতা সতী, সে সময় হয়েছিল, কি দশা তোমার হে ।
নিজ কাষ্য উদ্ধারিতে, চাঁড়ালে বলিয়া মিথে, অনায়াসে তার গৃহে, করিলে আহ্বার হে ॥
হ'য়ে নাথ দারাহারা, কাঁদিয়া হ'য়েছ সারা, দেখিয়াছ ত্রিভুবন, সকলি আধার হে ।
কাতর হ'য়েছ যত, বনের বানর তত, করিয়াছে সাধ্যমত, মিত্র সহকার হে ॥
যখন বাঁধিলে সেতু, জানিয়া শোকের হেতু, কাট বিড়ালেতে করে, সাহায্য তোমার হে,
গুণাতীত গুণশালী, বিনা দোষে বধে বালি, করিলে সাগর বেঁধে, সীতার উদ্ধার হে,
গোলোকে করিয়া ঘেব, ধরি নটবর বশ, বৃন্দাবনে এলে শেষ, করিতে বিহার হে

গোকুলে করিতে ভোগ, শিখেছিলে চুরি রোগ, সংসারের সব কাষ্য, সমুদয় অনিবার্য ;
 বাশিতে হরিলে মন, ব্রজ গোপীকার হে ॥ নিরত হতেছে ধার্য্য, যত দেবতার হে ॥
 মানেতে ধরিয়া পায়, কৃষ্ণনাম লেখে তায়, মানবের কিসে প্রাণ, ভোগ বিনা যায় প্রাণ.
 কোটালি করিয়া ছিলে, শ্রীমতী রাখার হে । ভোগভুক্ত ভগবান, ভোগের আধার হে ।
 লক্ষ্মীভোগে অভিলাষ, ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠ-বাস, আমি অতি লীন হীন, স্বভাবত ধৈর্য্য হীন,
 কীরোদ বারিধিবারি, করিয়াছ সার হে ॥ আমার উপর কেন, অত্যাচার এত হে ।
 ভগবতী ভোগে আশ, হ'য়ে তুমি দিকবাস, ক্ষমতার ক্ষম দোষ, কে করিবে পরিতোষ,
 ধরেছ হুচাক ভাস, রক্তত আকার হে । তুমি যদি আশতোষ, মন কর তার হে ।
 হরগৌরী অপক্লপ, অর্জুনারীশ্বর-রূপ, আপনি করিছ খেলা, তাহে নাই অবহেলা,
 উভয় অভেদ নাই, প্রভেদ প্রকার হে ॥ কেবলি আমার বেলা, যত অবিচার হে ॥
 দক্ষ যজ্ঞ পশুপতি, যখন মোলেন সতী, কি করিব হায় হায়, বুক কেটে প্রাণ যায়,
 তখন তোমাতে তুমি, ছিলে না তো আর হে । দারুণ-বিরহ দায়, কে করে নিস্তার হে ।
 শোকেতে পাগল হ'য়ে, মৃত দেহ গলে ল'য়ে, দারা হারা গৃহী যেই, আঁধি থেকে অন্ধ সেই,
 কাঁপাইলে ত্রিভুবন, ছেড়ে হৃদয় হে । মিছে দেহ, মিছে প্রাণ, সকলি অসার হে ॥
 প্রকাশিলে হেন রাগ, কোথা গেল যজ্ঞ, যাগ, আগে করি বাড়াবাড়, দিয়ে রাজ্য ঘর বাড়ী,
 হইল শস্তর তব, ছাগ অবতার হে । শেষে শোকের বাড়ী, করিছ প্রহার হে ।
 ছিল আগে মহাবোঙ্গী, হলে শেষ মহা-যোগী, সমুদয় দান করি, একেবারে নিলে হরি,
 বোগেতে ঘুচিল সব, ভোগের ব্যাপার হে ॥ কে বলে তোমায় হরি, দয়াপারাবার হে ॥
 বাসবাদি বিধি হরি, স্থির ভর যুক্তি করি, তোমা বিনে কা'রে কব, মনোভাব মনোভব,
 তোমার বিবাহ দিতে, বাসনা সবার হে । কোথা গেল সেই সব, কুমারী কুমার হে ।
 দেবতার আজ্ঞা ব'য়ে, পঞ্চশর করে ল'য়ে, সংসার দোলায় তুলে, প্রবৃত্তির প্রতিকূলে,
 ভাদিতে তোমার ধ্যান, এসেছিল মার হে ॥ কেমনে রহিব তুলে, প্রিয় পরিবার হে ।
 কটাক্ষে নাশিয়ে কাম, কামরিপু পেলে নাম, হারায় প্রবৃত্তি নারী, নিবৃত্তি কি পেতে পারি,
 সেই তুমি গুণধাম, শিব সর্বাধাম হে । এখন প্রবৃত্তি আর, নাহি বাঁচিবার হে ॥
 বোগভাক্সা বোগেশ্বর, বিয়ে করে তার পর, দয়া করি তুমি পিতা, স্বহস্তে সাজাও চিতা,
 করিতেছ নিরস্তর, গৃহির আচার হে ॥ কর কর কর তায়, অনল সঞ্চার হে ॥
 কৈলাস ভূধরবর, পরিহরি তুমি হর, শোকানল নিবাইতে, প্রবেশ করিয়া চিতে,
 শিশির শিখরে আছ, শস্তর আগার হে । এখনি করিব আমি, দেহ পরিহার হে ।
 শিবময় তুমি শিব, তোমা হ'তে পেলে জীব, এখন সে প্রাণপ্রিয়ে, কোথায় আমার হে ॥
 সুধময় সংসারের, যত ব্যবহার হে ॥ না হেরে সে চাঁদ মুখ, সব অন্ধকার হে ।
 নাম ধর কামরিপু, তব দেহে কাম-রিপু, এখন সে প্রাণপ্রিয়ে, কোথায় আমার হে ॥
 তমোগুণে ধর্ম্ম যত, করিছে প্রচার হে । কোথায় আমার হে ॥

হে সত্ত্ব ! আমি আর ধৈর্য্য ধরিতে পারি না ; তুমি চিতা সজ্জা কর ।

আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে । প্রাণের প্রেরণি তুমি, কোথা চলে গেলে ?
 না হেরিলে যার সুখ, বুক কেটে যায় রে ॥ গতিহীন প্রেমধীন অনাধারে কলে ॥
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ॥ তোমা ছাড়া আমি কিছু নাহি জানি আর ॥

আমাতেই তুমি সলা করিতে বিহার ।
 আমি তুমি, তুমি আমি, ছিল না'ক ভেদ ।
 কেহ মাত্র জানিত না শরীর প্রভেদ ।
 উভয়ের দেহ মন, উভয় অভেদ ।
 ক্ষণমাত্র প্রেমালাপে, ছিল না বিচ্ছেদ ।
 খেতে খেতে, শুতে শুতে, ঘুমাতে ঘুমাতে ।
 অভিমানে কেটে যেতে, কোনখানে গেলে ।
 স্থখের সন্তোগ কভু, ছিল না গোপনে ।
 ঘুমাতে আলাপ হত, স্বপনে স্বপনে ।
 তুমি ধ্যান, তুমি জ্ঞান, তুমি প্রাণ মন ।
 আমার সর্ব্ব্ব তুমি হৃদয়ের ধন ।
 যে ভাবে মনেতে আমি, ভেবেছি তোমায় ।
 তুমিও করিতে ধ্যান, যে ভাবে আমার ।
 স্বপনেতে জানি যদি, ঘটবে এমন ।
 আমার ছাড়িয়া তুমি, করিবে গমন ।
 তবে কি আমারে আর এই শোক লাগে ।
 ব'লে ক'রে বিদায়, হ'তেম আমি আগে ।
 তোমার বিরহে আমি, যেরূপ প্রকার ।
 পথে পথে কঁদে কঁদে, করি হাহাকার ।
 এরূপ হইতে তুমি আমার মতন ।
 জানিতে বিরহ ব্যথা, বেদনা কেমন ।
 কি করি এখন তা'র, না দেখি উপায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়, রহিল কোথায় রে ।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়, রহিল কোথায় রে ।

যে স্থা করেছি পান, তোমার অধরে ।
 সে স্থা, কি স্থাকর, স্থাধারে ধারে ।
 যে শোভা হেরেছি আমি, তোমার বদনে ।
 সে শোভা, কি আর প্রাণ, আছে জিভুবনে ।
 যে রূপ দেখেছি আমি দেহেতে তোমার ।
 সেরূপ, কি এ জগতে, কেহ ধরে আর ।
 যে মধু পেয়েছি আমি, তোমার বচনে ।
 সে, মধু, কি মধুকর, পায় পদ্মবনে ।
 যেরূপেতে তুমি প্রিয়ে, করিতে গমন ।
 সেরূপ কি গতি জানে, মরাল বারণ ।
 যে, নয়নে, তুমি প্রিয়ে, দেখিতে আমারে ।

ঈ. ৩/২২—২২

সে, নয়নে, বল কবে, কে দেখেছে কারে ।
 যেরূপেতে ভাল তুমি, বাসিতে আমারে ।
 সেরূপেতে এত ভাল, কে বেসেছে কা'রে ।
 যে, রূপ প্রণয়তাব, তোমায় আমার ।
 সেরূপ কি প্রেম আর, হ'য়েছে কোথায় ।
 দম্পতি স্থখের ভোগ, সেরূপ প্রকার ।
 হয়নি, হবার নয়, হইবে না আর ।
 চোখে চোখে লক্ষ্য করি, হেরিতাম মুখ ।
 উভয়ের মনে তার, কত হ'ত স্থখ ।
 কতই প্রমাদ হত, নিমিষ কলিতে ।
 পলকে প্রলয় বোধ নয়ন মেলিতে ।
 এককালে উভয়ের হাসি, থলথল ।
 এককালে উভয়ের আঁধি ছল ছল ।
 এখন সে সব কথা স্বপনের প্রায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ।

হলুদে মিশালে চূর্ণ, ধরে যেইরূপ ।
 তোমার আমার প্রেম ছিল সেইরূপ ।
 পানেতে খয়ের মিশে, বর্ণ ধরে যথা ।
 কিছুতেই তার আর না হয় অগ্ন্যথা ।
 কোটি ভাগে, কেটে কেটে, কুটি কর তা'রে ।
 তখাচ যোগের ভেদ, কে করিতে পারে ।
 তোমাতে আমাতে প্রাণ, স্বভাবে সেরূপ ।
 কিরূপে সেরূপে তুমি, করিলে বিরূপ ।
 সহে না সহে না আর, যাতনা সহে না ।
 পাপ দেহে প্রাণ আর রহে না রহে না ।
 হৃদয় নিদ্রয় অতি, বড়ই পাষণ ।
 এখনো কাটেনি তাই, দেহে আছে প্রাণ ।
 দেখ না পাসার বল, যুগ যদি ধরে ।
 কিছুতেই তবে আর, প্রাণে নাহি মরে ।
 যুগের হইলে ভেদ, কেহ নাহি রয় ।
 আসিয়া বিপক্ষ বল, করে পরাজয় ।
 যুগ ছাড়া কাট যদি, বাঁচে না জীবনে ।
 তোমার বিচ্ছেদে আমি, বাঁচিব কেমনে ।
 নারী হস্ত সহযুতা, মলে পরে আমি ।

তোমার মরণে আমি, হব সহগামী ।
 ধর ধর ধর ধনি, আমার বচন ।
 একবার এসে তুমি, কর আলিঙ্গন ।
 আসিতে না পার যদি, উপায় কি তার ।
 আমারে ডাকিয়া লহ, নিকটে তোমার ।
 দয়াহীন তুমি বিধি, কি কব তোমায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ?

উহ উহ, যে হ'তেছে, কব কারে আর ।
 জ্বলে জ্বলে, পুড়িতেছে, অন্তর আমার ।
 বেঁচে শুধু মোরে আছি, বেঁচে যাই ম'লে ।
 বুক চিরে দেখাতেম দেখাবার হ'লে ।
 এখন এ দশা আর, কারে বা দেখাই ।
 দেখাবার ছিল যেই সে তো, আর নাই ।
 আমার বলিয়ে কা'রে, আমি করি রেহ ।
 আমারে আমার বলে, নাহি আর কেহ ।
 কারে না দেখিতে পাই, ভবের ভিতরে ।
 এ সময়ে একবার, আহা, উহ, করে ।
 আমার মনের এই বেদ বড় আছে ।
 ঝগি হ'য়ে রহিলাম, প্রেয়সীর কাছে ।
 কেমনে শুধিব সেই প্রণয়ের ধার ।
 উপাধ দেখিতে কিছু, নাহি পাই তার ।
 একা ধনী চলে গেল গোপনে গোপনে,
 দেখা হলে এত জ্বালা, হইত না মনে ।
 সংসারের যত স্বখ, নিবৃত্তি করিয়া ।
 পলালো প্রবৃত্তি প্রিয়া, প্রবৃত্তি হরিয়া ।
 সংসারের 'সার' যাহা, কালে নিল হরি ।
 'সার' গেল, তবে কেন, সন্ত সেজে মরি ।
 পুত্র কন্যা, পৌত্র আদি মরিল সকল ।
 তাতেও আমার এত করেনি বিকল ।
 এতদিন মহিবীর, মুখ পানে চেয়ে ।
 ছিলেম সে সব ভুলে, দয়া মায়া ধৈর্যে ।
 এমন কি ছার প্রাণ, রাখা আর যায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে ।

আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ।

শরীরের অর্দ্ধভাগ, গিয়েছে আমার ।
 অর্ধেক রয়েছে বাহা, কেবলি অসার ।
 বল বুদ্ধি যত কিছু, সঙ্গে গেল তা'র ।
 হয়েছে সিঁদুর "রক্ত" বস্তু নাই আর ।
 ঘর ভরা ছেলে মেয়ে, কত পরিবার ।
 বাড়ীতে চাচের হাট, সোনার সংসার ।
 এখন ভাঙিল খেলা, কে'বা আর কার ।
 রায়ণের পুরী ঘেন হল ছারখার ।
 প্রসব করিল যেই, এ সব সম্ভার ।
 সম্ভানের শোকে, আহা । সে তাজিল প্রাণ ।
 কাজেই আমার দেখি মরণ মঙ্গল ।
 গৃহির গৃহিণী বিনা, গৃহে কিবা কল ।
 মরি মরি, মুখে আর, কথা নাহি সরে ।
 হৃদয় বিদীর্ণ হয়, মনে হলে পরে ।
 সময়ে সময়ে যত, হ'য়েছে ব্যাভার ।
 'উপজ্ঞান' বোধ যেন, হ'তেছে আমার ।
 তেমন স্বপ্নের দিন, আর নাকি হ'বে ।
 স্বপ্নের দুখের ভাগ, সমভাবে ল'বে ।
 অকপটে করিয়াছে, প্রেম বিতরণ ।
 কিছুতে না দুষিয়াছে, তুষিয়াছে মন ।
 যে সময়ে বলিতাম, কোথা প্রাণ ধনি ।
 অমনি কৃতার্থ হ'ত, তখন তখনি ।
 এমনি সে বুকেছিল, মনের ব্যাপার ।
 ইঙ্গিত করিতে কিছু, হ'ত না আমার ।
 আমার এ সর্বনাশ, কে করিল হায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে রহিল কোথায় রে ।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে ।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে, রহিল কোথায় রে ।

নিদ্রা নিদ্রা-কালে, রবি খরভর ।
 তাপেতে ঝরিত গায়, ঘাম বর বর ।
 'আমার অস্থখে তা'র, হইত অস্থখ ।
 মুখের আঁচল খুলে, মুছাইত মুখ ।
 নিকটে চামর, পাখা, না পেলে তখন ।
 অঞ্চল চঞ্চল করি, ক্রান্তি ব্যজন ।

কপিল শীতল শয্যা, তুলিরা কমল।
 কর্পূর-বাসিত বাসি, অমল কমল।
 শীতল সামগ্রী দিত, যেখানে যা পাবে।
 শীতল করিত মন, শীতল স্বভাবে।
 আমার শরীর, মন শীতল করিয়া।
 আপনি থাকিত ধনী, শীতল হইয়া।
 বরষায় স্থার, স্থার বরিষণ।
 ঘন ঘন ঘননাৎ, গভীর গর্জন।
 দিনমান, নিশামান, নাহি অশ্রমান।
 কেবা করে পরিমাণ, উভয় সমান।
 দিবা নিশা, দিবা নিশা, রেখা পরিমাণ।
 ইচ্ছামত যত ভোগ, ক'রেছে বিধান।
 আনিয়া কদম ফুল, কত স্থখ তায়।
 শুকিতে শুকিতে দিত, শুকিতে আয়ায়।
 বদন করিত হেঁট, ঈষৎ হাসিয়া।
 দিতেম সে ফুল তার খোঁপায় বাঁধিয়া।
 আমোদিনী কত তায়, আমোদ করিয়া।
 রাখিত মনের সাথে মাখায় করিয়া।
 ব্যবহারে বিনা মূলে, কিনেছ আয়ায় রে।
 আমার সে প্রাণ প্রিয়ে, রহিল কোথায় রে।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে।
 আমার সে প্রাণ প্রিয়ে, রহিল কোথায় রে।
 শরদের সমাগমে, স্বভাবে উল্লাস।
 শুভ্রময় সমুদর, ধবল আকাশ।
 উপবনে সেকালিকা, হয় প্রফুল্লিত।
 নাসার স্থসার করে, গন্ধে আমোদিত।
 চাঁদের স্ফটিক-ভাতি, হেরে মনোহর।
 রজনীর মুখে হাসি, অতি শোভাকর।
 শরদের পূর্ণিমার রজনী দেখিয়া।
 উভয়েতে বেড়াতেম, বাহিরে আসিয়া।
 একপে প্রিয়ার রূপে, হ'তো এক আলো।

চাঁদের কিরণ তায়, যেখিতের কাল।
 তুলনায় সেই চাঁদ, হারি মেনে মনে।
 লঘু হ'য়ে একেবারে, উঠিল গগনে।
 নীহার বিহার স্থখ, প্রকাশিব কত।
 সাধিয়া করিতে পূর্ণ, মনোসাধ যত।
 গরমায়, পরমায়, পলায় প্রভৃতি।
 প্রকৃতি যোগাতো সব, বুঝিয়া প্রকৃতি।
 এমন প্রণয় ভাবে, রাখিতে আয়ারে।
 হ'তো না উমের ক্রটি, ঘূমের ব্যাপারে।
 স্থখের স্থরভিকাল, অতি চমৎকার।
 স্বভাব, স্বভাবে হয়, শোভার ভাণ্ডার।
 বিকশিত বন-ফুল, বিবিধ-প্রকার।
 গুণ গুণ স্বরে করে, ভ্রমর রন্ধার।
 কোকিল-কুজিত-কুঞ্জ কুটিরে কামিনী।
 করিত কোড়ুকে কেলি, দিবস যামিনী।
 আপনি ভূষিতা হ'য়ে প্রেমহেম হা'রে।
 মন খুলে, বন-ফুলে, সাজাতো আয়ারে।
 ললিত লাবণ্য ভাতি, নিমি নব-ননী।
 ফুলের আঘাত পেলে, মুচ্ছা যেতো ধনী।
 মুখে দিলে জল ছিটে, চেতন পাইয়া।
 অমনি আমার গায়ে পড়িত চলিয়া।
 এই বটে, সেই আমি, মুখে আমি কই।
 আমার, সে, আমি কই, আমি তবে কই।
 ভেঙ্গেছে যখন এই, কপাল আমার।
 কপালের দোষ বিনা, কারে দুষি আর।
 যা হবার হ'য়ে বয়ে, হলো সব শেষ।
 এখন উচিত হয়, অনলে প্রবেশ।
 সে স্থখ কি কভু আর, হবে পুনরায় রে।
 আমার সে প্রাণ প্রিয়ে, রহিল কোথায় রে।
 না হেরিলে যার মুখ, বুক কেটে যায় রে।
 আমার সে প্রাণপ্রিয়ে,
 রহিল কোথায় রে।

(বৈয়াকিকী সরস্বতী অর্থাৎ বেদান্তদর্শনের নাট্যশালায় আগমন ।)

বেদান্তদর্শন। প্রিয়সখী বিকৃতভক্তিদেবী আমাকে কহিলেন, মন এইকণে পূত্র পৌত্রাদি পরিজন শোকে অভ্যস্ত ব্যাকুল। অসহ্য বাতনা সহ করণে অক্ষম হইয়া আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করণে উদ্ভট,—তুমি শীঘ্রই সেই মনের নিকটে গমন করিয়া প্রবোধ উৎপাদনের

জন্ম বিশেষরূপ বস্তু কর,—এবং বাহাতে মনের মনে আশু বৈরাগ্যের উদয় হয় তাহাই করিবে, অতএব আমি আর কণকাল মাত্র বিলম্ব করিব না। সমস্ত বিক্ষুব্ধতার আদেশানুসারে এখনই মনের নিকট গমন করি।

(আগুে আগুে গমন করিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ।)

হ্যা! ঐ যে, মহারাজ মন—নয়ন নীরে ভাসিতে ভাসিতে হাহাকার শব্দে কপালে করাঘাত করিতেছেন। সিংহাসন পরিহার পুরঃসর ধূলিশয্যা সার করিয়াছেন, যাই আমি নিকটে যাই, প্রাবোধ বাক্যে উপদেশ করি। (সম্মুখে গিয়া।)

হে বৎস মন! তুমি কিঞ্চৎকাল স্থির হইয়া বিবেচনা করিলেই জানিতে পারিবে, এই সংসার সমুদ্র অনিত্য,—যাহা দেখিতেছ তাহার কিছু নিত্য নহে, কেবল জগদীশ্বর একমাত্র নিত্য—তিনিই সত্য, ইহা ত তুমি পূর্বাবধি জ্ঞাত আছ। অতএব এতবড় ভ্রান্ত কেন হইতেছ! নানাবিধ ইতিহাস পুরাণ উপান্যাস পাঠ করিয়াছ, তথাচ তোমার মোহ নাশ হইল না? অতাপি জন্যভাব-পদার্থগুণের নিত্যতা স্বীকার কর্তব্য বিকারগ্রস্ত হইতেছ? ইহা নিত্যসত্তাই পরিতাপের বিষয়। আহা! শ্রবণ কর! শ্রবণ কর! ধৈর্য ধারণ করিয়া বস্তু বিচার করিলে এখনই তোমার স্বাস্থ্য শাস্ত হইবে; আর তুমি ভ্রান্ত হইয়া ধ্বাস্ত কর্শন করিবে না। একাগ্রচিত্তে ভবকান্ত ভগবানকে ভক্তিভরে ভজন করিতে করিতেই ক্লান্ত হইবে।

এই সংসারটা কি? ভৌতিক মাত্র। দেখ, আকাশ হইতে বায়ু, বায়ু হইতে অগ্নি, অগ্নি হইতে জল, এবং জল হইতে পৃথিবীর উৎপত্তি হইয়াছে। এই পঞ্চতত্ত্বে সৃষ্টি হইয়া আবার তত্ত্বে তত্ত্ব লয়প্রাপ্ত হইতেছে। যাহাতে যাহার উৎপত্তি তাহাতেই তাহার লয়। ক্ষিতি যে জলে জন্মগ্রহণ করে, সেই জলেই লয় পায়। জল যে অনলে উদ্ভূত হয়, সেই অনলেই সংলিপ্ত হয়।—অগ্নি যে বায়ু কড়ক উৎপাদিত হয়, সেই বায়ুতেই বিলীন হয় এবং বায়ু যে আকাশ হইতে উদ্ভব হয়, সেই আকাশেই আবার লয়প্রাপ্ত হয়।

পঞ্চতত্ত্বের দ্বারা যে প্রকারে বৃহদব্রহ্মাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে, সেইরূপ এই প্রকৃতি অর্থাৎ পঞ্চভূতের দ্বারাই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডরূপ-দেহ-গেহের সৃষ্টি হইয়াছে। বাহুভূতের সহিত দৈহিক-ভূতের সম্পূর্ণরূপে সম্ভাব আছে। কি বৃহদব্রহ্মাণ্ড, কি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড। ভূত ছাড়া কিছুই নহে।—ভূত ধেরূপ সংসারযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকে। সেইরূপ এই দেহ যাত্রাও নির্বাহ করিতেছে।

শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস এবং গন্ধ এই পাঁচটিতেই সকল। যে পঞ্চভূতে এই শরীর-যাত্রা সম্পাদন করিতেছে, সেই পঞ্চতত্ত্বের পৃথক পৃথক গুণ সকল অতি বিচিত্রই বোধ হয়, কিন্তু জানি জনেরা বিচিত্র বিবেচনা করিয়া তাহাতে মুগ্ধ হয়েন না, কারণ তাঁহারা ভূতের খেলা বলিয়াই হাস্ত করেন।

দেখ অস্থি, মাংস, নাড়ী, নখ এবং ত্বক—পৃথিবীর এই পাঁচ গুণ।

মল, মুত্র, শুক্র স্লেষ্মা ও শোণিত—জলের এই পাঁচ গুণ।

হাস্ত, নিদ্রা, ক্ষুধা, ভ্রাস্তি এবং আলস্ত—তেজের এই পাঁচ গুণ।

ধারণ, চালান, ক্ষেপণ, সঙ্কোচ এবং প্রসার—বায়ুর এই পাঁচ গুণ।

কাম, ক্রোধ, লোভ, লজ্জা এবং রোহ—আকাশের এই পাঁচ গুণ।

কোন কোন মহাপুরুষ তিন তত্ত্ব নির্ণয় করেন। যথা—সব্দ, রজঃ, তমঃ। ৩।

কেহ কেহ চতুর্বিধ বলেন। যথা—তেজঃ, অপ, পৃথ্বী, আত্মা। ৪।

কোন মহোদয় পঞ্চবিধ কহেন। যথা—শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ। ৫।

কোন কোন মহাত্মা ষড়বিধ কহেন। যথা—ক্ৰিতি, অপ, তেজঃ, বায়ু, আকাশ এবং আত্মা। ৬।

কোন কোন তত্ত্বী সপ্ত প্রকার কহেন। যথা—ধরা, জল, তেজঃ, সমীরণ, গগন, জীব, আত্মা। ৭।

কেহ কেহ নববিধ নির্দেশ করেন। যথা—পুরুষ, প্রকৃতি, মহত্ত্ব, অহঙ্কার, শূত্র, সলিল, অনিল, জ্যোতিঃ, ধরা। ৮।

কেহ কেহ একদশবিধ উল্লেখ করেন। যথা—শ্রোত্র, স্বক, চক্ষুঃ, ভ্রাণ, জিহ্বা, বাক, পানি, উপস্থ, পায়ু, জজ্বি, মন। ১১।

কেহ কেহ দ্বয়োদশবিধ কহেন। যথা—নভঃ, বায়ু, জ্যোতিঃ, অপ, মহী, শ্রোত্র, স্বক, চক্ষুঃ, ভ্রাণ, জিহ্বা, মন, জীবাত্মা, পরমাত্মা। ১৩।

কেহ কেহ বোড়শবিধ ব্যাখ্যা করেন। যথা—নভঃ, বায়ু, জ্যোতিঃ, জল, ক্ৰিতি, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, কর্ণ, স্বক, নেত্র, রসনা, নাসিকা, মন। ১৬।

কোন কোন মহাশয় সপ্তদশ প্রকার কহেন। যথা—গগন, সমীরণ, অনল, অপ, পৃথিবী, শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ, শ্রোত্র, স্বক, চক্ষুঃ, জিহ্বা, ভ্রাণ, মন, আত্মা। ১৭।

কোন কোন মহোদয় পঞ্চ বিংশতি তত্ত্ব উক্ত করেন। যথা—পূর্বোক্ত সপ্তদশ (১৭) এবং পুরুষ, প্রকৃতি, মহৎ, অহঙ্কার, মুখ, পানি, উপস্থ, পায়ু। ২৫।

কোন কোন জ্ঞানি ষড়্বিংশতিবিধ কহেন। যথা—পূর্বোক্ত পঞ্চবিংশতি (২৫) এবং জীব। ২৬।

কেহ কেহ সপ্তবিংশতিবিধ কহেন। যথা—উল্লেখিত ষড়্বিংশতি (২৬) এবং ঈশ্বর। ২৭।

কলে অধিকাংশ মহাশয়ের মতে চতুর্বিংশতি তত্ত্ব নির্ণীত হইয়াছে। যথা—ক্ৰিতি, অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, গন্ধ, রস, রূপ, স্পর্শ, শব্দ, নেত্র, নাসিকা, রসনা, কর্ণ, স্বক, হস্ত, পদ, মুখ, পায়ু, লিঙ্গ, প্রকৃতি, মন, বুদ্ধি অহঙ্কার। ২৪।

পয়ার।

ভালরে ভবের মায়া, ভাল ভাল ভাল।
ভাল ভাল, ভাল বাজী, জগলীজ ভাল ॥
সমভাবে এই ভূত, খেলে চিরকাল।
ভূতে নাচে, ভূতে গায়, ভূতে দেয় ভাল ॥
তালে মানে ঠিক রাখে না হয় বেতাল।
ভূতের নির্মিত ঘর, নাহি খুঁটি চাল ॥
অকলে কলায় কল, নাহি পাতা ডাল ॥
হাসে ভূত, কাঁদে ভূত, নাড়ে ভূত গাল।
নাহি হয় অহুভূত, ভূত বড়জাল ॥

এই দেখি হ'ল ভূত, পুন দেখি ভূত।
সকলি অভূত হেরে, এ ভূত কিভূত ॥
এই ভূত, ভূত হয়ে, চেপে পড়ে বাড়ি ॥
এই ভূত, ওকা হয়ে, পুন ভূত বাড়ি ॥
নাহি আর দেখা যায়, এ ভূতের ভূত (১)।
এ ভূত কেবল মাত্র, এ ভূতের ভূত (২) ॥
এই দেখি, এই ভূত (৩), এই হ'ল ভূত (৪)।
পুন দেখি, সেই ভূত, ভূতে হ'ল ভূত ॥
অপরূপ কল গাথা, ভূতের আগারে।

(১) ভূত—স্বয়ং। (২) ভূত—সদৃশ। (৩) ভূত—গত। (৪) ভূত—মুক্ত।

এ ভূতের বহির্ভূত, কে হইতে পারে ।
 পাঁচ ভূতে, পাঁচ ভূত, আছে জড়ীভূত ।
 এই ভূত বাহা করে সমুদয় ভূত (৫) ॥
 যে ভূতে, যে ভূত হয়, সেই ভূতে লয় ।
 হয় লয়, লয় হয়, লয় আর হয় ॥
 ভূতের গঠিত ভূত, এই সমুদায় ।
 যে ভূতের অংশ বাহা, ভূত হয় তার ॥
 নব দ্বার ঘরে ভূত, হাট বসায়েছে ।
 পাঁচে পাঁচ, পাঁচ পাঁচ, পঁচিশ হ'য়েছে ॥
 ভূতে দেখে ভূতে শুনে, ভূতে লয় ঘ্রাণ ।
 রস খায় ভূত, করে, বাহু অহুমান ॥
 কানে শব্দ, চোখে রূপ, গন্ধ নাসিকায় ।
 স্বক ধরে স্পর্শ-গুণ, রস রসনায় ॥
 ভূতে চলে, ভূতে ধলে, কথা কয় ভূতে ।
 ভূতে চালে মলভাণ্ড, ভূতে ফেলে মূতে ॥
 ভিতরে বাহিরে ভূত, ভূত সমুদয় ।
 ভূতের ভূবন এই, সব ভূতময় ॥
 পাঁচ ভূতে এক যন্ত্র, অতি মনোহর ।

এককালে এক তালে, বাজে নিরন্তর ।
 হায় হায়, এই কল, গড়েছে কি কলে ।
 বিকল না হয় কল, সমভাবে চলে ॥
 এক মাত্র সর্বভূতে, আছে আবিস্কৃত ।
 নিজে সেই ভূত(৬) নয়, কিন্তু নিজে ভূত(৭) ॥
 হয়নি তেমন ভূত (৮), আর নাহি হ'বে ।
 সে ভূতের কার্য দেখে, অভিতূত হবে ॥
 ওহে ভূত(৯) তোমারে, র'য়েছে ভূতে পেয়ে ।
 ভূত-রূপ ভূতনাথে, দেখিলে না চেয়ে ॥
 চলিতেছে ভূত-যন্ত্র, যা'র কলে বলে ।
 যে করিছে ইন্দ্রজাল, বিচিত্র কোশলে ॥
 মায়া (১০) নেত্রে যদি তুমি, চিনে লও মায়া ।
 মায়া অস্ত্রে যদি কাটো, মায়া আর মায়া ॥
 এখনি হইবে বোধ, এই মায়া যা'র ।
 মায়া মুক্ত হ'য়ে তুমি, মায়া পাবে তার ॥
 অতএব বলি শুন, উপদেশ সার ।
 কুহকী-মায়া'র ছায়া,

মাড়োয়ো না আর ॥

এই তত্ত্ব তত্ত্ব হইয়া যিনি যেরূপ তত্ত্ব নির্দেশ করুন, কিন্তু ইহার মূলযন্ত্র পাঁচখানি, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।—সেই পাঁচ যন্ত্র হইতেই সমস্ত ব্যাপার সম্পন্ন হইতেছে, যে কিছু, সকলি পঞ্চ, সকলি পঞ্চের তঞ্চ ও সকলি পঞ্চের প্রপঞ্চ। এই পাঁচ যন্ত্র হইতে কতই বাস্তব উঠিতেছে, এবং কতই মোহকর অনিত্য আশ্রয় বীৰ্য্য ধার্য্য হইতেছে। আহা! সকলেই ভৌতিক ব্যাপার দেখিয়া জ্ঞানশূন্য হইয়াছে। সকলেই বাহ্য বিষয় গ্রাহ্য করিয়া কার্য্য করে, কেহই আর বস্তু-বিচার করে না, পূর্বে যে পাঁচকে মূলযন্ত্ররূপে উল্লেখ করিলাম, কলে তাহা কিছু মূল নহে "স্থূল"।—ঐ স্থূলরূপ মূলের এক অব্যক্ত মূল আছে, যাহার অপেক্ষা প্রধান পদার্থ আর কিছুই নাই, সেই মূলের মূল নাই, সেই মূলের মূল্য নাই, ভূল নাই এবং তূল নাই।—ধনু ধনু! সাধু সাধু।—সেই অমূল্য-মূল বিনাবলম্বনে কোন অগ্রকটিত মহাহানে গোপনে অবস্থান পূর্বক এই বিশ্বরূপ বৃহদ্ বৃক্ষকে শাখা, প্রশাখা, পল্লব, বহুল, ফুল এবং কলে পরিপূরিত ও সুশোভিত করিয়া রাখিয়াছেন তবিশেষ কহিতে কেহই সমর্থ নহেন। আহা!—যে বৃক্ষের ডাল, ছাল, পাতা ও ফুল প্রভৃতি এমন উৎকৃষ্ট, না জানি—সে বৃক্ষের বীজ কতদূর পর্য্যন্ত উৎকৃষ্ট, উৎকৃষ্টের উপর উৎকৃষ্ট করিলে, তাহার নির্দেশ করিব? এই বিশ্ববীজ বিশ্বকরের সৃষ্টি-তরু দৃষ্টি করত সকলেই পরম তৃষ্টি লাভ করিতেছে, কিন্তু কি পরিভাপ। এতদ্রূপ সুবিস্তৃত পরম-ক্রমের ফলভোগী হইয়াও অত্যাশি কেহ তাহার জীবনরূপ মূল দেখিতে পাইল না।

(৫) ভূত—জ্ঞায্য। (৬) ভূত—জীব, সত্য। (৭) ভূত—সম, সদৃশ, ভুক্ত, গত, ন্যায্য, প্রাপী, জীব, জন্ম, শিশাচাদি, পঞ্চভূত, বৃত্ত। (৮) ভূত জীব, প্রাপী। (৯) ভূত—সত্য যন্ত্রের অর্থাৎ ঈশ্বর। (১০) মায়া—বুদ্ধি, শক্তি, ইন্দ্রজাল, শাস্ত্রী, ক্রমাঙ্গি, ভূপা, দৃষ্টি, শ্রুতি, চর্চা।

কলার সারসংক্ষেপ

সংসার স্বরূপ-বৃক্ষে, বিবন ব্যাপার ।
 সাররূপে হিত আছে, অথচ অসার ।
 কত শাখা, কত পত্র, কত তায় দল ।
 মনোহর, শোভাকর, কত ফুল, কল ।
 এক কলে, একরূপ, আশ্বাদন নয় ।
 কটু, তিক্ত, নানা রসে, পরিপূর্ণ হয় ।
 কার ভাগ্যে রসময়, মধুর রসাল ।
 কার ভাগ্যে বিষময়, বিষম বিশাল ।
 এক বৃক্ষে বহুগুণ, এক মাত্র মূল ।
 ফুলবোধে, ভ্রমে জীব, মূলে হয় ভুল ।
 ছায়া মাঝে করে সম, মায়ামুগ্ধ যত ।
 মূলে নাই মূল দৃষ্টি, ফলভোগে রত ।
 সবার কপালে নয়, সমরূপ ফল ।
 কর্মফলে ফলে ফল, কৃফল বিফল ।
 ফলত জ্ঞানের যোগে, ভোগ নাই ফলে ।

কর্মের স্থিতি বধা, কর্মের দলে ॥
 অর জয় জগদীশ, প্রণাম তোমায় ।
 অনন্ত তোমার অন্ত, কেহ নাহি পায় ॥
 বিশ্বকর বলি, বিহু বেদের প্রমাণে ।
 কিরূপ, কিরূপ তব, কেহ নাহি জানে ॥
 নিত্যরূপ চিন্তময়, স্বরূপ সকল ।
 বিরূপ ভাবিলে হয়, বিরূপ কেবল ॥
 কি কাজ, বিরূপ, তব, রূপ নিরূপণে ।
 সৃষ্টি প্রতি দৃষ্টি করি, তুষ্টি হয় মনে ॥
 নয়নে বা দেখি কিছু, তোমা ছাড়া নয় ।
 তোমার প্রভাবে সব, হয় আর নয় ॥
 অন্তরেতে আছ সদা, অন্তরেতে রয়ে ।
 বিশ্বমাঝে দৃশ্য নও, বিশ্ববোজ হ'য়ে ॥
 মনের নিকটে হ'য়ে সমূলে প্রকাশ ।
 ফলভোগ—রোগ তার করহ বিনাশ ॥

হে মহারাজ মন ! তুমি এই সংসার বৃক্ষের বিষফল ভক্ষণ করাতেই এত যন্ত্রণাভোগ করিতেছ, তোমার ঐ ভোগ-রোগের বেদনা বিনাশার্থ আমি এক মহৌষধ প্রদান করিতেছি তাহা সেবন করিলে সমুদয় দুঃখ নিবারণ হইবে। তুমি ফলভোগে বিরত হইয়া তরুতলে উপবেশন কর, দেখ—এই বৃক্ষের ডালে ডালে নানা প্রকার ফল ফলিতেছে, সে সকল এক প্রকার নহে, “কৃফল, সুফল, ফল” ইহার পৃথক ফলের আশ্বাদনও পৃথক পৃথক।—যে ফলে কোন ফল নাই, সে ফলের ফল কেবল বিফল, জীবমাত্রই তাহারি স্বাদে আদিত হইয়াছে। সেই বিষফলকে অমৃত-ফল বলিয়া ততই সাদরে ভক্ষণ করিতেছে। তাহারি আশ্বাদে কাল হরিতেছে। ফললোভে কত ভাল ধরিতেছে, ফল ফল করিয়াই মরিতেছে। কিন্তু কি ফলে কি ফলে তাহা কেহই জ্ঞাত নহে—কৃফলে কৃফল ফলে, সুফলেই সুফল ফলে, এবং বিফলেই বিফল ফলে। ফলত—বিফল যে কি ফল, তাহা ব্যক্ত করাই “বিফল”। কেন না “বিফল” বি-ফলের ফল বিফল হয় না, নচেৎ অপর সকল ফলের ফলই বিফল।—ফলিতার্থ কোন্ ফলের কোন্ ফল তাহা ফলভোগি জনগণের জানিবার বিষয় কি ? যে জীব ফলভোগবিরাগী, তিনি এ গাছের ফলভোগ করিয়া পরিণামে কিরূপ ফলভোগ করিবেন তাহা তাহারও জ্ঞাত সার নহে।—যাহারা এই ভবদ্রমে “ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ” রূপ চতুর্বিধ-ফল কল্পনা করিয়াছেন, তাহারও এই ফলের স্বরূপ গুণ জ্ঞাত আছেন কিনা তাহাতে সন্দেহ করি। বোধ করি কোন্ শাখায় কোন্ ফল ফলিয়াছে তাহাও বলিতে পারেন না।—ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, এই চারি ফলের মধ্যেই চরম ফল অর্থ্যাৎ মোক্ষই সর্ব-শ্রেষ্ঠ, কিন্তু কোন্ বীজে তরু সঞ্চারিত হইয়া সেই ফলকে প্রসব করে তাহা জ্ঞান কর। এই সংসার-পাখির সর্বোপরি-উচ্চ অতি সুন্দর এক শাখার উপর একটি বৌটার অভিশয় কল্যাণকর বিমলানন্দময় সুনির্মল সুপক দুই ফল আছে, প্রকৃতি তাহার আকৃতির বিকৃতি করিতে পারে না, সেই ডালের উপরে উঠিতে পারে এমন সাধ্য কাহারও



নাই। তাহা চক্ষুর দ্বারা লক্ষ্য হয় না। সেখানে আকর্ষী চলে না, তত উল্লে ডোলা উঠে না—সে কল আঙনে পোড়ে না, বড়ে পড়ে না, জলে পচে না, কিছুতেই নষ্ট হয় না। যে ব্যক্তি ভাগ্যকলে বিশেষ যত্নে সেই কল পাড়িয়া ভোজন করিতে পারে সেই ব্যক্তিই জীব হইয়া শিব হয়।—এই দারুণ দুঃখ আর তাহার নিকটস্থ হইতে পারে না। সাক্ষাৎ জীবমুক্ত হইয়া পূর্ণানন্দ সম্ভোগ করে। আপনার স্বরূপ পাইয়া সত্যরূপ স্বধামে নিত্য-রূপে বিহার করে। যে মানব তা'র তার পাইয়াছে বাহ ব্যাপারের সহিত তার আর কোন সন্দ্বন্ধই থাকে না। সে তারে তারে তারে। সে তার, গোচর ভিন্ন অন্ত কাহারও “জ্ঞেয়” কদাচই হয় না। সে স্বয়ং তার জ্ঞাতা, সে তার জ্ঞেয়, এবং সেই তার তার জ্ঞান। ইহার একটি কলের নাম “ভক্তি” এবং আর একটির নাম “প্রেম”। এই কল যে ডালে কলিয়াছে সেই ডালের নাম “বিশ্বাস”। কলের বোটাটির নাম “ভাব”। তুমি পক্ষীরূপে পক্ষ ধরিয়া শূন্তে শূন্তে উড়ীয়মান হইলে কখনই ঐ কল প্রাপ্ত হইতে পারিবে না। স্থির হইয়া গাছের গোড়া ধরিয়া নাড়া দেও এবং আন্তে আন্তে মনের আকর্ষী-দ্বারা আকর্ষণ কর।—ঐ দুই কলের যেটা হয় একটা পাইলেই চরিতার্থ হইবে। ইহার বিচিত্র-গুণ কি বর্ণনা করিব? আশ্বাদন গ্রহণ-মাগ্রেই তৎক্ষণাৎ অমনি “বিষয়বৃক্ষের বিচিত্র বীজ” মুক্তনেত্রে দেখিতে পাইবে।

সনাতন ব্রহ্মরূপ বীজ এক সার।
বাহাতে সংসার তরু হয়েছে প্রচার।
এ গাছের কত কল না হয় গণন।
কত মত তা'র তার, নাহি নিরূপণ।
“কল” নাম ধরে বটে, কল নাই তার।
খাইলে সে সব কল, বিকল ঘটায়।
সার মাত্র দুই কল উপরেতে আছে।
বা'র হেতু সমাদর, এত এই গাছে।
অনেকেই অন্ধ সম, তরুতলে ধায়।
কোন, ডালে কোথা আছে,

দেখিতে না পায়।

যার প্রতি অল্পকূল, করুণানিধান।
হয় তা'র সতুপায়, সে পায় সন্ধান।
আদরে মনের গৃহে, অমুরাগ রাধি।
দেখ দেখ, দেখ জীব, স্থির করি আমি।
বিশেষ বিশ্বাস রূপ, বিনোদ শাধায়।
কলিতেছে হুটি কল ভাবের বোটার।
উভয়ের একরূপ, একরূপ দুটা।
অবয়বে ভেদ নাই, ইটি, কিবা উটা।

“ভক্তি” নাম একের, একের নাম “প্রেম”।
তার কাছ কোথা আছে মণি মুক্তা হেম।
রত্নাকরে কত রত্ন, নাহি নিরূপণ।
স্বর্গের সম্পদ আর কুবেরের ধন।
এ সকল তুলে তুলে, যদি কর তুল।
তথাপি হবে না কত, এ কলের মূল।
যত্বপি একত্র কর, এ তিন ভুবন।
তথাচ কদাচ তা'র, হইবে না পণ।
মুলা নাই, তুল্য নাই, স্বভাবে অতুল।
আপনি আপন মূলে, দান করে মূল (১)।
আকাশের স্রুধাকর, ধরেছে কি স্রুধ।
কি ছার মিছার তা'র, নাহি ভাজে ক্ষুধা (২)।
স্রুধা তারে, স্রুধা আর, কত তার ধরে।
চকোর অমৃত পানে, প্রাণে কেন মরে।
কুমুদ, কমল আদি, পারিজাত-ফুল।
ফুলকুলে জগতে, যাদের নাই তুল।
তাদের কেশরে মধু, কতই মধুর।
মধু নয়, মধু নয়, কেবল মধুর (৩)।
স্কলের সে মধু যদি, মিষ্ট গুণ ধরে।

(১) মূল—আপনি আপন মূলে দান করে মূল, অর্থাৎ মূল্যহীন অমূল্য নিধি ভবমূল ভগবান ভক্তি ধনের স্বর্গে ভক্তের নিকট বদ্ধ করেন। (২) ক্ষুধা এখানে, ভবক্ষুধা, নাশা কর্ম। (৩) মধুর বিষ।

গুণ গুণ করে অলি, কেন তবে মরে ।
 মধুলতা, মধুময়, নাম ধরে আশ ।
 তার তার কোথা আছে, কোথা তার জাঁক ?
 দণ্ড-বয়ে, দণ্ড পেয়ে, বাস করে ধরা ।
 সকল শরীরে তার পাপ আছে ভরা ।
 রসাল অমৃত কল, কি তার সঞ্চল ।
 পাকায় পচিয়া মরে, কাঁচার অঞ্চল ।
 সে কলে থাকিলে গুণ, করিত আদর ।
 উপড়ে কেলিবে কেন, বনের বানর ।
 স্থখা বল, মধু বল, আর যত রস ।
 সকলি তো, এঁটো করা, কিসে করি বশ ।
 এঁটো নয়, এঁটো নয়, প্রেম ভক্তি কল ।
 স্থখকর, শুভকর, বিশেষ বিমল ।
 কিরূপ অমৃত আছে, জননীর স্তনে ।
 এখন হয়েছি “বুড়” নাহি পড়ে সনে ।
 পুন যদি শিশু হ’য়ে, করিলে আগার ।
 বুড় হ’লে মনে থাকে, তার সেই তার ।
 তবে তো বলিতে পারি, তার গুণ কত ।
 বৃথায় ভাবিয়া কেন, আয়ু করি গত ।
 কলত অমূল্য বটে, প্রাণুতীর ক্ষীর ।
 জ্বতের প্রসাদে বাড়ে, স্তনের শরীর ।
 আর আর সব কল, আছে এই গাছে ।
 সে কল, সুকল নয়, এ কলের কাছে ।
 জগতে কজন জানে, কল করে বলে ।
 এ কলের কল এই, মুক্তি কল কলে ।
 কি কলে, কি কলে কল, কে বুঝিতে পারে ?
 মোহিত সকল জীব, কুলের তা’রে ।
 একলে, একল পাবে, ও কলে ও কল ।
 দিবা নিশি, করিতেছে, শুধু কল কল ।
 “বিকল” কি কল তাহা, মনে নাহি ভাবে ।
 এই মাত্র মনে ভাবে, কি সে কল পাবে ।
 “বিকল” বিকল নয়, বিকল “বিকল” (৪) ।
 যে জেনেছে সেই জানে, বিকল কি কল ।
 যে চায় কলের ভোগ, নাই তার ভোগ । *

সকল না হয় আশা, ভোগ করে ‘রোগ’ ।
 কলভোগে নাহি হয়, যোগের আলাপ ।
 ভোগের বাসনা শুধু, রোগের, প্রলাপ ।
 অভিমানে বল যেই, আমি কলভোগী ।
 আমি বলি ভোগী নয়, সে, যে, ঘোর রোগী ।
 যে করে কলের যোগ, হবে কলভোগী ।
 যোগী নয়, যোগী নয়, নহে সেই যোগী ।
 ওহে জীব, পাবে শিব, কররে যতন ।
 বৃথায় করিছ কেন, শরীর পতন ।
 প্রেম, ভক্তি, দুই কল, মনের মতন ।
 ত্রিভুবনে নহি হেন, অমূল্য রতন ।
 সহজে যে কল কেহ না পারে ধরিতে ।
 প্রকৃতি পারে না তার, বিকৃতি করিতে ।
 অনলে না পোড়ে কল, ঝড়ে নাহি পড়ে ।
 জলে নাহি পচে কল, বাতাসে না পড়ে ।
 কোন্ কালে কাঁচা নয়, স্বভাবেই পাকা ।
 সে কল না পায় কেহ, হ’লে “কলচাকা” (৫) ।
 জনম সকল হবে, কথা রাখ লেখে ।
 আর তুমি বেড়াও না কল চেকে চেকে ।
 সকলের উচু ডালে, কলিয়াছে গাছে ।
 চোখে নাহি দেখা যায়, কোথায় সে আছে ।
 এ প্রকার, সাধা কার, উঠে সেই ডালে ।
 কদাচ না পাড়া যায়, আকবির জালে ।
 হেলায় হরিছ কাল, মূল ভেবে জড়ে ।
 হেলায় পাইবে কিসে, চেলায় না পড়ে ।
 পরম পরার্থ ধন, যেওনা রে ভুলে ।
 এসো এসো এসো মন, ব’সো তরুমূলে ।
 উপরেতে কল বটে, নহে গাছ ছাড়া ।
 অভাব দেখেও তুমি, গোড়া ধরে নাড়া ।
 গোড়ায় পড়িলে চান, বীজ দেখা বাবে ।
 আপনি পড়িবে কল, কুড়াইয়া ধাবে ।
 গোড়া নেড়ে তলি কল, না হয় পতন ।
 মনের আকর্ষী দিয়া, কর আকর্ষণ ।
 মনোময় মূল যেই, বৃক্ষের আকর ।

(৪) বিকল—বিশেষ কল । বাহাতে কলভোগে বিরাগ ভয়ে ।—নিকাম ।

(৫) কলচাকা—কর্ণের দ্বারা পরজন্মে রাজ্যাদি, স্বর্গাদিভোগে বাসনা

অবশ্য দিবেন তিনি, কল মনোহর ।
 তার ভাগ্যে এই কল, যে হয় স্নকৃতি ।
 স্নকৃতি সাধনে পায়, স্নখের স্নকৃতি ।
 পরম পুলকে সেই, লয় তার তার ।
 কুধা, ভূষণ, নিদ্রা আদি, দূর হয় তার ॥
 সে তার, সে তার পেয়ে, মুগ্ধ একেবারে ।
 সে তার কেমন তাহা, কহিতে না পারে ॥
 তা'র তার জ্যে শুধু, জ্ঞাতা হয় তারে ।
 তার মাত্র তার জ্ঞান, তারে তারে তারে ॥
 ছিল জীব, হয় শিব, সদাশিব ময় ।
 কিছুর অভাব তা'র, আর নাহি রয় ॥
 সে কল স্নকল, তার, পাছে কাজ নাই ।
 এমনি কলাব কল, কল যদি পাই ॥
 বুধার ভাবিতেছ কেন, ব'সে তরুতলে ।
 জান না কি না তুমি, কলে কল কলে ॥

যে বীজের কল এই, করেছে তোমার ।
 এ কলে হইবে সেই, বীজের সঞ্চার ॥
 স্ফুটার-মানস-ক্ষেত্র, পবিত্র করিয়া ।
 অমুরাগে সিক্ত কর, প্রজ্ঞা জল দিয়া ॥
 প্রেম-ভক্তি কল, তথা কররে, বণন ।
 অঙ্কুরিত হ'বে তরু, নিত্য নিরঞ্জন ॥
 সেই তরু, কলতরু, হইয়া সবল ।
 করিবে তোমাতে দান, কুপারূপ কল ॥
 ঈশ্বরের দয়া কল, পাইবে যখন ।
 আর কি হে, তুমি, তুমি, থাকিবে তখন ॥
 কলেতে টানিবে কল, কলসিদ্ধ হ'বে ।
 “তুমি তুমি, আমি” আর, নাহি রবে ॥
 যে তুমি, যে তুমি ছিলে, সেই তুমি হবে ।
 তুমি আমি, আমি তুমি,
 কেবা আর কবে ॥

হে ভূপ।—প্রতিক্ষেপেই তো সৃষ্টি প্রকরণ তোমার দৃষ্টির গোচর হইতেছে। যখন এরূপ নিশ্চিত হইল যে এক নিত্য সত্য চিরন্তন জগদীশ্বর ভিন্ন আর সমস্তই নশ্বর, অর্থাৎ অনিত্য ও অসত্য। তখন তুমি বুধা কেন শোকাবুল হইতেছ? বুধা কেন, মহামোহে মুগ্ধ হইয়া কষ্ট পাইতেছ! সমুদ্রের কেনার স্নায় অচিরস্থায়ি এই দেহ পঞ্চভূতের একত্ব যোগে পণ্ডিত হইয়াছে। আবার বিনাশ হইয়া পৃথিব্যাদি পঞ্চভূতেই পঞ্চত্ব পাইবে। দেখ, যিনি পিতামহ পদ্মঘোষিনি, সেই ব্রহ্মা পশকর মাত্র জীবিত থাকিয়া পঞ্চত্ব পাইলেন,—দেবরাজ ইন্দ্রের সহিত অমরগণ, অশ্বরগণ, মনুষ্যাদি মুনি সকল, ও পৃথিবী এবং সমুদ্র প্রভৃতি অগাধ কোটি কোটি জড়-পদার্থ নষ্ট হইয়াছে, হইতেছে এবং হইবে। অতএব এই সংসারকে আসার জ্ঞান কর, বিকার পরিহার পূর্বক নির্বাকর নিরঞ্জে চিন্তার্পণ কর, তাহা হইতেই তুমি এখনি সমুদ্র দায় হইতে মুক্ত হইবে। যাহা নিত্যপদার্থ তাহার কখনই হ্রাস নাই, ধ্বংস নাই, বাহা অনিত্য, তাহাই ধ্বংস হইতেছে। যাহারা নিত্যানিত্য পদার্থদর্শিন, তাহাদিগের শরীরকে শোক কখনই স্পর্শ করিতে পারে না।

মন। হে ভগতি-সরস্বতি। আমি তোমার চরণে প্রণাম করি, আমার চিন্তা নিরন্তর কেবল শোকেতেই আচ্ছন্ন, তাহাতে কি-প্রকারে বিবেক প্রবেশ করিতে পারে? শোক এবং বিবেকের একত্র অবস্থান কোন মতেই সম্ভব হইতে পারে না।

গীত।

রাগিনী ভৈরবী। তাল আড়া।

দারুণ শোকের বাণে, দহিছে হৃদয় রে।

জেনেছি আমারে বিধি, নিতান্ত নিদয় রে ॥

বহে ধারা ছু নয়নে, মোহে মুগ্ধ প্রতিক্ষেপে,

কেমনে হইবে সবে, প্রবোধ উদয় রে ।
যেখানে মমতা-স্নেহ, বাসিন্দা রয়েছে দেহ,
বিবেকাদি বৃত্তি কহু, সেখানে কি হয় রে ।

সরস্বতী । স্নেহই সকল অনর্থের মূল হইয়াছে, এই গাণ অনিষ্টকর স্নেহই তোমাকে পুত্র পৌত্রাদি বিয়োগজনিত বিরহ বেদনার এতদ্রূপ কাতর করিয়াছে । সেই পুত্র পৌত্রাদি পরিবার-পুঞ্জ কি প্রকার প্রচুর পীড়াকর পরমার্থ পুরুষার্থের প্রতিবন্ধক, অপদার্থ তাহা তুমি এ পর্য্যন্ত জানিতে পার নাই । এই প্রযুক্তই মোহযুক্ত হইয়া শোকানলে দগ্ধ হইতেছ ।—পুরুষেরা প্রথমেই ভ্রান্ত হইয়া প্রকার প্রযত পূর্বক প্রিয়ানাদী প্রণয়িনী-স্বরূপ বিষম-বিশাল বিষময় বৃক্ষের বীজ আত্মরূপ ভূমিতে বপন করে, সেই সর্ব হৃৎথের আখর স্বরূপ স্ত্রীরূপ বিষবীজ হইতেই হঠাৎ গর্ভরূপ অনলাকুর উদ্ভিত হইয়া বজ্রাগ্নি সদৃশ প্রজ্জ্বলিত অনল-পুৰিত স্নেহময়-পুত্র-কন্তারূপ তরুণতা সকল উৎপন্ন হয় ।—সেই সমস্ত পুত্র কন্তারূপ তরুণতা হইতেই তৃণাগ্নি তুল্য সহস্র সহস্র শোকানলকল সঞ্চারিত হয়, তাহাতেই দেহকে অগ্নে অগ্নে দগ্ধ করিতে থাকে, অতএব এই অসার সংসার সর্বতোভাবেই ত্যাজ্য ।

গীত ।

রাগিনী ললিত । তাল তেরট

কর কর কর মন স্নেহ পরিহার ।	মিছে কন্তা মিছে পুত্র, মিছে পরিবার ॥
বিষম-বিশাল-বিষ, অসার-সংসার ॥	অন্ধ যত নরলোক, নাহি ভাবে পরলোক,
পঙ্কের প্রপঞ্চ দেহ, মুঞ্চ মন তঞ্চ-স্নেহ,	ভ্রাস্ত হ'য়ে ধরে শোক, করে হাহাকার ।
পক্ষাতীত আত্মা বিনা, কেহ নাহি আর ।	আপনি আপন জানো, আশ্রয়নে মনে মানো,
ভ্রমময় মায়া-সূত্র, ইঞ্জির গলিত মুক্ত,	আর সব পর শুধু, আত্মা আপনার ॥

মন । হে জননি ! যতপিও এই শোকাগার সংসার সর্বতোভাবেই পরিত্যাগ করা কর্তব্য—কিন্তু আমি অসহ-যাতনা সহ করিয়া আর ক্ষণকাল প্রাণধারণ করিতে পারি না, যাহা হউক অন্তকালে তোমার মরণ হরণ চরণ দর্শন পাইলাম, ইহা আমার পক্ষে মহামঙ্গলের বিষয় হইয়াছে, হে দেবি ! তুমি প্রসন্ন হইয়া অহুমতি কর তোমার সাক্ষাতেই আমি এমনি জীবন যাত্রা যাপন করি ।

সরস্বতী । হে সৃজনরাজ ! আত্মহত্যা, এ কৰ্ম্ম অতি কুর্কর্ম্ম, যোর অধর্ম্ম, কখনই কর্তব্য নহে ।—অতএব তুমি দৈব্যা হও, পুত্র পৌত্রাদি, ইহারা কে ? ইহাদিগের দ্বারা কশ্মিন্‌কালে কাহারও কিছুমাত্র উপকার হয় না, কেবল অপথ্যাপ্ত অপকারই ঘটয়া থাকে । ইহারা পুরুষের ঐহিক স্ত্রুথের নিমিত্তই হউক, তাহাও নহে, এই স্ত্রী-পুত্রাদির ব্যবহার-দোষে, পীড়ার বিরহে ও লালন পালনে কত কষ্ট, কত চিন্তা, কত লাঞ্ছনা, এবং কত যত্নগা ভোগ করিতে হয়, না করিতে হয় এমন কৰ্ম্মই নাই ।—বহুবিধ বিপন্নীত ব্যাপারে প্রাণান্ত করিয়াও নিস্তার নাই, ক্রমেই মহামোহের আধিক্য হইয়া থাকে । বিপদ-বিশিষ্ট বিষয়-বাসনার বাহ্য্য বশত বিষয়ির চিত্ত কখনই সত্য স্ত্রুথের আশ্রয়ন প্রাপ্ত হয় না, শুদ্ধ ইহজন্ম বলিয়াই নহে, এইরূপে শত শত জন্ম গত হইয়াছে, আবার কত শত জন্ম জালা ভোগ করিয়া মোহ পাশে বদ্ধ হইবে, তাহারই বা নিশ্চয় কি ?

মন । গীত ।

রাগিনী ললিত । তাল একতাল।

হায় হায় হায় হ'বে হেন দায়, ভূতময় ছিল, প্রাণাধিক যত,
 আগে কি আমি তা, জানি স্বপনে । মনোময় তা'রা, হ'লো এক্ষণে ।
 ঘোর মোহ-বৃত্তি, কে করে নিবৃত্তি, ভুলি ভুলি করি, ভুলিতে পারিনে
 প্রবৃত্তি প্রবৃত্তি, কাটি কেমনে ॥ থেকে থেকে সঙ্গ, ভাগিছে মনে ॥
 না মানে প্রবোধ অবোধ হৃদয়, স্থখের সম্বল, ঘুচিল সকল,
 দহিছে দারুণ দুখ দহনে । কিঞ্চল বিঞ্চল, প্রাণ ধারণে,
 যেন দাবানল, হইল প্রবল, কোথা মা ভবানি, রাখ ভববানি,
 অবল-অচল-দেহ-গহনে ॥ ভবভয়ভাঙ্গা, রাজা-চরণে ॥

সরস্বতী । গীত

রাগিনী ললিত । তাল একতাল।

এই ধন, জন, মম পরিজন, যে দেহে হ'তেছে স্নত, স্নতা যত.
 এ ভাব এখন হর রে । সে দেহে হতেছে, কীট শত শত,
 স্থির কর মন, ওহে মম মন, তাহে নিজে পর, ভেদাভেদ কর,
 মমতা মোচন কর রে ॥ বড় যে বিষমতর রে
 যতই করিবে আমার আমার, স্নেহ, মদ আদি যত অলঙ্কার,
 ততই প্রমাদ ষটিবে তোমার, অহঙ্কার-ভূষা কর পরিহার,
 বল বল মন, কে তব আপন, বৈরাগ্য-ভূষণ করিয়ে ধারণ,
 কা'রে ভাব তুমি পর রে । বিবেক বসন পর রে ।
 কপোত পুবেছ করিয়ে যতন, প্রবৃত্তি প্রবৃত্তি নিবৃত্তি: করিয়া,
 বিড়ালে সে পাখি করিলে ভোজন, নিবৃত্তিরে রাখ হৃদয়ে ধরিয়া,
 পোষাপাখি ব'লে গৌসো—ক'রে তারে, অসার সংসারে সংসারী হইয়া,
 বধিবারে গিয়ে ধর রে ॥ আনন্দ কাননে চর রে ॥
 চটক, মুখিক কত শত শত, ভ্রমের ভুলকে, ছাড়িয়া কুলোকে,
 বিড়ালে ধরিয়া সঙ্গ করে হত, সত্য সহায় করিয়ে স্নুলোকে,
 সে সময়ে কোথা মমতা তোমার, জ্ঞানের আলোকে পরম পুলকে
 আঁহা, উহ, নাহি কর রে । জিতাপ-ভিমিরে তর রে ।
 কত শত কীট দেহ হ'তে হয়, রিপুগণ করি এখন শাসন,
 সে কীট সমান তনুজ-তনয়, পবিত্র করহ হৃদয়-আসন,
 কীটের মরণে মমতা থাকে না, করিয়ে যতন পরম-রতন,
 তনয় মরিলে মর রে ॥ পরম পুরুষে স্মর রে ॥

মন । হে দেবি !—এইক্ষণে আপনার বচনে আমার মনে বিশিষ্টরূপেই এমনতরো বোধ হইতেছে যে এই পুত্রাদি দেহ অল্প অল্পই, অল্প কীটের তুল্য, তখাচ মমত্ব-বন্ধন ছেদন করা অতিশয় দুষ্কর হইয়াছে; ও মা !, নিবেদন করি, যে সকল জীব কুসংসার বশতঃ বারংবার

বিষম-বাসনার বিষম-বন্ধনে বদ্ধ হইয়া পুনঃ পুনঃ পুনঃ ঘাতাঘাত-জনিত কষ্ট-গ্রহের নিরন্তর ভোগ করিতেছে, তাহাদিগের সমস্ত-শৃঙ্খল সংছেদনের সত্বপদেশ আপনি কিরূপ নির্দেশ করেন ?

বেদান্ত দর্শন। হে বৎস ! তোমার এই পরম প্রস্তাবে অল্প আমার মানস তামরস সরস হইল। মমত্ব পাশের নাশের এই মাত্র প্রধান উপায় যে ভক্ত্যভাব-পদার্থ-পুঞ্জের অভিন্নত্ব ভাবন, তাহার স্বকলসিদ্ধ অতি সহজেই হইবে। দেখ তুমি মমতার বশ হইয়া এই মায়ী-মণ্ডিত মহাসংসারে কোটি কোটি বার জন্মগ্রহণ করিয়াছ, তাহাতে সেই কোটি কোটি বারে তোমার কোটি কোটি পিতামহ কোটি কোটি পিতা, কোটি কোটি মাতা, কোটি কোটি ভ্রাতা, এবং কোটি কোটি স্ত্রী এবং কোটি কোটি পুত্র কষ্টা মৃত হইয়াছে। যেমন চঞ্চল চপল-প্রভা চকিত-মাজেই চক্ষুকে চঞ্চল করত অস্থিরভাবে পদাধ প্রকাশ করে, তুমি এই স্বযোগযুক্ত সুসময়ে তাহার দ্বায় আপনার পুত্র পৌত্রদিগকে ক্ষণিক জানিয়া অন্তঃকরণকে প্রবোধ দিয়া সুস্থ হও, তাহা হইলেই কর্মনাশের সত্বপায় হইল।

মন। হে জননি !—তোমার প্রসাদে সম্প্রতি আমার গীড়ার প্রতীকার হইল, কিন্তু আশ্চর্য্য এই, যে, তোমার বিমল বিধু বদন বিগলিত বিমুগ্ধ বচন শুধা পান পূর্ব্বক আমার চিত্ত চকোর তৃপ্ত হইয়াও আবার পুনঃ পুনঃ নূতন নূতন শোক সাগরে নিমগ্ন হইয়া ক্লেশ পাইতেছে। অতএব অল্পকল্প পুরঃসর ইহার উপযুক্তরূপ ঔষধ বিধান করুন।

সরস্বতী। হে পুত্র ! তত্ত্বজ্ঞানী ঋষিরাজ সকল এরূপ উল্লেখ করিয়াছেন যে, শোকের চিন্তা না করাই শোকরূপ নূতন নূতন রোগ নাশের মহৌষধ হইয়াছে। অতএব তুমি চিন্তা পরিহার পূর্ব্বক নিশ্চিন্ত চিন্তে চিন্তামগ্নির চিন্তা কর, তাহা হইলেই তুমি আর অভিনব শোক-দগুণ্ডের প্রচণ্ড প্রহার প্রাপ্ত হইবে না।

মন। হে ভগবতি !—আপনার আজ্ঞা সর্ব্বতোভাবেই শিরোধার্য্য বটে, কিন্তু চিত্ত অতি অবাধ্য, কিছুতেই বাধ্য হয় না, এই মাত্র জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া স্থির হইল, আবার পরকণ্ঠে অদ্ভুত শোকে অভিভূত হইতেছে। যেমন মেঘাচ্ছন্ন চন্দ্রমণ্ডল এক একবার সমীরণ সহকারে জলদজাল ছিন্ন ভিন্ন করত ক্ষণকাল প্রকাশ পাইয়া পুনর্বার অবিলম্বেই সেই মেঘাচ্ছাদে প্রচ্ছন্ন হয়, সেইরূপ আমার শোকাচ্ছন্ন মন একবার শোক হইতে মুক্ত হইয়া পুনরায় আবার সেই শোকেই আচ্ছন্ন হইতেছে।

সরস্বতী। এ সকল কেবল মনের বিকার মাত্র, অতএব তুমি বিকার পরিহার পূর্ব্বক মনকে শুদ্ধ শান্তিরসে আর্দ্র কর।

মন। জননি নারায়ণি ! প্রসন্ন হও, সেই শান্তিরস কোথায় আছে ?—আমি কি উপায়ে তাহার আশ্বাদনে তৃপ্ত হইবে ?

সরস্বতী। হে ! মহারাজ যদিও এই বস্তু অতি গোপনীয়, কিন্তু তোমার নিকট কোন মতেই গোপন করা উচিত হয় না। তুমি যদিষ্ঠাৎ নির্বিকার পরব্রহ্মের উপাসনাতে অসক্ত হও। তবে প্রথমত সাকার সাধনা কর, নবধন শ্রামহৃদয় বংশিধর মদনমোহন হরিকে অথবা দহুজ দলনী মোক্ষদায়িনী দক্ষনন্দিনী দুর্গতিনাশিনী দুর্গাকে স্মরণ করণানন্তর পরমব্রহ্মেতে চিত্তার্পণ কর; তদ্বারা পরমা-নিবৃত্তি প্রাপ্ত হইবে, যেমন মহা-ভীষ্ম গ্রীষ্মকালে প্রথরতর—প্রভাকর-ধরতাপে তাপিত-তত্ত্ব মহু সকল সলিল-পরিপূরিত হ্রিমল-হৃদীতল হ্রদে শরীর সমর্পণ

করিয়া হুঁহি হয়;—তুমি সেই প্রকার ব্রহ্মোপাসনা দ্বারা শান্তি সলিলে নিমগ্ন হইলে আর কখনই ত্রাস্তির অনলে উত্তপ্ত হইবে না।

মন (সরস্বতীর উপদেশে মোহনাশ এবং শান্তিরসের সঞ্চার।

(জগদীশ্বরের স্তব) হে বিশ্ববত্ত বিশ্বনাথ-পুরুষোত্তম। এই পুরুষাধম প্রণত প্রণয়ের প্রণিপাতি-রূপ উপহার গ্রহণ কর। আমার মনের মালিন্য দূর কর।—ত্রাস্তি হরি।—শান্তিসলিলে আমার চিত্তকে বিশুদ্ধ কর, আমাকে সর্বপ্রকার বিষময় বিষয় বেদনা হইতে মুক্ত কর। আমি আর তামসিক ও রাজসিক হৃৎকের অভিলাষ করি না, আমাকে সত্য পথের পথিক করিয়া সঙ্কল্পে ভূষিত কর। আর যেন অবাধ্য মত্ত হস্তির দ্বায় এবং তন্তুশূন্য হইয়া পরমার্থ পরজ্বলন দলন করিতে না হয়। হে হরি! কি করি! মানস করি—মানস করিতে বশীভূত করি—কিছু কি করি? এই করী নিত্য স্তবকরী ভক্তি-নলিনীর অরি হইয়া বারম্বার বিবিধ প্রকার বিড়ম্বনাই করিতেছে। এ বারণ কোন মতেই বারণ মানে না। আমি জ্ঞানাস্কুসহীন অভিক্ষীণ, ধৈর্যরূপ কীলকে (১) প্রেম আলান (২) যুক্ত করিয়া টহাকে বন্ধ করণে নিতান্তই অশক্ত হইয়াছি। হে কল্পশাকর হরি। তুমি কৃপা করিয়া একরূপ কর, আমি যেন তোমার অহুগ্রহ রূপ হরি (৩) প্রতাপে এই অবিরাজ করিকে শাসন করি।—হে অনাথ নাথ মুক্তেশ্বর আর বিলম্ব বিধি হয় না, হরি (৪) পুত্র হরি (৫) আয়ুর রজ্জু ধরিয়া আকর্ষণ করিতেছ, এ সময়ে কেবল হরি হরি, হরিবোল হরি, ভিন্ন অস্ত্র উপায় আর কিছুই নাই।

হে পরম পিতা : পরমাত্মন! বেদ শ্রুতি, সংহিতা, বেদান্তাদি ছয়-দর্শন আগম, নিগম, পুরাণ এবং ইতিহাসাদি শাস্ত্র তোমার বিষয়ে বাহুল্যরূপে অথবা সঙ্ক্ষেপে যে সকল কথা উল্লেখ করিয়াছেন তাহাতে পরম্পর মতের বিশেষ বিভিন্নতা এবং গুরুতর গোলযোগ দেখিতেছি—কাহারও সহিত কাহারও ঐক্য দেখিতে পাই না, এক জনের এক রূপ মত নহে, নানা মূনির নানা মত, এবং কোন মহাত্মা কিরূপ কহেন, অল্প বুদ্ধি প্রযুক্ত আমি তাহার যথার্থ মর্মার্থ কিছুই বুঝিতে পারি না। অতএব আমি কাহারও কথা শুনিয়া কোন্ মতে কোন পথে গমন করিব? যিনি যে পথের উপদেশ করেন সেই পথটিই আমার পক্ষে সরল অর্থাৎ সোজা বোধ হয় না, বিষম ঝাঁক।—হে নাথ! তোমার অপার অহুগ্রহ ব্যতীত কিছুই হয় না, আমি এতকাল মিথ্যা-পণ্ডিত্য করিয়া পুস্তক ধরিয়া অনর্থক কাল-হরণ করিলাম। কি পরিভ্রাণ! এতদিন তোমার বিরচিত এই বিনোদ বিচিত্র-ব্রহ্মাণ্ডরূপ বেদশাস্ত্রের প্রতি স্থির চিত্তে নেত্রনিক্ষেপ করি নাই, তুমি যে প্রত্যেক পদার্থে প্রত্যক্ষ হইয়া প্রচুর প্রতিভা প্রকাশ করিতেছ, আহা! তাহা কেহই দৃষ্টি করে না। যে ব্যক্তি অন্তঃকরণের সহিত বিশেষ দৃষ্টিতে তোমার বিশ্ববেদের রচনা দর্শন করিবেন, তিনিই পুলকে পরিপূর্ণ হইয়া প্রেমশ্রুতিতে থাকিবেন। এই ব্রহ্মাণ্ড কি পদার্থ? ইহাতে যে-যে আশ্চর্য দৃশ্য হয়, তাহাই বা কি? হে বিশ্বেশ্বর! তুমি যদি প্রত্যেক পদার্থে বিরাজমান না থাকিতে তবে এই পদার্থই অপদার্থ হইত। তোমার প্রভা ও সত্তা ব্যতীত এই জগৎ এবং জগতীয় যাবতীয় বস্তু কখনই শোভনীয় এবং রমণীয় হইত না। নদী নদের লহরীলীলা ও মহাসমুদ্রের তরঙ্গরঙ্গ, তাহাতেই তোমার অঙ্গ

(১) কীলক—স্তম্ভ। (২) আলান—হস্তী বন্ধনের রজ্জু। (৩) হরি—সিংহ। (৪) হরি—স্বর্ঘ্য। (৫) হরি—যম।

অবলোকিত হয়, তাহার স্বচাক সৌন্দর্য্য ও আশ্রয় বাহা তাহাই তোমার শোভা। তুমিই বায়ুর আয়ু হইয়া ব্রহ্ম গুণ প্রদান পূর্বক তাহাতে সঞ্চালন করিতেছ। তুমিই “দাহিকারূপে” অগ্নিতে জ্যোতিঃ-শরীর ধারণ করিয়া তাহাকে উজ্জ্বল করিতেছ। তুমিই কররূপে সূর্য্য এবং চন্দ্রে বিহার করত আকাশ-মণ্ডলকে সমুহ শোভায় শোভিত করিতেছ।—কেবল তোমারি বলে অবনী-জননী সর্ব্বংসহ। হইয়া সমুদ্র সহা ও ধারণ করিতেছেন। হে ভূতনাথ! ভূত সকলের এমত কি সাধ্য আছে, যে তোমার সংপূর্ণ প্রতিভা ভিন্ন তাহারা এমত অদ্ভুত শোভা এবং অনন্ত ক্ষমতা ধারণ করে। হে সর্ব্বময় সর্ব্বগত! জলে, স্থলে, অনিলে, অনলে, আকাশ-ক্ষেত্রে তোমাকে সর্ব্বত্র বিরাজমান দেখিয়াও জীব সকল ভ্রান্ত হইতেছে, যথার্থরূপ উপাসনায় বঞ্চিত হইয়া অনর্থক কাল হরিতেছে। আহা! কেহই কি দেখে না, যে, তুমিই ছয় ঋতুকে রাশিচক্রে চালনা করত সংসারের সমুদ্র কাষা স্বয়ং ধাৰ্য্য করিতেছ, হে অরূপ। কেহ কেহ তোমাকে “মদ্রময়” ও “কর্ম্ম-স্বরূপ” কহিতেছেন। কেহ কেহ তোমাকে নিগূর্ণ “নির্ব্বিশেষে” কহিতেছেন। কেহ কেহ বা তোমাকে “সগুণ-সর্ব্বব্যাপক” কহিতেছেন। কেহ “পুরুষ” কেহ বা ‘প্রকৃতি’ বলিয়া বিবাদ করিতেছেন। কেহবা তোমাকে “স্বভাব” বলিয়া উক্ত করিতেছেন, কেহ বা বিকার গুণ হইয়া সাগর গড়িতেছেন, কেহ কেহবা তোমাকেই “নিত্য” বলিয়া এই জগৎকে “অনিত্য” বলিতেছেন, এবং কেহ কেহবা তোমাকেও “নিত্য” বলেন এবং এই সংসারকেও নিত্য বলেন। কেহই আর একরূপ বলেন না, যাহার যতদূর পর্য্যন্ত বুদ্ধি এবং জ্ঞানের সীমা ও অহুমান শক্তি তিনি সেই পর্য্যন্তই দেখিতেছেন, কহিতেছেন এবং অহুমান করিতেছেন। হে নাথ! অধুনা যদিও আমার অন্তঃকরণ ক্রমশই নির্ম্মল হইয়া আসিতেছে, তথাচ করুণাময় তোমার করুণা বিনা সকলি মিথ্যা হইবে। অতএব “তুমি কি পদার্থ” তাহা কিরূপে জানিতে পারিব? কিরূপেই বা তোমার ভজনা করিব? এবং কি উপায়েই বা তোমার দর্শন পাইব? এই কাতর কিঙ্করের প্রতি করুণা কটাক বিস্তার পূর্বক তুমি স্বয়ং তাহার উপদেশ কর।

দৈববাণী দেবী। হে বৎস মন! তোমাকে আর কিছুই করিতে হইবে না। তুমি আপনার বেগ রহিত, চাপলাশূন্য হইয়া শুদ্ধ শুদ্ধভাবে ক্ষণকাল স্থির হও, তাহা হইলে তোমার কৃতার্থ হওয়া কোন তুচ্ছ, যিনি পরমাত্মা, তিনি আপনিই কৃতার্থ হইবেন। তুমি রিপুদিগের অধীনতা পরিত্যাগ পূর্বক স্বয়ং স্বাধীন হও। ভগবান তোমার দেহেই অবস্থান করিতেছেন। তাঁহাকে জাননেজে দর্শন কর, এখন তোমার আর শাস্ত্রীয় বচনে প্রয়োজন করে না। “আত্মতীঃ” পরিত্যাগ করিয়া তুমি কোন্ তীর্থে গমন করিবে? ভ্রমণ করিতে ইচ্ছা হয় ভ্রমণ কর কিন্তু আর ভ্রমকূপে পতিত হইও না। হইজন্মে ভব-ভবনে যতক্ষণ ভ্রমণ করিবে, ততক্ষণ কেবল ভাবভাবিকেই ভাবনা করিবা, কিন্তু সাবধান সাবধান, ভবঘুরের বাক্যে ভুলিয়া ভবঘুরে আর যেন ভবঘুরে না হও।

মন। হে পরমপূজ্য পরমেশ্বর! জীব সকল “মুক্তি” করিয়া বিষম ব্যাকুলতাই প্রকাশ করিতেছেন এবং মুক্তি-লাভের জন্য বোকাহাদি তাবতেই আমাকে প্রতিনিয়ত উপদেশ দিতেছেন। আমি তাঁহাদিগের উক্তি ও যুক্তি শুনিয়া মুক্তিলাভে কি স্নেহ তাহা বুঝিতে পারি না। যদি তুমিই “তুমি” হইলে, তবে তোমার “তুমি আমি” এতদ্রূপ স্নেহের সম্বন্ধটি তো রহিল না ভেদাভেদ কিছুই থাকিল না। সমুদ্রের বিষ সমুদ্রেই মিশ্রিত হইবে, তখন

আমিই কোথা? তুমিই কোথা? এবং তুমি আমি, এই বোধটিই বা কোথা থাকিবে? যদি মুক্তিলাভের অভিলাষে জীবগণমুক্ত হইয়া তোমাতেই লও প্রাপ্ত হয়, তবে হউক। কিন্তু আমি যেমন আমাকে “আমি” জানিয়া তোমাকে ‘তুমি’ বলিয়াই স্থধী হই, তেমন স্থধ কি আমার আর কিছুতেই হইবে? হে প্রভো! মুক্তি আমার সকল স্থখের সংহারিণী হইতেছে—কলে তুমি যেমন আমাতে “আমি বুদ্ধি” অর্থাৎ “অহংজ্ঞান” প্রদান করিয়াছ, সেইরূপ তুমি স্থয়ং কি পদার্থ? অর্থাৎ আপনাকে “আমি” বলিয়া তোমার “অহংজ্ঞান” আছে কি না? যদিহ্যাং তাহা না থাকে, তবে আমি কখনই মুক্তিপদের অভিলাষ করি না। কিন্তু যদি সেই জ্ঞানটি থাকে, তবে হানি কি? কেন না “আমি বিষ, তুমি সমুদ্রে” লয় হইয়া তোমার “তুমিহ” প্রাপ্ত হইবে।—হে নাথ! যদিও তোমায় আমার “চৈতন্যরূপ” অভেদ পদার্থ, তথাপি আমিই “তোমার” তুমি আমার কখনই নহ, যেমন সমুদ্রোপ্তিত তরঙ্গকে সমুদ্রের তরঙ্গই কহে, তরঙ্গের সমুদ্র কেহই কহে না, সেইরূপ লোক আমাতে “তোমার আমিই” কহিবে, তোমাকে “আমার তুমি” কদাচই কহিবে না।

হে কালেশ্বর? ইহজন্ম তো এই আমার পরজন্মটি কি? যদি ইহজন্মের কৰ্মের ফল পরজন্মে ভোগ করিতে হয়, তবে তো আর একটা পূর্বজন্ম স্বীকার করিতে হয়। এইরূপে পূর্ব পূর্ব পর পর ধরিয়া জন্ম-জন্মান্তর গ্রাহ করিতে হইল, তবে আমার কোন্ জন্মেই বা আদি এবং কোন্ জন্মেই বা শেষ, ইহার নির্দেশ কে করিবে? হে সর্বশক্তিমান সৃষ্টি-কর্ত্তা! তুমি যৎকালে ভূতের সৃষ্টি করিয়া এই বিনোদ বিশ্ব বিরচন কর তৎকালে তোমার সৃষ্টি-কাৰ্য্য কে দৃষ্টি করিয়াছে। এ বিষয়ের সাক্ষিই বা কে আছে? তুমি কিছু সাক্ষী রাখিয়া সৃষ্টি কর নাই, এই অত্যশ্চর্য্য অতি বৃহৎ মহৎকাৰ্য্যে কেহই তোনার সাহায্য করে নাই, তুমি কাহার পরামর্শ লইয়া কর নাই।—তুমি ইচ্ছাময়, যেরূপ ইচ্ছা হইয়াছে তাহাই করিয়াছ। আমরা ব্রাহ্ম জীব, ইহার কিছুই জানিতে পারি না, অন্ধের হস্তী নিরূপণের দ্বায় পূর্বজন্ম ইহজন্ম ও পরজন্ম বলিয়া অনর্থক তর্ক বিভর্ক দ্বারা বৃথা সময় সংহার করিতেছি, এই ব্যাপারে যে ব্যক্তি বিবেচনার আলোচনা পূর্বক যে প্রকার উক্তি করুন, কাহারও উক্তি মুক্তিপথে প্রবেশ করে না। হে প্রকৃতি (১)। প্রকাশক প্রকৃতি (২)। তুমি কাহারও দৃষ্টিগোচর নহ, তথাচ সকলেই প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক ব্যাপার-ব্যূহ বিলোকনে তোমায় লইয়া কতই বাণিতপ্তা করিতেছেন, ভূত ভবিষ্যৎ কতই নির্ণয় করিতেছেন, কেহই আর বর্ত্তমানের প্রসঙ্গমাত্র করেন না, তাবতেই ভূত দেখিয়া ভূত সাজিয়া অভিভূত হইয়া অদ্ভুত ভূত উপলক্ষে ভবিষ্যতের আন্দোলন করিতেছেন।

হে দীনবন্ধো দয়া সিদ্ধো। জীব সকল ইহজন্মের কৰ্মের ফল পরজন্ম ভোগ করুক, না করুক, মুক্ত হউক না হউক, কিন্তু পরকালে স্থখ-দুঃখ ভোগাভোগের আশা ও ভয় মনে আগরুক থাকাই অত্যন্ত কল্যাণকর ব্যাপার হইয়াছে, কারণ পাপের দণ্ড এবং পুণ্যের পুরস্কার, এক দিকে দুঃখের ভয়, আর দিকে স্থখের সাহস, এই উভয় হেতুতে জীব দুর্কর্মে বিরত হইয়া সংকর্মেই রত হইতেছে। এই আশঙ্কা না থাকিলে অপরায়ণ সংকর্মে সঞ্চার দূরে থাকুক, কেহই তোমাকে “ঈশ্বর” বলিয়া মান্ত করিত না অস্তিত্ব করিত না, তুমি আছ বলিয়াও বিশ্বাস করিত না। এই জগতের কাৰ্য্য কিরূপ অনিয়মে নিষ্পাদিত হইত তাহাও বলিতে পারি না।

(১) প্রকৃতি :- স্বভাব। (২) প্রকৃতি —পরমাত্মা, ঈশ্বর।

চরিত্র সংসার কেবল মহানিষ্ঠ ও মহা-পাণের ভাণ্ডার হইত, সকলেই যথাচারী হইয়া যথাচার করিত। সত্য-সাধনে ধর্ম-পালনে কেহই অহুরত হইত না। দয়া ধর্ম, করুণা, লজ্জা ক্ষমা, শান্তি ভক্তি, শ্রদ্ধা, বিবেক, বৈরাগ্য, প্রেম ও স্নেহ, এবং অহুরাগ প্রভৃতি কোথায় থাকিত। ঘেব, হিংসা, দম্ব, অভিমান, রাগ, লোভ, কলহ, বিবাদ প্রভৃতির আধিক্যই হইত। হে শিব স্বরূপ ভগবান্ ! এই স্থলে তোমাকে একবার প্রশ্নাম করি। আহা, তোমার কি আশ্চর্য্য অনন্ত কোশল ! যন্ত্র যন্ত্র, তুমি মানবের মনে এরূপ কল্যাণকর প্রবৃত্তি প্রদান না করিলে তোমার এই পৃথ্বীর কোন্টি কোথায় থাকিত ? ঈশ্বর বলিয়া কেবা তোমায় ডাকিত ? কেবা এই নির্মল নিম্নম রাখিত !—যেমন পরকাল সম্বন্ধীয় স্বর্গ নরকাদির ভোগের আশা ও ভয় বন্ধ:করণে দেদীপমান্ সবেও পুমানেরা পুনঃ পুনঃ পুঞ্জ পুঞ্জ পাপ কর্মেই প্রবৃত্ত হইতেছে তখন সেই বৃত্তিটি না থাকিলে যে আরো কত অপকর্মের আধিক্য হইত তাহা অনির্বচনীয়।

হে মৃত্যুঞ্জয় ! এই পরকাল ঘটিত বৃত্তিটা দেহীর পক্ষে যজ্ঞ এক দিকে মহামঙ্গলময়ী, সেইরূপ আর দিকে আবার সর্কনাশিনী হইতেছে। যাহারা তোমাকে জানিতে পারিয়া স্বরূপ উপাসনা করিতেছেন, তাঁহারা ইচ্ছা করিতেছেন, কিন্তু যাহারা অজ্ঞানতা বশতঃ স্বরূপে বিরূপ করিয়া বিরূপের রূপ কীর্তন করত নানারূপ কাম্যকর্মের অহুষ্ঠান পূর্বক পশু-হত্যা ও নরহত্যা করিয়া অস্বরূপ অর্চনা করিতেছেন, তাঁহারা কিরূপে ইচ্ছা করিতেছেন ? তুমি ভূতাতীত ভূতেশ্বর, তাঁহারা ভৌতিক বলিয়া তোমার জ্ঞানভাষা হইতেছেন। তোমার হাত পা গড়িতেছেন, চক্ষুশ্রবণ ও শ্রাণদান করিতেছেন, তোমাকে অতি লম্পট যথেষ্টাচারী-বিকারী-বিবাহকারী-পরমহারী পরনারীবহারী যন্ত্র অস্বখারী জীবির বলিয়া আহ্লাদ করত আপনাদের সেইরূপ কার্য্য করিতেছেন। কষ্টধনি, ঘটধনি, অঙ্গুলি-ভঙ্গিমা প্রভৃতি কতই করিতেছেন, মাথা খুড়িয়া রক্তপাত পূর্বক উপবাস করিয়া আত্মাকে ক্রেশ দিতেছেন। ইচ্ছাক্রমে আত্মবোধে বঞ্চিত হইয়া আত্মঘাতি হইতেছেন। মিথ্যা বক্তন ও মিথ্যাবাক্য রচনা পূর্বক মিথ্যা বেশবিশ্রাস দ্বারা বঞ্চনা করিয়া লোক সকলকে ভ্রান্তিপথে আকর্ষণ করিতেছেন, অভিমানে আপনি গুরু হইয়া পূজা লইতেছেন, আপনাকে আপনি ভবসমুদ্রের কর্ণধার বলিয়া বিখ্যাত হইতেছেন। মদগর্বে গর্ব করত সর্কশ্রেষ্ঠ হইবার জন্ত অহঙ্কারে পর্বতের চূড়ার উপর আরোহণ করিতেছেন। আপনি অন্ধ হইয়া অন্ধকে পথ দেখাইতেছেন। আপনি অসাধু ও ঘৃণিত হইয়া সাধুকে অসাধু বলিয়া ঘৃণা করিতেছেন; যাহারা যথার্থরূপে একাগ্রচিত্তে কেবল প্রেম-পুষ্পে তোমাকে পূজা করেন, কোনরূপ বাহ্য ব্যাপার গ্রাহ্য করেন না, তাঁহাদিগকে অপবিজ্ঞ পাপাত্মা বলিয়া বাহুবলে ও বচন-বলে আপনাদের পবিজ্ঞ ও পুণ্যাত্মা হইতেছেন, হে বিশ্বগুরো অন্তরাশ্রয় ! তুমি কি এই সমস্ত কপট অভিশানী জীবের জন্ত শিবের পথ প্রস্তুত করিয়াছ ? বিশ্ববন্ধক বিবরী গুরু কি সঙ্গুরু হইয়া শিষ্যের সন্তাপহারক সংসার ভারক হইতে পারে ? স্বভাবধূর্ত জন্মাত্ম কি কর্ম্যাত্মের পথপ্রদর্শক হইবে।

দেববাণী। হে পুত্র মন ! তুমি কি সকলি বিশ্বস্ত হইয়াছ ? এখনও তোমার আত্মবোধ হইল না ? ভাল, কিঞ্চৎ পরেই জানিতে পারিবে। ও বাপু ! লোকে কর্ম্যকাণ্ডে রত হউক; তাহাতে ঘেব করা কর্তব্য হয় না; যাহারা প্রতিমাতে ঈশ্বরবোধ করিয়া সর্ব্ব সমর্পণ করে, তাহারা ভক্তিভাবে জ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া কৃতকার্য্য হয়, যাহারা অভিমানে অন্ধ হইয়া কাম্যকর্ম করিতেছে, তাহারা কি প্রকারে নিস্তার পাইবে ? স্তবরাং বারবার যাতায়াত করিয়া সংসার-

যাভনা ভোগ করিবে; বাস্তবিক যতক্ষণ পর্য্যন্ত তত্ত্বজ্ঞান না জন্মিবে ততক্ষণ পর্য্যন্ত সহস্র সহস্র “অশ্বমেধ” যজ্ঞ করিলেও মুক্তি লাভের সম্ভাবনা নাই; বিনা জ্ঞানে কখনই মুক্তি হয় না।

মন। হে দয়াময়! তোমার নিগুঢ়াভিপ্রায় তাহা জীবের মঙ্গল জ্ঞতই, তাহাতে সন্দেহ কি? কিন্তু যে পর্য্যন্ত আমার মনে বিশেষরূপ প্রবোধ না জন্মিবে, সে পর্য্যন্ত আমি কখনই পরজন্ম বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না; মৃত্যুর পর যে কাল, তাহাই পরকাল, সেইকালে তুমি জীবকে তি কর, তাহা তুমিই জানিতেছ, আমি তাহার কিছুই জানিতে পারিলাম না।

আমি পূর্বজন্ম এবং পরজন্ম বিষয়ে অত্যন্ত সন্দিগ্ধ হইয়াছি, যদি পূর্বজন্ম গ্রাহ্য করাই হয়, তবে সেটা কি? এই জগতে কোন্ প্রাণী সৰ্ব্বাংশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছে? যদি তুমি এককালেই কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী ও মানবাদির সৃষ্টি করিয়া থাক, তবে ত সকলেরি সমকালেই জন্ম হইতেছে। অতএব জন্মের পূর্বে কৰ্ম না থাকিলে তাহার সম্ভোগ হওয়া কি প্রকারেই বা সম্ভব হইতে পারে? যদিহুতাং তোমার ইচ্ছায় সমস্ত প্রাণি এক সময়েই উদ্ভূত হইল, তবে তাহাদের স্ব স্ব কৰ্ম্মে ফলভোগ কোথা হইতে উৎপন্ন হইল? কারণ ঐ জন্মের পূর্বে কিছু প্রারম্ভ অথবা কৰ্ম্মের জন্ম হয় নাই, পরন্তু তুমি যেমন একেবারে কীট, পতঙ্গ, পশু পক্ষী ও মানবাদি সৃজন করিয়া কাহাকে অতি ক্ষুদ্র, কাহাকে অতি বৃহৎ, কাহাকে অতি দুর্বল ও কাহাকে অতি বলিষ্ঠ করিয়াছ, তখন প্রথম জন্মের কৰ্ম্মভোগ দ্বিতীয় জন্মে হইবে, এই কথাই বা কি প্রকারে প্রামাণ্য করিতে পারি? হাঁ—যদি এমত প্রমাণ হয় যে “তুমি সৰ্ব্ব-প্রথমেই কেবল একটি ক্ষুদ্র মশকের সৃষ্টি করিয়াছ, সেই মশক আপনার সূক্ষ্মের ফল জন্য পরে মক্ষিকা, পরে ভ্রমর, তৎপরে বিড়াল, পরে ব্যাঘ্র, পরে সিংহ, এই রূপে ক্রমে ক্রমে মহুগ্ন হইয়াছে, এই মানব আবার প্রথমে সামান্য এক প্রজা পরে মহারাজা হইয়া সর্বশেষে তোমাতেই লীন লইবেক”। আমার বোধে এই কথাটা কখনই বিশ্বাস হইতে পারে না, কেননা ঐ মশক যদি প্রথম জন্মে সূক্ষ্ম না করিয়া কুরুক্ষ্মই করিত, তবে সে কি হইত? কি উপায়ে মহুগ্নদেহ ধারণ করিতে পারিত? হে সৃষ্টিনাথ! তোমার সৃষ্টির নিগূঢ় কৌশল ও অত্যাশ্চর্য্য কার্য্য তাৎপর্য্য কেহই অবধার্য্য করিতে পারেন না, সকলেই আমার ন্যায় ভ্রান্ত হইয়া বৃথা বিতর্ক দ্বারা বিবাদ করিতেছেন

দৈবরাণী। হে বৎস! পরমেশ্বর কখনই বৈষম্য-দোষে দোষী নহেন।

মন। হে ভাবগ্রাহি ভক্তবৎসল! আমি কখনই তোমাকে বৈষম্য-দোষে দোষী বলিতে পারি না, তাহাতে আমার অপরাধ হইবে। বৃহৎ, ক্ষুদ্র, সবল, দুর্বল, উত্তম, অধম, সুখী, দুঃখী, দৃষ্টে অনেকেই কহেন “জীবগণ” অদৃষ্টজনিত ফলভোগ করিতেছে, আবার করিবে, যে ক্ষুদ্র, সে বৃহৎ, যে দুর্বল সে সবল, যে দুঃখী সে সুখী, এবং যে অধম সে উত্তম হইবে, ইহা না হইলে নিরপেক্ষ নিরঞ্জন বৈষম্য-অঞ্জনে মলিন হইবেন।

হে নাথ! যদি তুমি সত্য এবং তোমার প্রণীত এই জগৎ মিথ্যা হয়, তবে তোমার প্রতি বৈষম্য অপবাদ কোনরূপেই আরোপিত হইতে পারে না, যে হেতু তুমি লীলার নিমিত্ত কৌতুকার্থ মিথ্যা-সৃষ্টি করিয়াছ, এই অনিত্য লীলার বিষয়ে কে তোমারে পক্ষপাতী বলিতে পারে? কারণ তোমার এই সংসার নাটকের শ্রায় হইয়াছে।—যেমন সামান্য যাজ্ঞার অধিকারী অধ্যক্ষতা করত কাহাকে রাজা সাজাইতেছে, কাহাকে ভূত্য সাজাইতেছে, কাহাকে বাসুদেব সাজাইতেছে, কাহাকে ঋষি সাজাইতেছে, এবং কাহাকে বা পশু সাজাইতেছে, সেই অধ্যক্ষের অধীন হইয়া সকলেই সানন্দে সজ্জা করিতেছে, তাহাতে কেহই লজ্জা দুঃখ কিম্বা অভিমান

করে না—সেই প্রকার তুমি এই বিশ্ববাজার অধিকারী হইয়া ইচ্ছা পূর্বক বাহাকে যেরূপ সজ্জা করাইতেছ, সে সেইরূপ সজ্জা করিতেছে। কেলি রূপ (১) রত্নভূমিতে তাবতেই তোমার আদেশে মহাহর্ষে কেলি করিতেছে, অতএব হে লীলানাথ! তোমার এই লীলার মর্ম গ্রহণ না করিয়া যে ব্যক্তি অন্ত্রায়রূপে দোষার্ণব করে, তাহাকে প্রেমহীন রসহীন, জ্ঞানহীন ভ্রান্ত ভিন্ন অন্ত্র কি শব্দ উল্লেখ করিব? যদি সংসার মিথ্যাই হইল তবে অদৃষ্ট কোথা হইতে উদ্ভব হইবে এবং তজ্জন্য জন্মজন্মান্তরীয় ভোগভোগই বা কেন হইবে?

হে বিভো! আবার এক কথা বলিতে হইল। যদি এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড তোমার জ্ঞান নিত্য ও সত্যই হয়, তবে ত আর কোন কথাই চলে না, কারণ সংসার সত্য ও নিত্য হইলে সকলে সর্বকাল সমভাবেই রহিয়াছে। সকলেই স্বভাবে উৎপন্ন ও স্বভাবেই লয়-প্রাপ্ত হইতেছে। জগৎ নিত্য হইলে অচল-সচল, প্রাণী, অপ্ৰাণী সকলেই উদ্ভব হইয়াছে। একধায়া অন্ত্রাণ কেহই করিতে পারিবেন না। যদি এক অনির্বচনীয় অনাদিকালে একেবারে সকলেরি সৃষ্টি হইয়াছে, অথবা এইরূপ সৃষ্টি অনাদিকাল পর্যন্তই আছে, তাহা হইলে ত “অদৃষ্ট” অর্থাৎ জন্মান্তরীয় সংস্কার কখনই গ্রাহ হইতে পারে না। অনেকে এরূপ কহেন, “জননী যখন সত্ত্ব-প্রস্থত সন্তানকে ক্রোড়ে রাখিয়া তাহার অধরে স্তন্যার্ণব করেন, তখন কেহই তাহাকে এমত উপদেশ করেন না, যে এইরূপ দুগ্ধ পান করিতে হয়, যে শিশু তৎকালে জন্মান্তরীয় সংস্কার বশতই আপনি যথা উপায়ে স্তন্যপান করিয়া আত্মরক্ষা করে ইত্যাদি”।

হে সর্বাঙ্গ্যামি চিদানন্দ। আপনি সর্বসাক্ষি, সকলি দেখিতেছেন ও সকলি জানিতেছেন এই দৃষ্টান্ত কি বিশিষ্টরূপে দৃষ্টই হইতে পারে? সত্ত্বপ্রস্থত শিশু স্বভাবজাত, তোমার অহুগ্রহে তাহার অভাব কি? সে স্বভাব-সিদ্ধ সংস্কার দ্বারাই স্তন্যপান করিয়া প্রাণরক্ষা করিতেছে, অতএব অদৃষ্ট কদাপিই তাহার রক্ষার প্রতি-কারণ হইতে পারে না। ঐ বালকের প্রাণ রক্ষার নিমিত্ত অগ্রেই তুমি তাহার প্রস্থতীর রক্তস্রাব রোধ করত পরোষারা স্তনভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিয়া রাখিয়াছ। —হে বিপ্র! তোমার এই করুণাপূরিত কৌশল কলাপ বৃত্তিতে না পারিয়া বেতন হীন চেতন (২) সকল অনর্থক আয়ুঃক্ষয় করিতেছে। কি বিড়ম্বনা! বুদ্ধি পাইয়াছে, জ্ঞান পাইয়াছে, চক্ষু পাইয়া অনন্ত দৃষ্টি করিতেছে। অথচ তাবতেই আমার জ্ঞান হইয়াছে, কেহই মর্ম গ্রহণ করিতে পারে না।

হে নিরপেক্ষ নিরাময়। —কেহ কেহ এই বলিয়াই তোমার প্রতি বৈষম্য দোষ আরোপ করেন, যে যদি পরজন্ম না থাকিল তবে তুমি পিপীলিকাকে এত ক্ষুদ্র, হস্তিকে এত বৃহৎ, একজনকে সম্রাট এবং একজনকে শূকর পালক কেন করিলে? ইহা ও তোমার বিবেচনার কার্য্য হয় নাই; কারণ বাহারা দুঃখী দুর্লভ ও ক্ষুদ্র, তাহারাও তোমার উপর অভিমান ও আক্ষেপ করিতে পারে।

হে সর্বজ্ঞ। বাহারা এরূপ প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন, তাহারা কিরূপ বিবেচনা করিয়াছেন তাহার বিবেচনায় আমি অক্ষম হইলাম। তুমি কি এক অব্যক্ত মহৎ কারণে কাহাকে সবল, কাহাকে নর, কাহাকে বানর, কাহাকে দূষ্য (৩) স্থিত কৃষি, কাহাকে স্বর্গের স্বামী করিয়াছ দূরদর্শি (৪) জনেরা তাবার ত্যাগপর্য্যাব ধারণা না করিয়া কেবল দূরদর্শিবৎ

১। কেলি—পৃথিবী, ক্রীড়া।

২। চেতন—মহুস্ত।

৩। দূষ্য—বিষ্ঠা।

৪। দূরদর্শী—পণ্ডিত, গুণ

চীৎকার ও লক্ষ্য করেন। তুমি সময়ে সময়ে সিদ্ধকে গোপন, গোপনকে সিদ্ধ, পর্বতকে রেণু, রেণুকে পর্বত, মহারণ্যকে লোকালয় এবং লোকালয়কে মহারণ্য করিতেছ, ইহাদিগের জন্মান্তরীয় পাপ পুণ্য কি ছিল? আহা! এতদৃষ্টেও লোকের মন হইতে ভ্রান্তি দূর হয় না; তুমি অভিমান এবং অহঙ্কারের লঘুতা করিয়া জীব সকলকে সংকর্ষে অহুরাগী, উৎসাহী, যত্নশীল এবং পরিশ্রমী করিবার অভিপ্রায়েই এবড়ুত রচনা করিয়াছ।

এই সংসারে কেহই অস্থায়ী নহে, সকলেই স্থখে বিচরণ করিতেছে। তোমার এই স্বভাবের সদাক্রান্ত-সদনে অভাবের বিষয় কিছুই নাই, তাবতেই যথায়োগ্য ভোক্ষ্য, ভোজ্য ও পানীয় প্রাপ্ত হইয়া প্রচুরানন্দ প্রকাশ করিতেছে। বিষ্ঠাভোজি শূকর, পীষুষপায়ী ইন্দ্রের সহিত সমান স্থখে কালযাপন করিতেছে। হে নাথ! স্থখ দুঃখের কারণ কিছু দেহ নহে, সম্পদ নহে, সিংহাসন নহে। কেবল একমাত্র মন স্থখ দুঃখের কারণ হইয়াছে, যিনি সমস্ত পৃথিবীর অধিপতি, তিনি যদি নানা চিন্তায় কাতর হয়েন, তবে তাঁহার সকলি বৃথা হইল, কেননা স্থখী হইতে পারিলেন না, কিন্তু যে ব্যক্তি মুষ্টি ভিক্ষা দ্বারা দিনপাত করে, সে স্বচ্ছন্দে স্থখভোগ করিতেছে। যদি মনে স্থখের উদয় না হয়, তবে রাজার প্রাসাদ, স্বর্ণ পর্ষাদ, দুগ্ধ-ফেনবৎ বিচিত্র কোমল-শয্যাও কিছু নহে, প্রসন্নচিত্ত ভিখারীর ধূলিশয্যাকেই উৎকৃষ্ট বলিতে হইবে, যেহেতু সন্তোষ প্রচুর পুণ্যের আকর, সন্তোষ এবং অভিমান সকল পাপের জনক হইয়াছে। অতএব এতদ্রূপ অলোক স্থখ দুঃখের অভিমান জ্ঞান ঐহারা তোমাতে পক্ষপাতিতা দোষ আরোপ করেন, আমি তাঁহাদিগের বচন-বাণে নিরস্তর দগ্ধ হইতেছি।

হে করুণাময়! আমি ঐহাদিগকে ভ্রান্ত, অন্ধ এবং পাগল বলিতেছি, সংপ্রতি তাঁহারাও আমাকে ভ্রান্ত, অন্ধ ও পাগল বলিয়া উপহাস করিতেছেন। কিন্তু আমি জ্ঞানহীন, আমি মূর্থ, আমি পাগল, কি তাঁহারা জ্ঞানহীন, তাঁহারা মূর্থ ও পাগল, আমি তা বিশেষ কিছুই জানিতে না পারিয়া ইহার বিচারের ভার আপনার উপরেই নির্ভর করিলাম। যদি বিচার মতে আমাকে অপরাধী জ্ঞান করেন, তবে অহুগ্রহ পূর্বক সেই অপরাধ মার্জনা করিয়া বোধ-রূপ-ভেদ প্রদান-দ্বারা আমার ভ্রান্তি-রোগ হরণ করুন, আর যদি তাঁহাদিগের দোষ সাব্যস্ত হয়, তবে দয়াময় দয়া করিয়া তাঁহাদিগকে ক্ষমা করত নিজ-গুণে কৃতার্থ করুন।

দৈববাণী। হে পুত্র মন! এখনও তুমি আপনাকে আপনি জানিতে পারিলে না? বন্ধ ও মোক্ষের কারণ তুমিই ত; তুমিই ত মমতাস্বত্রে বারবার অদৃষ্ট জনিত অনিত্য-সংসার ভোগ করিতেছ; এই অদৃষ্ট অর্থাৎ সংস্কার ত তোমা হইতেই সৃষ্ট। যদিও তোমার মনে এইক্ষণে ভক্তি ও শাস্তিরসের উদ্রেক হইয়াছে, তথাচ সম্পূর্ণরূপে সন্দেহশূন্য হও নাই, এজন্য অতি নিগূঢ় কয়েকটি কথার উপদেশ করি, ইহাতে, অবশ্যই তোমার সংশয় ছেদন হইবে।

তুমি জন্মান্তর ও দেহান্তর অস্বীকার করিতেছ, কিন্তু তাহা যুক্তিযুক্ত নহে; তুমি সাধারণ অল্পভবের দ্বারা বিবেচনা করিয়া দেখ, এই জগতের কারণ যে ঈশ্বর, জল হইতে, দুগ্ধ হইতে, ধাত্বাদি শস্ত্র হইতে, বৃক্ষাদি হইতে আর আর নানা প্রকার পদার্থ হইতে বিবিধরূপ অবয়ব বিশিষ্ট শরীরের উৎপত্তি করিতে সমর্থ হইয়াছেন, সেই জগতের আদি কারণ, এক ব্যক্তির এক দেহ ভঙ্গ হইলে তাহার সেই দেহের কোন অবয়ব অথবা সংস্কারের দ্বারা তাহাকে দেহান্তর প্রদানে কি অসমর্থ? ইহাই কি তুমি অসম্ভব বিবেচনা কর? সেই সর্জনশক্তিমানের শক্তির অতীত কি কোন কাৰ্য্য আছে? তুমি কহিতেছ “মরণের পর আর জন্ম নাই, জন্ম না হইলে পুনর্বার আর দেহ হইল না, দেহ না হইলে অদৃষ্টজনিত ভোগাভোগ

হইতে পারে না,—এই প্রস্তাবের উত্তর এই, যে, তুমি দেহ ভঙ্গ কাহাকে বল? —দেহের অবয়বের বিনাশ, যদিহা ইহাই তোমার অভিপ্রায়-সিদ্ধ হয়, তবে প্রত্যক্ষ বিরোধের প্রয়োজনাভাব, কারণ শতবর্ষ দাহ এবং নানা-মত উপায় করিলেও শরীরের সমুদয় অংশ এককালীন ধ্বংস হয় না, অতি সামান্য কোন এক ক্ষুদ্র অংশ থাকেই থাকে। যদি বল “দেহের অবয়ব” সকল পৃথক পৃথক হইয়া যায়। স্বতরাং দেহাভাবে পাপ পুণ্যের ভোগাভোগ হইতে পারে না, ইহার উত্তর, শরীর ভঙ্গ হইলে প্রায়শঃ বশত জীব আবার শরীরান্তর গ্রহণ করে, ইহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ দর্শন কর, “কুমুরিকা” যাহাকে কুমুরে পোকা বলে, ঐ কুমুরে পোকা তেলপোকাকে, মাকড়সাকে এবং উচ্চিড়ে প্রভৃতিকে দংশন পূর্বক মৃতকর অথবা মৃত করিয়া আপনার বাসার ক্ষুদ্র গর্তে আনিয়া রাখে, ঐ গর্ত তেলপোকার দেহ হইতে অত্যন্ত সঙ্গীর্ণ স্থল, উক্ত তেলপোকা ও মাকড়সা ইত্যাদিয় পরস্পর দেহের আকার প্রকার ভিন্ন ভিন্ন ইহাতেও দেখ, সেই কুমুরে পোকা তাহাদিগের শরীরের এক দেশ হইতে আকারে প্রকারে অতিশয় বিভিন্ন অত্র এক দেহধারী পোকা উৎপন্ন করে, সেই পোকা দেহ পাইয়া স্থখ দুঃখের সম্ভোগী হয়। গুটিপোকার শরীর হইতে প্রজাপতি জন্ম লইয়া ঐকপ ভোগের তৎক্ষণাৎ অবিকারী হয়, অতএব ইহা চাক্ষুষ দর্শন করিয়াও কি তুমি এমত অসঙ্গীকার করিবে না যে, যিনি অধিতীয় শিল্পকোশলী জগতের কৰ্ত্তা, তিনি কি এই দেহের অবয়বের অন্তথা হইলে তাহার কোন ভাগ কিম্বা সংস্কার যোগে পুনরায় দ্বিতীয় এক দেহের সৃষ্টি করিয়া ভোগ প্রাপ্ত করাইতে পারেন না।

আর একটা চমৎকার দৃষ্টান্ত দর্শন কর। তুমি আপনার অট্টালিকার শয্যার উপর শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতেছ, শরীর তোমার গৃহেই রহিয়াছে, অথচ তুমি স্বপ্ন সহকারে দশমাসের পথে গিয়া অত্র শরীরে পূর্ব সংস্কারানুসারে কখন সাহসী, কখন ভীত, কখন স্থখী ও কখন দুঃখী হইতেছ তৎকালে শয্যাশ্রিত শরীরকে এককালে বিস্মৃত লইয়া যাও। ইহাতে কি কেবল তোমার ঐ স্বপ্নজনিত শরীরেরই ভোগ হইল? এমত নহে। নিদ্রাভঙ্গ হইলেই সংস্কারধীনে তোমার কৃৎসন্স হইতে থাকে। অতএব,—এই আশ্চর্য-কাণ্ড যাহা হইতে ধার্য হইতেছে। এইদৃষ্টান্তের দ্বারাই তোমার পূর্বকার কথিত সকল কথাই খণ্ডন করা হইল।—তথাচ এই স্বপ্নের বিষয়েই কহিতেছি, যখন শুদ্ধ পূর্বসংস্কারের অবলম্বনেই এক মন অথবা দেহের মধ্যস্থিত অপর কোন বিশেষ শক্তি—অপর এক শরীর সৃজন করিয়া তাহাকে স্থখ দুঃখের আধার করিবার ক্ষমতা ধারণ করিতেছে, যেন দেহের কোন অংশের কিম্বা সংস্কারের সহকারাধীন কোন অনির্বচনীয় মহাশক্তির আবির্ভাবে দ্বিতীয় দেহের সৃষ্টি হইয়া তাহাতে পূর্বসংস্কারজনিত ভোগের সঞ্চার হইবে, ইহাই কি তুমি নিতান্ত অসম্ভব জ্ঞান কর? কখনই অসম্ভব নহে, এ কথা জ্ঞানিমাঝেই গ্রাহ্য করিবেন।

আর তুমি “স্বরূপ” কহিতেছ। স্বভাব এবং স্বভাবসিদ্ধ সংস্কার কহিতেছ। ইহাতেই ত তোমার সমুদয় স্বীকার করা হইল, করা হইল কারণ ইহা পূর্ব, সংস্কারভঙ্গ্য কহিতেছ। যত কিছু সংকাষ্য আছে, মানবগণ তদ্বারাষ্ট্র দেহ সমুদয় সম্পন্ন করিয়া থাকে।

মন। (কিকিৎকাল নমন মৃদিয়া নীরব।) হে পিত! অত্র তোমার স্তম্ভুর সচুপদেশরূপ রসায়নরস-সেবনে আমার পূর্বজন্ম ইহজন্ম এবং পরজন্ম-বিষয়ক-সন্দেহ স্বরূপ রোগসঙ্কট এককালেই উপসন্ন হইল, আর সংশয় মাজেই রহিল না।—হে নাথ! অধুনা প্রার্থনা এই যদি ইহজন্মে আমার কর্মসূত্র খণ্ডন না হইয়া থাকে, তবে যেন আমি পুনরায়

আর মানবদেহ প্রাপ্ত না হই। ক্ষুদ্র এক কীট হইয়া শরীর লই, সামান্ত এক তৃণ হইয়া গবাদির-দন্ত দ্বারা ভক্ষিত হই, তাহাও অতি কল্যাণকর, তথাচ মহুত্ত্বজয়ের অভিলাষ নাই, যেহেতু নরজাতি সকল প্রকার অভাবেই পরিপূরিত, শোক, তাপ যোগাদি নানা যাতনায় জড়িত, বিবাদ, কলহ, প্রবঞ্চনা, চুলনা, অভিমান, অহঙ্কার, পরগীড়ন, পরস্বহরণ, প্রভৃৎ স্থাপন, মত-সঞ্চালন, মিথ্যা-কথন, তোষামোদ, যুদ্ধ-বিগ্রহ, জাতি বিরোধ, জাত্যভিমান, কৌলীগ্রগৌরব, ধনমদোন্নততা, জাতিভয়, ধর্মভয়, চৌরভয়, জনাপবাদ এবং কাম-ক্রোধাদি দুর্জয় রিপুচয়কে চরিতার্থকরণ, ইত্যাদি ব্যাপারেই ব্যাপৃত।—কিছুতেই স্থখী ও স্থুহ এবং সন্তুষ্ট নহে, অভিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ, মহামারি, রাজগীড়ন, বিদ্রোহিতা, রাজ্যনাশ, ধর্মনাশ, অর্থনাশ ও সর্বনাশ প্রভৃতি চিন্তায় নিয়তই চিন্তিত। তোমার এই অক্ষয়-ভব-ভাণ্ডারে এত অমূল্যরত্ন কিছুই নাই যদ্বারা আশা এবং লোভকে এককালে নিবারণ করিয়া মানবমনে সন্তোষ জন্মাইতে পারে।

আমি অতৃপ্ত মরি বা কল্যাই মরি, কিম্বা শতবর্ষের পরেই মরি, একদিনের এক সময়ে মরিবই মরিব।—হে বাহ্যিকলপ্রদ! আমি যত পাপ করিয়াছি তাহা তোমার অবিদিত কিছুই নাই, তুমি স্বয়ং তাহার সাক্ষী, বিচারকর্তা এবং দণ্ডকর্তা, আমি কাপট্যাশ্রয় হইয়া সত্যের সরল মনে তোমার নিকট তৎসমুদয় স্বীকার করিতেছি, তোমার ইচ্ছায় বাহা করিতে হয় তাহাই কর। আমার মৃত্যুর দিবস অতি নিকট, কৃতান্ত বিকটদণ্ড বিস্তারপূর্বক আগমন করিতেছে। তাহার হাতে কিছুতেই আর নিস্তার নাই, আমি জলে মরি বা স্থলে মরি বৃক্ষ হইতে পতিত হইয়া প্রাণত্যাগ করি, সর্পাঘাতে কিম্বা বজ্রপতনেই মরি, যেরূপেই মরি, কিন্তু সেই চরমকালে, হে ত্রৈলোক্যানাথ দীননাথ। এই অনাথের প্রতি যথাযোগ্য কৃপা-বিতরণে কৃপণতা করিবেন না।

সম্প্রতি অন্তঃকরণে এই এক বড় আক্ষেপ রহিল, যে, মরিলে পর কি হইব তাহা জানিতে পারিলাম না। হে নাথ। আমি কতবার দেখি হইয়া তোমার এই বিনোদ বিশ্বনাট্যালায় কতপ্রকার সঙ সাজিলাম এবং ইহার পরেই বা আবার কত সঙ সাজিব, তাহারি বা স্থিরতা কি? হে যাত্রাকর অধিকারি মহাশয়।—কি দুঃখ! আমি তোমার আজ্ঞায় বারবার খেলা করিয়া একবারও একটি প্রসাদী মেলা পাইলাম না। কখনও মক্ষিকা হইয়া ভন ভন করিয়াছি। কখনও ছাগ হইয়া “ভ্যা ভ্যা” করিয়া ধ্বংসে পড়িয়াছি। কখনও ময়ূর হইয়া মেঘনাথে নৃত্য করিয়াছি।—কখনও বিড়াল হইয়া “মেও মেও” রবে মুখিক ধরিয়াছি।—কখন ব্যাঘ্র হইয়া মহারণ্যে জীব হিংসা করিয়াছি।—হস্তী সাজিয়াছি।—ঘোটক সাজিয়া শকট বহন করিয়াছি।—কখনও বা পিলীলিকা সাজিয়া পক্ষ ধরিয়া শূন্তে উড়িয়া কাকমুখে হত হইয়াছি। এখন তোমার আজ্ঞায় আমি মানুষ সাজিয়াছি, তুমি ইহার পর আমাকে “ভূত্য” সাজাবে? কি শ্রেষ্ঠ সাজাবে। দৈত্য দানা, কি সাজাবে? যাহা সাজাবে তাহাই সাজিব। কিন্তু আর বড় সঙ সাজিয়া রঙ করিতে ইচ্ছা হয় না।

পাইয়া মানব দেহ, তোমার কৃপায়।
 খেলিতেছি কত খেলা আসিয়া ধরায়।
 আশারূপ দোল রজ্জু, তাহাতে তুলিয়া।
 মায়ারূপ ভ্রমকূপ, তাহাতে উলিয়া।

রেখেছি লোভের দ্বার নিয়ত খুলিয়া।
 দিয়াছি কামের ধ্বজা, উপরে তুলিয়া।
 পড়েছি আপন ফাঁসে, আপনি তুলিয়া।
 হারালেম মিছে কাল তোমারে তুলিয়া।

যত পাপ করিয়াছি ক্ষমা কর দোষ ।
দয়া দানে দীনে আশু, তোষ আশুতোষ ॥
বিসর্জন করি সব, মানসিক-ক্রিয়া ।
কৃপা কর, কৃপা কর, জ্ঞান রত্ন দিয়া ॥
আয়ুরূপ আয়ুনাশ, হয় ক্షণে ক্షণে ।
নিকট হতেছে কাল, বিকটবদনে ॥
মরণের ভয় আমি করিনে হে আর ।
সংসার সাগরে নাথ, তুমি কর্ণধার ॥
ভোগভাড়া-রাঙাপদে, যদি পাই ঠাই ।
তখন ঘুচিবে আশা,
আশা আর নাই ॥

অধিকারি মহাশয়, নিবেদন করি ।
ভেঙে দেও ভবযাত্রা, হরিবোল হরি ॥
তুমি প্রভু ভাঁড়েশ্বর, ব্রিহাছি আমি ।
ভবহাটে ঠাটে নাটে, করিছ ভাঁড়ামি ॥
এ ব্রহ্মাণ্ড, তব কাণ্ড, কর্তা তুমি তার ।
তুলিতেছ কত স্মৃতি, হ'য়ে স্মৃতিধার ॥
এই ভাঙো, এই গড়, হাসি পায় শুনে ।
গড়াগড়ি, দিই তব, গড়াগড়ি-গুণে ॥
এবার তোমারে আর, নাই ছাড়াছাড়ি ।
ভাঁড়ের বাজারে কেন, এত ভাঁড়াভাঁড়ি ॥
একতালে কত আর, বাজানা বাজাবে ।
ভাঁড়ামি করিয়া কত, ভাঁড় সাজাইবে ॥

হে সর্বেশ্বর! যদিহাৎ অদৃষ্ট-ভোগজ্ঞ আমাকে পুনর্বার নিতান্তই মনুষ্যরূপে জয়গ্রহণ করিতে হয় তবে আমি যেন মুক হই, কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতে না হয়, তোমার কৃপায় যথাকালে অন্নজল প্রাপ্ত হই, কাহারও উপাসনা করিব না, কাহারও ঋণ হইব না । লোকে যেন জানে আমার কথা কহিবার ক্ষমতা নাই, আমার চলিবার শক্তি নাই, কিন্তু আমি মনে মনে অনবরতই শুদ্ধ “জয় জগদীশ্বর, জয় জগদীশ্বর দয়া কর” এই মহামন্ত্রে তোমার পূজা করিব । তোমারি সহিত কথা কহিব, এবং তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিয়া প্রেমানন্দে একান্তচিন্তে কেবল তোমারি ধ্যানে থাকিব ।—

যে হও, সে হও তুমি, যে হও সে হও ।
ভক্তাধীন ভগবান, ভক্ত ছাড়া নও ॥
ভাবময়, ভাবরূপে, অন্তরেই রও ।
অন্তর অন্তর তুমি, কণাচ না হও ॥
বাক্যরূপে রসনায়, তুমি কথা কও ।
সর্বসহায়রূপে তুমি সমুদয় সও ॥

হাতী, ঘোড়া, ছাগ, মেঘ, সাজিয়াছি, সাপা ।
জুজু ভূত সাজিয়াছি, সাজিয়াছি কাপা ॥
ভালুক সেজেছি আমি, লোম ধরে পাশ ।
নেচেছি ময়ূর সেজে, তোমার সভায় ॥
আকাশেতে উড়িয়াছি, পিঙ্গীড়া হইয়া ।
কমলে বসেছি আমি, ভ্রমর সাজিয়া ॥
ছোট, বড়, যত আছে, সাজিয়াছি সঙ ।
কতরূপে কতবার, দেখায়েছি রঙ ॥
এখন বিপদ ধরি, মাহুঘের ঠাটে ।
যেই ধেই, নাচিতেছি, জগতের নাটে ॥
মনে এই, খেদ বড়, এত করি খেলা ।
তখাচ না পাই তব প্রসাদীয় পেলা ॥
ওহে গুরু দেখা দেও আমি তব চেলা ।
মেলায় আনিয়া কেন, করিতেছ হেলা ॥
কেবল আঁটুনি সার খাটুনির ঠেলা ।
নাহি হয় “রোজগই” মিছে মোট ফেলা ॥
কত রক্ত জান গুরু, ভেলা ভেলা ভেলা ।
“লয়” তার নাহি হয়, ভুতে মারে টেলা ॥
রবি প্রায় পাটে বসে, নাহি আর বেলা ।
দিনে দিনে পার হই, দেও “জ্ঞান-ভেলা” ॥
এ যাত্রার গঙ্গাযাত্রা, হ'ল পরে শেষ ।
আর যেন, ধরিতে, না হয়, কোন বেশ ॥
চিরানন্দ লাভ করি, আপনার বেশে ।
স্থখে যেন বাস করি, আপনার দেশে ॥

ভান্নি হ'য়ে ভব-ভার, মন্তকেতে বও ।
আমি হে, কি দিব ভার, বুঝে তার লও ॥
যে হও, সে হও তুমি, যে হও সে হও ।
ভক্তাধীন ভগবান, ভক্ত ছাড়া নও ॥
সকলি অসার, আর, সকলি অসার ।
চিদানন্দ সনানন্দ, একমাত্র সার ॥

স্ব-স্বরূপ, বিশ্বরূপ, তুমি বিশ্বধার।
এ অগতে কেবা জানে, মহিমা তোমার।
চিরন্তন চৈতন্যরূপ, সর্ব মূলধার।
আত্মরূপে বিরাজিত, দেখে সবারকার।
স্বভাবে তিমিরময়, অখিল সংহার।
আলোকরূপে তবরূপ, হতেছে প্রচার।
যদি না প্রকাশ পায়, প্রতিভা তোমার।
জগৎ কি হতে পারে, শোভার আধার।
আমি যে হে, আমি বলি, সে আমি বা কার।

“আমির, আমিহ” তুমি, সে নহে আমার।
তুমিই বলাও “আমি”, বলি বারবার।
তুমি না বলালে “আমি”, বলে সাধা কার।
এ আমি, হাহার “আমি” পুন হলে তা’র।
বলিতে বলিতে “আমি আমি” নাই আর।
আমি, যদি, আমি নই, কে হইবে কা’র।
অতএব এ সংসার, সব কঙ্কিকার।
সকলি অসার, আর, সকলি অসার।
চিদানন্দ সদানন্দ, একমাত্র সার।

বেদান্ত দর্শন। হে পুত্র মন। আহা সাধু সাধু। তুমি কৃতার্থ হইয়াছ, তোমার মনে সম্পূর্ণরূপে শাস্তি-রসের সঞ্চার হইয়াছে, ব্রহ্মসনাতনী দৈববাণী নারায়ণী আপনিই তোমার কণ্ঠবাসিনী হইয়াছেন। জ্ঞানারূপে ভক্তিসলিলে তোমার হৃদয়রাজীব প্রফুল্ল হইয়াছে। আত্মা তোমাকে প্রণয় হইয়াছেন, এইকণে তুমি তাঁহাকে অয়ং প্রসন্ন হইয়া আত্মপ্রসাদ লাভ কর। বাসনা-রজনী প্রভাত হওয়াতে বৈরাগ্য আসিয়া তোমার মনের রাজ্য অধিকার করিয়াছেন। আর তোমার কোন চিন্তা নাই।

মন। (প্রেমাক্রপাত।) ও মা সরস্বতি! আমি তোমার শ্রীচরণ প্রসাদে কৃতার্থ হইলাম, আমার মস্তকে পদধূলি প্রদান কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি।

বৈরাগ্য। গীত।

ওরে মন। কেন মিছে কাল হর রে।

কেন মিছে কাল হর, অপ হর হর,

কর কর, কব সৃজন সঙ্গ।

প্রমাদ ঘটিবে লংশন করিলে,

কুটিল কুজন কালভুজ্ঞ।

ধূম্র।

অবশে রাখিয়া ইঞ্জির চালরে,
প্রবল কোরো না রিপুতরঙ্গ।
অহিত জানিয়া রহিত কররে,
রতিরাসরস রমণীরঙ্গ।
প্রমাদপ্রমোদে পরশপাতকে,
পাশেতে-পতিত মুঢ়-মাতঙ্গ।
প্রকৃতি প্রভাবে প্রাপণ (১) প্রমাদে,
প্রবল-পাবকে পোড়ে পতঙ্গ।
কৌশল করিয়া কিরাতকুমার,
কানমে কেমন করে কুরঙ্গ।

বেগুর বাকনে ব্যাধের বন্ধনে,
প্রবণ দোষেতে মরে কুরঙ্গ।
কমলে কমল কাননে কুসুম,
তাহাতে না হ’য়ে গুলক অঙ্গ।
জ্ঞানের আমোদে কেতকীকণ্ঠকে,
লোচন বিহীন হতেছে ভুজঙ্গ।
রসনা দোষেতে বড়শী, গিলিছে,
প্রাণে মরে মীন নাহি আভঙ্গ।
পোড়া-লোভে পুড়ে ফাঁদে পোড়ে কাঁদে,
গগনবিহারী বহু বিহঙ্গ।

দিন হ'লো গত কত আর রবে,
হয়েছে বিকল সকল অঙ্গ,
এখন তোমার জন্ম-আকাশে,
উদয় হ'লো না বোধ-পতঙ্গ (২) ॥

ধন-পরিজন গহন-নগর,
সনভাবে সবে কর অপাক ।
বিবেক উদয় হইবে যখন,
তখন জানিবে মিছে আসঙ্গ ॥
ভাবেতে ভাবরে ভবানীভাবক,
তবের ভাবনা দেহেরে অঙ্গ ।
সাধক সহিত সাধনা সমাজে,
স্থিতে সাধরে সাধু প্রসঙ্গ ॥
বিরল-বিপিনে বসিতে না পার',
একাকী আপনি হয়ে অসঙ্গ ।
যেখানে সেখানে স্রব স্রবহর,
শশাঙ্কশেখর শিব-স্বেতাঙ্গ
অরির করেছে, শরীর সৌপো না,
হরির ধ্যানেন্তে হোয়ে কুতাঙ্গ ।
যোগেতে জপেতে জীবন যাপন,
জাগরণে যোগে যামিনী সাক্ষ ।
যতদিন ভবে রবে তুমি মন,
নিকটে না আসে যেন অনঙ্গ ।

অনঙ্গ-মখন চরণ সেবিলে,
অনঙ্গে মিশাবি হয়ে অনঙ্গ ॥

যখন তোমার হবে ঘেরুপ সময় ।
সমভাবে প্রভুপদে, প্রেম যেন রয় ॥
তাহে পাবে সত্যস্বথ, বনবাসে গেলে ।
নতুবা সন্তোষ নাই, ইন্দ্রপদ পেলে ॥

ঈশ্বর সাধনা করি, যদি হয় দুখ ।
তার কাছে কিছু নয়, সম্পদের স্বথ ॥
ঈশ্বর সাধনা বিনা যদি হয় স্বথ ।
সেই স্বথ, স্বথ নহে, ঘোরতর দুখ ॥

পরমাত্মা তব গৃহে, বিরাজিত একা ।
সহজে সহজে তুমি, নাহি পাও দেখা ॥
লেগেছে তোমার মনে, অতিশয় দিশে ।
অন্ধ হ'য়ে অন্ধকারে, তব পাবে কিসে ॥

জননীর উদয়-অনলে দশমাস ।
মনে কর কল্পপেতে, করেছিলে বাস ॥
সে অনলে যে দিয়েছে, স্থীতল কায় ।
ওহে মন, প্রাণপাত, কর তাঁর পায় ॥

গীত

ওরে মন, ভয় কর কারে ।
ভ্রমময় ভাবভরা, এ ভব সংসারে ॥
বাহারে করিলে ভয়, ভবভয় নাহি রয়,
শুধুমাত্র মনে মনে, ভয় কর তারে ।
শুদ্ধ হয়ে শান্তি রসে, মনেরে রাখিয়া বশে,
চালনা করিলে বশে, কে দুহিতে পারে ।
ধর্মে যদি মতি রয়, তবে আর কারে ভয়,
ভয়েতে পলাবে ভয়, দেখিয়া তোমারে ।
বল বল সত্য বল, বল বল সত্য বল,
সত্য পথে সঙ্গ চল, ল'য়ে বাসনারে ॥
ভ্রমকূপে উলনারে, আশাদোলে ছলনারে,
কাঁর বাক্যে ভুলনারে, বলি বারে বারে ।

দেখাওঁষ লোক ভয়, যতামত যত হয়,
জ্ঞান অস্ত্রে সমুদয়, কাটো একেবারে ॥

ঘোরতর অভিমনি, বুদ্ধিমানগণ ।
অহঙ্কারে মত্ত তাঁরা, প্রভু ধারা হন ॥
অজ্ঞানেতে অভিভূত, আর যত জন ।
কার কাছে করি তবে, স্বকথা জ্বলণ ॥

সরল স্বভাবে যেই, পূজে সঙ্গা হয় ।
সে আমার প্রিয়তম, কতু নয় পর ॥
জাতিকুল জিজ্ঞাসায়, নাহি প্রয়োজন ।
যে ভজে ঈশ্বর, সেই ঈশ্বরের জন ॥

পরিণামে হরি নাম, বিকলে না যায় ।
 যে ভাবে সে ভাবে তাঁরে, সে ভাবে সে পায় ॥
 নাম আর ভাষার, প্রভেদে কিবা করে ।
 ভক্তি আর প্রেমধন, রাখহ অন্তরে ॥
 প্রভু-প্রেম-পীযুষ, যে পান করে সুখে ।
 নিরন্তর বিভু-গুণ, গান করে মুখে ॥
 গঙ্গাগঙ্গ ভাবে করি, মাস মোহিত ।
 দাস হ'য়ে বাস কর, তাহার সহিত ॥

রাগ নাই ঘেব নাই, নাই কোন দোষ ।
 সোনা আর ধূলি লাভে, সম পরিতোষ ॥
 কোনরূপে নাহি রাখে, কিছু অভিমান ।
 সমভাবে দেখে সব, আপন সমান ॥
 অন্তরে ঈশ্বর চিন্তা, মুখে প্রেমরস ।
 সাধু সাধু, ব'লে তার সবে গায় যশ ॥
 সাধু সাধু, সাধুরব, অনেকেই কয় ॥
 কলে সে সরল সাধু, অনেকেই নয় ॥
 যেমন পোস্তের কল, শাদা সমুদায় ।
 কদাচিত ছুই এক, কৃষ্ণবর্ণ হয় ॥

আপনারে জানি বোলে, দিত পরিচয় ।
 সে বড় সহজ নয় শক্তি অভিশয় ॥
 যথা, আমি মাত্র কতু, ধরধার নয় ।
 একাধাতে করে ছেদ তীক্ষ্ণ যদি হয় ॥

লও তুমি যত পার, শাস্ত্রের সন্ধান ।
 হও তুমি পৃথিবীতে, পণ্ডিত প্রধান ॥
 ঈশ্বরের প্রতি যদি, প্রেম নাহি রয় ।
 যত পড়, যত শুন, কিছু কিছু নয় ॥

জ্ঞান আর বুদ্ধিহীন, শাস্ত্র বত হয় ।
 শাস্ত্র নামে, সে সবার, মিছে পরিচয় ॥
 জ্ঞানরূপ কুহুমের, গন্ধ যাতে নাই ।
 শাস্ত্র নয়, শাস্ত্র নয়, শাস্ত্র নয় ভাই ॥
 বাহাতে মনের ভ্রম, যায় একেবারে ।
 সকলের সার শাস্ত্র, শাস্ত্র বলি তারে ॥
 বা পড়িলে ভেঙে যায়, সংসারের নাট ।
 পোড়ো হয়ে সকলেতে, পড় সেই পাঠ ॥

জ্ঞান উপদেশ মাত্র, পাপ নাহি যায় ।
 তবে যায়, য দ পার, সার অভিপ্রায় ॥
 করেছ যে সব দোষ, মনে বাহা আছে ।
 স্বীকার করহ সব, ঈশ্বরের কাছে ॥
 বিমল হইবে তার, মানসের পুর ।
 পাপ তাপ যত আছে, সব হবে দূর ॥
 যে প্রকার বিলোকনে, বৈতের বদন ।
 কখনই নাহি হয়, ব্যাধি বিমোচন ॥
 তবে হয় রোগির, রোগের নিবারণ ।
 যত্ন যোগে যদি করে, ঔষধ সেবন ॥
 অতএব ভাব জীব, কিসে হবে হিত ।
 ব্যাধির বিনাশ করা, বিশেষ বিহিত ॥
 জ্ঞানরূপ ঔষধ, করিলে ব্যবহার ।
 পাপ তাপ রোগ-ভোগ, থাকিবে না আর ॥

শত শত শাস্ত্র পড়ে, মানি সার জ্ঞান ।
 হরি হরি মুখে বলে, নাহি করে ধ্যান ॥
 মিছে তার জপ তপ, শাস্ত্র সমুদয় ।
 বাহিরে সুন্দর শোভা, মলিন হৃদয় ॥
 বর্ণবোধ কিছু নাই, নাহি পড়ে পুঁথি ।
 সরল অন্তরে করে, ভগবানে স্তুতি ॥
 রাগ, ঘেব, অভিমান, করে পরিহার ।
 সে আমার গুরু, আমি শিষ্য হই তার ॥

বহু বীর বধকারী, শূর সেই জন ।
 তৃণসম জ্ঞান করে আপন জীবন ॥
 যোগযুক্ত জ্যোতির্ময় যোগি ব্রহ্মচারী ।
 তৃণসম জ্ঞান করে, হরুপসী নারী ॥
 জ্ঞানের বিভাস যার হৃদয়ে উদয় ।
 তৃণ সম জ্ঞান করে শাস্ত্র সমুদয় ॥
 অন্তরেতে কিছু মাত্র আশা নাই যার ।
 তৃণ সম জ্ঞান করে অখিল সংসার ॥

নিরন্তর মরিতেছে, করি ধন ধন ।
 এতই ব্যাকুল কেন ধনের কারণ ॥
 স্বভাব স্বজিত সব, অভাব কি তার ।
 অতএব, হাহাকার, করো না ক আর ॥

দয়াময় বিধাতার দয়া দেখে সবে ।
 অনাহারে কেহ নাহি, রহে এই, ভবে ॥
 প্রসূত হইলে স্ত্রী, তখনি তাহার ।
 জননীর স্তনে হয়, দুধের সঞ্চার ॥
 সেই ক্ষীর পান করি, মন করে স্থির ।
 ক্রমেই বাড়িতে থাকে, শিশুর শরীর ॥
 অতিশয় যত্ন করি, ধন যাতে হয় ।
 মনেরে অস্থির করা, ভাল কিছু নয় ॥
 ধন, ধন, উপার্জন, সে কেবল রোগ ।
 সহজে যা প্রাপ্ত হও, তাই কর ভোগ ॥
 অজগর সাপ দেখে, অচল শরীর ।
 এক ঠাই পোড়ে থাকে, না হয় অস্থির ॥
 উপবাসে কতু নাহি, যাত্ৰ তার প্রাণ ।
 ঈশ্বর বাঁচান তারে, শাস্ত করি দান ॥
 যে সকল পাখি করে আকাশে চরণ ।
 অনাহারে করিতেছে আশ্রয় ভোজন ॥
 ভলে চরে জলচর, নাহি মরে দুঃখে ।
 দেখানেতে রীতিমত খাদ্য পায় সুখে ॥
 কাননেতে যে সব পশু করিতেছে বাস ।
 সেখানে তাদের বিধি, দিতেছেন গ্রাস ॥
 মশা, মাছি, পিঙ্গীড়া, প্রভৃতি কীট যত ।
 অনাহারে কারো প্রাণ, নাহি হয় হত ॥
 স্বভাবের সদাশ্রিত, বিবিধ প্রকার ।
 নিরন্তর ভরা আছে ভবের ভাণ্ডার ॥
 অপার কুপার নিধি, করুণার সার ।
 অপার করুণা তাঁর, সবার উপর ॥
 নিরপেক্ষ নিরামন, দয়ার নিধান ।
 যে যেমন পাজ় তারে, সেইরূপ দান ॥
 তোমার এ দেহ যিনি, করেছেন দান ।
 করিবেন নিত্য তিনি, জীবিকা বিধান ॥
 মন যদি থাকে সেই, বিধাতার পায় ।
 কখন' পাবনা দুখ, ভাবনা কি তায় ॥
 তুমি কেন দুঃখ পাও, ধন আহরণে ॥
 আপনি ব্যাকুল তিনি, তোমার কারণে ॥
 ধন, তুমি ভাবিয়াছ, স্থখের আধার ।
 একবার ভেবে দেখ, নরের ব্যাপার ॥
 ধনে যদি স্থখ হয়, ধনবান যার ।

দ্বিবানিশি, ভেবে ভেবে, কেন হয় সারা ॥
 ধনে যদি অবিলম্বে, স্থখ দিতে পারে ॥
 কেন তারা দুঃখ পায়, অশেষ প্রকারে ॥
 স্থখ বল, দুখ বল, হেতু নয় ধন ।
 কেবল তাহার হেতু একমাত্র মন ॥
 এই মন স্থখি হয়, দুখি এই মন ।
 তখন সেরূপ ভাব, যখন যেমন ॥
 মনে যদি দুখ হয়, বিশেষ কারণে ।
 কখন হবে না স্থখ, কুবেলের ধনে ॥
 যে সময়ে স্থখি হবে আপনার ভাবে ।
 ধূলায় শয়ন করি, ইন্দ্রপদ পাবে ॥
 মনোহর বাস আর, স্থচিকন বাস ।
 গজ বাজী মণি মুক্তা, দাসী আর দাস ॥
 এ সকল স্থখের, কারণ কতু নয় ।
 অধিকন্তু কালভেদ, দুঃখ কর হয় ॥
 মন হ'লে বশীভূত, সকলি কুশল ।
 'জিহুবন' ক'রে সেই, নিজ বরতল ॥
 কাজ নাই, মণি, মুক্তা, দাসী আর দাসে ।
 কাজ নাই, হাতী, ঘোড়া, অট্টালিকা বাসে ॥
 কাজ নাই, কপূরবাসিত, বাসি নীর ।
 কাজ নাই সর, নদী, ছানা, আর ক্ষীর ॥
 সম্ভোগের কিছুতেই, নাই প্রয়োজন ।
 বশে এসে, অহুকুল, যদি হয় মন ॥
 তরুতলে বাস করি স্থখ পাব কত ।
 শাক আর অন্ন খাব, অমৃতের মত ॥
 বিভব করিব জ্ঞান, তুণের সমান ।
 আপনি করিব ব্রহ্ম আপনার মান ॥
 ভবের যে শেষ খেলা স্থখেতে খেলিব ।
 স্থখ, দুখ, উভয়েরে, পায়েতে ঠেলিব ॥
 মনের মতন মন, হলে একবার ।
 স্বভাব সভাবে রবে, ভাবনা কি আর ॥
 ধনাগম-তৃষ্ণা যেই করে পরিহার ।
 দেবতা বলিয়া আমি, পূজা করি তার ॥
 • ধন-ভোগ পাপ-তৃষ্ণা, কৃষা যদি হয় ।
 ধনী আর দরিদ্রেতে, প্রভেদ কি রয় ॥
 আপনার অধীন হ'য়ে, ভ্রমে যেই নর ।
 দাস্ত এসে চড়ে তার, মাথার উপর ॥

ধন-ভোগ, ঘোর রোগ, বিষম বিকার ।
ইচ্ছামত অৰ্থ লাভ, কবে হয় কার ।
প্রবৃত্তির বশ হয়ে, বাক্যে শুধু আশা ।
নিবৃত্তি না হয় কভু, ধনের পিপাসা ।
আশাতেই আশা বাড়ে,

না হয় সংহার ।

এর চেয়ে দুখ ভাই, কিছু নাহি আর ॥
মনে কর, কত দুখ, অৰ্থ উপার্জনে ।
সেই ধন নষ্ট হ'লে, কষ্ট কত মনে ॥
ধনেতে জন্মায় মোহ, মোহে যায় মান ।
এই ধন কিসে ওবে । সুখের নিধান ॥
ধন পেয়ে, ধনী হ'য়ে, সদা এই ভাবে ।
ক্ষণমাত্র ঘুম নাই, “কিসে রক্ষা পাবে” ॥
জল, খল, অনল, তন্দ্র, মহীপাল ।
কখন হরিচা ধন, ঘটায় জঞ্জাল ॥
প্রতিক্ষণ, সেইরূপ, ভীত ধনিচয় ।
প্রাণমাত্র করে বধা, শমনের ভয় ॥

ধন পেয়ে মন ভাল, কবে হয় কার ।
জানে না বিষয় গেলে, সকলি বৃথায় ।
অহংকার, অভিমান, রহিবে কোথায় ॥
মামুষের ভাগ্য তথা, ভাঙে আর গড়ে ।
কর-যোগে ভাঁটা বধা উঠে আর পড়ে ॥
সুখ দুঃখ যখন হইবে উপাস্থত ।
আনন্দে সম্ভোগ করা, হয় সুবিহিত ॥
কতু সুখ, কতু দুখ, হয় সংঘটন ।
অবস্থা চক্রের গায়, করিতে ভ্রমণ ॥
ধর্ম অল্পঠানে সদা, বার রত মন ।
ধনের চেষ্টায় তার, নাহি প্রয়োজন ॥
ধর্ম কিছু, ধনের অধীন, কতু নয় ।
সহজেতে হয় ভাল, না হয় না হয় ॥
মন যদি মন্ত হয়, ধন উপার্জনে ।
ধর্মের সঙ্গ্য তবে; হইবে কেমনে ॥
পাঁকেতে পতিত হলে, অন্ন হয় কালো ।
কাদা মাধা ভাল নয়, শাদা ধাকা ভাল ॥

বেদান্ত দর্শন । হে বৎস মন ! তোমার গুল ‘বৈরাগ্য’ আগমন করিয়াছেন । তুমি একবার সূচকে ইহার প্রতি দৃষ্টি কর ।

বৈরাগ্য । (অতিশয় নম্রভাবে প্রণত হইয়া,) হে পিতঃ আমি আপনার চরণে প্রণিপাত করি ।

মন । (আক্লান্ত হইয়া আলীর্ষাদ) । হে গুল বৈরাগ্য ! বাপু তুমি চিরজীবী হও, তোমার জন্মমাত্র আমি তোমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলাম । আহা, কি কুর্কর্ম করিয়াছি । অতঃ তোমার মুখ দেখিয়া আমার সেই সকল দুঃখ-দূর হইল, এসো বাবা, আমার বুকের উপর বোসো ।

বৈরাগ্য । হে পিতঃ ! আমাকে প্রসন্ন হও । আমি আপনাকে আলিঙ্গন করিতেছি ।

মন । বাপু তোমার আলিঙ্গনে এইক্ষণে আমার অন্তঃকরণে এক অজ্ঞাত অপরিচিত অনির্বচনীয় সুখের সঞ্চার হইল ।

বৈরাগ্য । পণ্ডিতদিগের শোকের সম্ভাবনা কি ? বিষয় বিভব, পিতা, গুল, প্রিয়া প্রভৃতি পরিজন, বন্ধু, বান্ধব এবং শরীর, ইহাদিগের মধ্যে পরস্পর যে সম্বন্ধ তাহাও চিরকাল অচিরস্থায়িরূপেই প্রসিদ্ধ আছে । যেমন পঞ্চিপুণ্ডের পথের সহিত সম্বন্ধ, যেমন নদীনায়ে স্রোতমান বৃক্ষবৃহের নদীর সহিত সম্বন্ধ,—যেমন আকাশের সহিত মেঘের সম্বন্ধ, এবং যেমন নৌকাপথে সমুদ্রের সহিত বণিকবৃন্দের সম্বন্ধ । ইহাও অবিকল সেই প্রকার হইয়াছে ।

স্বামপ্রসাদী স্তব । (অর্থাৎ স্বামপ্রসাদ সেনের হৃদে এই কয়েকটি গীত রচিত হইল) ।

অহংকারে অন্ধ হয়ে, “অহং” গীতটী গেরনারে ।

ওরে, মোহ-মোহের অন্ধকারে, মনে আকাশ ছেওনারে ॥

অন্তরা ।

বে ভূতে পেয়েছে ভোমার ; সে ভূতে আর পেওনারে ।
এই নিরানন্দ নদীর নীরে, আর তুমি মন নেওনারে ।
নরকভরা নারীর শরীর, সে দিকেতে চেওনারে ।
ম'জে মিথ্যা প্রেমে, স্বধাত্মে, স্বহস্তে বিষ খেওনারে ।
দেহি দেহি ব'লে গৃহের দ্বারে, হাত পেতে আর চেওনারে ।
ওরে থিক্ থিক্ থিক্, ধনের বাঁধায় ।
বাসনা জলধিজলে, বিষয়তরি, বেওনারে ।
স্বখে আপন বাসে, থাক ব'সে, কারো বাড়ী যেওনারে ।

ঐ ঐ

মন ভাব ভারে মনে
কেন মিছে মিছি, ঘুরে মরিস্
মন ভাব ভারে মনে মনে ॥
বারে না জাণ্ডে পেয়ে মহাযোগী,
শিব বসেছেন, যোগাসনে ॥

অন্তরা ।

বাহিরের ধন, নয় সে রতন,
কোথা পাবি ত্রিভুবনে ?
সে ভাবের ধরে আপনি চরে,
বায় না লেখা পাপ্ নয়নে ॥
বেদ বিহিত শাস্ত্র যত,
সদা রত অন্বেষণে ।
সেই বাসব, কেশব, ভব,
পরাত্তব নিরূপণে ॥
ধর্ম্মাধর্ম্ম আচার বিচার,
কাজ করে সে আলাপনে ॥
ছেড়ে সকল ধর্ম্ম, সকল কর্ম্ম,
মজরে তার শ্রীচরণে ।
ব্যক্ত করে ডেকে, ডেকে,
পাবি করে, গুপ্তধনে ॥
সদা গুপ্তগৃহে গুপ্ত থাকে,
ব্যক্ত হবে সে কেমনে ।
কহিছে ঈশ্বর গুপ্ত,
ভক্তিহীন অন্ধগণে ।
সে যে ভক্তি ধনে অমূল্য,
শক্ত নহে ভক্তজনে ॥

ঐ ঐ

মহামোহের মোহ ছেড়ে,
মন যদি হও মনের মত,
তবে বিনা যত্ন, মহারত্ন,
স্বখে করি হস্তগত ॥

অন্তরা ।

আশাত্যক্ত যোগেশ্বর,
জীবমুক্ত যোগি যত ।
তোর ভক্তি দেখে মুক্তি এসে
আপনি হবে পদানত ॥ ১ ॥

করে ধরি জানে অস্ত্র,
কেটেকেলো শাস্ত্র যত ।
আর মন্ত হয়ে মেনো না
নানা মূনির নানা মত ॥ ২ ॥

সর্ব্বঘটে বিরাজ করে,
বারে বলে সর্ব্বগত ।
মন শুদ্ধ মনে, শুদ্ধরে তার,
হয়ে থাকো অমূল্য ॥ ৩ ॥

কুর্খভোগের ভোগায় তুলে,
হও নারে কর্ম্মে রত,
করে কর্ম্ম দ্বারা, মর্ম্মহারা,
ধর্ম্মদোষে ধর্ম্মহত ॥ ৪ ॥

ভবঘোরে ধাঁধা লেগে,
বাঁধা পড়ে রবে কত।
হ'লে ভবঘুরে, ভব ঘুরে,
বেড়াবিরে ক্রমাগত ॥৫
সুমণ্ডানী মাসী পিসী,
সুম পাড়াচ্ছে অবিরত।

সেই মায়া মাসীর কোলেতে আর,
হওনারে নিদ্রাগত ॥৬
“জাগরণে ভয়ংনাস্তি”
জেগে কর আয়ু গত।
ওরে ব্যস্ত হওয়া ভাল নয়রে,
গুপ্ত থাকাই অভিমত ॥৭

মন। হে দেবি সরস্বতী। প্রাণাধিক প্রিয়তম “বৈরাগ্য” অতি উত্তম কথা
কহিতেছেন, সকল সত্য বটে, এই বাক্যে সংপ্রতি আমার মনের তমোগুণরূপ ভ্রমাস্ত্রকার
বিবেকরূপ প্রভাকরের ধরকর গ্রহারেই একেবারে সংহার প্রাপ্ত হইল। সেই সমস্ত কুঞ্জরগামিনী-
কুটিল-কটাক্ষ-কারিণী-কুরঙ্গনয়নী কামিনী,—মধুকর-বল্লারিত—বিচিত্র-বকুলবৃক্ষ বিরাজিত
বিনোদ বন উপবন,—কলরব কুল-কুজিত-কমনীয় কুঞ্জকানন—ললিত-লবঙ্গ-লতাবলম্বিত
বিহঙ্গব্রজের মধুর ধনি, এবং স্থলীতল সরোবরতট-রাজিত নবমল্লিকা,—কামিনী, চম্পক,
কদম্বের সুবাসামোদি মুহু মুহু অমুকুল সমীরণ,—এই সমুদয় কামোদ্দীপক ব্যাপারকে অস্ত
আমার চিত্ত “মৃগতৃষ্ণা” স্বরূপ জলধি-জলের গ্রাস কেবল ভ্রান্তিমাাত্র দর্শন করিতেছে।

সরস্বতী। হে বৎস। অধুনা যতপিও তোমার অন্তকরণ বিবেকের দ্বারা বিশিষ্টরূপেই
বিস্তৃত হইয়াছে, কদাচ গৃহি ব্যক্তির গৃহিণী ভিন্ন গৃহাশ্রমে ক্ষণকাল মাত্র অবস্থান করা কর্তব্য
হয় না। অতএব অস্ত্র দিবসাবধি তুমি তোমার সহধর্মিণী গৃহিণী নিবৃত্তিধেয়ীকে লইয়া
সংসারী হও।

মন। (কিঞ্চিং লজ্জার উদয়। বাত হেঁট করিয়া) যে আজ্ঞা দেবি।

সরস্বতী। এই শম, দম, সন্তোষ প্রভৃতি পুত্রেরা তোমার নিকটেই অবস্থান করুক।
—যম, নিরমাদি অমাত্যবর্গ তোমার সেবা করুক। ভগবতী বিষুভক্তিদেবীর প্রেরিতা
ক্ষমা, করুণা, মুদিতা, মৈত্রী, এই চারি ভগিনীকে তুমি যথাসম্ভব সমাদর সহযোগে আপনার
নিকটে রাখ, এবং তোমার অহুকম্পায় বিবেকও উপনিষদেবীর সহিত “যৌবরাজ্যে”
অভিযুক্ত হউক।

মন। হে দেবি। আমি তোমার এই সকল আজ্ঞাকে মস্তকের মুকুট করিলাম।

সরস্বতী (মনকে কোলে করিয়া !) হে পুত্র। এই যম, নিয়ম আসন, প্রাণায়াম
প্রভৃতি সকলকে তুমি প্রসন্ন হইয়া শুভদৃষ্টি কর। এইক্ষেণে তুমি সর্ব্বরাজেশ্বর হইলে, চিরজীবী
হইয়া ইহাদিগের সহিত স্থখে সাম্রাজ্য সজ্জাগ কর, তুমি স্থস্থ-শরীরে স্থির হইলেই “আত্মা”
স্বকীয় স্বভাব প্রাপ্ত হইবেন।

পূর্বে তোমাকে সকল কথারি উপদেশ করিয়াছি, বদ্ধ এবং মোক্ষ, এই উভয়ের
কারণ কেবল তুমিই হইয়াছ। তুমি যদি বিষয়-বাসনা হইতে একেবারে বিরত হও, তবে
আত্মা আর কোনমতেই বদ্ধ হয়েন না। নিত্যস্থ-সাগরে নিমগ্ন হয়েন। অহং স্থখী,
অহং দুঃখী, এরূপ অতিমান পরিহার পূর্ব্বক স্বরূপ ধারণ করেন।

মন। হে দেবি। আমি সর্ব্বতোভাবেই স্থস্থ হইয়াছি, এককালীন স্থির হইলাম।

এইক্ষণে আত্মা নির্বিকারে নিত্যানন্দ সাগরে নিমগ্ন হউন। আজ্ঞা করুন, আমরা মহামোহ প্রভৃতির তর্পণ করণার্থ ভরসিগীতটে গমন করি।

[তদনন্তর বেদান্তদর্শন এবং মন প্রভৃতি সকলে যদ্ব্যভিমান হইতে প্রস্থান করিলেন।]

[ইহার পর জীবমুক্তি হইবে।]

ইতি পঞ্চম অঙ্ক সমাপ্ত।

ষষ্ঠ অঙ্ক।

(অর্থাৎ প্রবোধ উৎপত্তি)

(শান্তির নাট্যাশালায় আগমন।)

শান্তি। মহারাজ বিবেক বিপক্ষ বিনাশ পূর্বক সংগ্রামে জয়ী হইয়া আমাকে গোপনে ডাকিয়া অহুমতি করিলেন, “হে বৎসে শান্তি। যদিও এই সমস্ত বিষয় তোমার অগোচর কিছুই নাই, তথাচ এক কৌতূকের কথা শ্রবণ কর, সংপ্রতি কাম ক্রোধাদি সমস্তান সমূহের মরণ জন্য আমাদিগের পিতা রাজ্যোদ্ধারের মন হীনমোহ হওয়াতে তাঁহার অন্তঃকরণে বৈরাগ্যের উদয় হইয়াছে। একারণ তিনি চাপল্য-শূন্য হইয়া স্থিরভাবে ধারণ করাতে অবিচ্ছিন্ন, মমতা, রাগ, ঘেব এবং বিষয়াভিনিবেশ এই পঞ্চ প্রকার ক্লেশপাশ হইতে মুক্ত হওয়াতে আত্মা শান্তি-সলিলে নিমগ্ন হইয়া তত্ত্বজ্ঞানের বিস্তারার্থ সাতিশয় যত্নশীল হইয়াছেন, অতএব অধুনা ত্রীমতী উপনিষদেবী যেখানে থাকেন তুমি তথা হইতে তাঁহাকে যথাযোগ্য আহ্বান করিয়া আমার নিকট শীঘ্রই আনয়ন কর।”—

আমি রাজাজ্ঞা শিরোভূষণ করিয়া ভগবতী বিষ্ণুভক্তি জননীর আদেশ ক্রমে উপনিষদেবীর নিকটে গমন করিতেছি। (চতুর্দিক অবলোকন পূর্বক।) হাঁ ঐ, যে, দেখি—আমার মাতা প্রজ্ঞা অতিশয় আহলাদিতা হইয়া মনে মনে কোনরূপ মন্ত্রণা করিতে করিতে একাকিনী এই দিকেই আগমন করিতেছেন, বড় আনন্দের বিষয়।

প্রজ্ঞা। (আনন্দচিত্তে মুহূ হাসিতে হাসিতে।) আহা কি আহলাদ!—কি আহলাদ! কি আহলাদ!—যেমন নিদ্রা-কালে নবীননীল-নিবিড়-নীরঙ্গ নিরীক্ষণ করিয়া চাতক সকল স্থিতি হইতে থাকে,—যেমন শরৎকালে পূর্ণেন্দু স্থানকরের স্থবিমল খেতশরীরের শোভা সন্দর্শনে চকোর নিকর হর্ষে পরিপূর্ণ হইতে থাকে,—যেমন হুচারু সৌন্দর্য্য দর্শনে বিহঙ্গবাহু অত্যন্ত আনন্দিত হইতে থাকে,—সেইরূপ অল্প চিরকালের পর রাজকুলের স্থির সৌভাগ্য সন্দর্শন করিয়া আমার চিত্ত এক অনির্বচনীয় স্থখে স্থিতি হইতেছে,—যে স্থলে অসতের বসতের সম্ভাবনা না থাকে সেই স্থলই স্থল,—অসাধুর বিগ্রহ নিগ্রহকান্তি শম দম প্রভৃতি যে স্থলে পূজা প্রাপ্ত হয়েন, সেইস্থল তিন্ন আত্মারধনার উপযুক্ত পাবিত্রস্থল আর দেখিতে পাই না।

শান্তি। (নিকটে গিয়া।) ওমা! তুমি মনে মনে কি ভাবিতেছ। কোথায় গমন করিতেছ ?

শ্রদ্ধা। (আত্মালাভে গদগদ হইয়া শাস্তির মুখচূষন পূর্বক।) ও—বাছা!—অত
আমার আর আনন্দের পরিসীমা নাই। রাজকুল দর্শনে চিরকালের দুঃখ এককালেই দূর
হইল।

শাস্তি। ও-মা! —বল বল, ভবপতি আত্মার সংপ্রতি মনের প্রতি কিরূপ প্রীতি।

শ্রদ্ধা। ও বাছা!—তুমি এ কথা কেন জিজ্ঞাসা করিলে,—মনের প্রতি আত্মার আর
প্রীতি হওনের সম্ভাবনা কি!—মনের সহিত তিনি আর কোন প্রকার সঙ্কট-বন্ধ রাখেন না,
বেহেতু এইক্ষেণে আত্মা, অবিজ্ঞা, মমতা, রাগ, যেযাপি পঞ্চ প্রকার ক্লেশ রহিত হইয়া শাস্তিরস-
সাগর সলিলে নিমগ্ন হইয়াছেন।

শাস্তি। মাগো! তবে কি ভগতের স্বামী আত্মা এই স্থখের রাজত্ব স্বয়ং সংহার
করণে সচেষ্ট হইয়াছেন।

শ্রদ্ধা। ওমা!—লক্ষণ ধান্য সেইরূপ বটে, কিন্তু সেই মন যদি স্যাং এখন আত্মার
সহিত আত্মগত্য করিয়া আশ্রিত হইয়া থাকেন, তবেই আত্মা সর্বরাজ্যের সম্রাট অথবা স্বারাট
অর্থাৎ শুদ্ধ শুদ্ধচৈতন্যস্বরূপ হইবেন।

শাস্তি। তোমার কথায় মাগো, জুড়াল জীবন।

বল বল, বল শুনি সার বিবরণ।

এখন কবেন আত্মা, কিরূপ ব্যাভার।

মায়ার উপরে মায়ার, কিরূপ প্রকার।

শ্রদ্ধা। ওরে বাছা! সবিশেষ, শুন বলি তবে।

মায়ার আত্মার মায়ার, কিসে আর হবে।

সত্যের সন্ধারে কেবা, মিথ্যার আর রাখে।

প্রকাশের প্রকাশে কি, অন্ধকার থাকে।

সকল পাপের বীজ, সর্বনাশী মায়ার।

তুলাতেছে এই ভবে, প্রকাশিয়া মায়ার।

ভ্রান্তি ছেড়ে শাস্তি স্থখা, খেয়েছেন যিনি।

আর কি মায়ার ছায়া, মাড়াবেন তিনি।

শাস্তি। যদি এমন ব্যাপার যদি এমন ব্যাপার।

রাজকুল কিরূপেতে, রক্ষা পায় আর।

ইথে কিরূপ সম্ভবে ইথে কিরূপ সম্ভবে।

বল বল, বল মাগো, কি হবে, কি হবে।

শ্রদ্ধা। হে প্রাণাধিকে, তবে শুন। নিত্যানিত্য বিবেচনা, বৈরাগ্য,—যম নিয়মাদি।—
মৈত্রী, মুদিতা, ক্ষমা, করুণা এই চারি ভগিনী এবং মুক্তীচ্ছা, ইহারাই এইক্ষেণে যথা প্রধাক্রমে
সর্বগত করিবেন। —যিনি “নিত্যানিত্য—বিবেচনা” তিনি আত্মার “সহধর্ম্মিনী”।
“বৈরাগ্য” একমাত্র স্থলং। “যম নিয়মাদি” সহায়,—“ক্ষমা করুণা” প্রভৃতি পরিচারিকা,
আর “মুক্তীচ্ছা” সহচরী হইবেন। এবং মোহ, মমতা, সঙ্কল্প,—ও সজ প্রভৃতি শত্রু সকল
বিনাশের গ্রাসে পতিত হইবে।

শান্তি। ভাল না,—আমি জিজ্ঞাসা করি, সংপ্রতি জগতের প্রতি আত্মার সহিত ধর্মের কিরূপ সম্বন্ধ।

প্রজ্ঞা। হে পুত্রি!—যখন বৈরাগ্য প্রভৃতি আত্মার সহকারিতা করিতেছেন তখন আর ধর্মের (১) সহিত কি সম্বন্ধ আছে। কিছুই নাই,—তিনি ইহলোক, পরলোক উভয় লোকের সুখসন্তোষ সংযোগ সংহার পূর্বক কামনা-কণ্টক উচ্ছেদ করিয়া স্বয়ং নিকাম হইয়াছেন, সুতরাং আর ধর্মই কি এবং অধর্মই কি।—যাহাকে তুমি ধর্ম বল, সেই ধর্মই আত্মার মোক্ষের ইচ্ছায় আপনাকে আপনি চরিতার্থ মানিয়া আনন্দে নৃত্য করিতে করিতে দূরে প্রস্থান করিতেছেন।

শান্তি! অধুনা, মহামোহের অবস্থা কিরূপ! সে কোন্ ভাবে কোন্ স্থানে অবস্থান করিতেছে।

প্রজ্ঞা। ও বাছা!—এ বড় হাসির কথা। যে স্বভাবত খল সে সর্বতোভাবে দুর্বল হইলেও কখন আপনার খলতা-রোগ পরিত্যাগ করিতে পারে না, সেই পাশায়া মহামোহ যদিভ্যং সম্যক প্রকারেই সমুচিত শান্তি প্রাপ্ত হইয়াছে, তথাচ অত্যাপি দুরাশা হইতে ক্রান্ত হয় নাই, ইদানীং ঐ দুনিবার দুরাচার, নিবিষ্কার আত্মার মনে পুনর্বীর মায়ার বিস্তার করণ কারণ মধুমতীর (২) সহিত উপসর্গ (৩) সকলকে চালনা করিতেছে, ইহার তাৎপর্য এইরূপ বড়ম্বনে যদি আত্মা মধুমতী প্রভৃতির ইন্দ্রজালে জড়িত হয়েন, তবে পুনরায় পূর্ববৎ ভ্রান্ত হইবেন, তাহা হইলেই আর “বিবেক” এবং উপনিষদ্বাক্যকে স্মরণ করিবেন না, সেই স্মরণের অভাবেই প্রবোধ উপাদানের সম্ভাবনা থাকিবে না।

শান্তি। মধুমতীর সহিত মিশিত হইয়া উপসর্গেরা কি প্রকার ছলনা করিতেছে।

প্রজ্ঞা। মধুমতীর সংযোগে উপসর্গগণ আত্মার সমীপে আগমন পূর্বক বঞ্চনা-দ্বারা এইরূপ ইন্দ্রজাল-বিজ্ঞা প্রকাশ করিতেছে। যথা।

এসো এসো, প্রিয়তম, এগো এই স্থান।
দ্রব্যরস-রসায়ন, সুখে কর পান ॥
মিছামিছি, কেন আর ছুখে কাল হর।
এ সব সুন্দরী তুমি, সুখে ভোগ কর ॥

দূরে হ'তে শুনে এই, কথা সমুদয়।
আত্মার আশ্রয় ভাব, অন্তরে উদয় ॥
ভারত, পুরাণ আদি, কাব্য অরূপ।
রসভাবসম্বিত, কাব্য নানারূপ ॥

(১) ধর্ম। এখলে সকাম ধর্ম।

(২) মধুমতী। সিদ্ধি বিশেষ। যে সিদ্ধির অভিমানি দেবতা সকল এইরূপ বাক্য কহেন “এইস্থানে আগমন কর, এখানে আইলে পরম-সুখ ভোগ করিবে। এই স্থলে জরা নাই, মৃত্যু নাই। এই সমস্ত বিদ্যাধরীগণ সর্বদাই তোমার সেবা করিবে, এবস্ত্রকার বাক প্রয়োগ দ্বারা উন্মোচিত দেবতারা যোগিপুরুষকে নিরন্তর ছলনা করেন, যোগি যদি সেই বাক্য শুনিয়া তাহাতে রত হন তবে ভ্রমযোগ হইয়া পুনর্বীর সংসার যাতনা ভোগ করেন, তাঁহার আর মুক্তি হয় না।

(৩) উপসর্গ। অষ্টযোগসিদ্ধি। অর্থাৎ যোগেতে এইরূপ সিদ্ধি হয়। কখন সূক্ষ্মদেহ। ১ কখন সূক্ষ্মদেহ। ২ কখন বৃহৎ। ৩ কাহারো অধীন না হইয়া স্বাধীন থাকা। ৪ আপনার অতিশয় মহত্ত্ব হওয়া। ৫ সকলের শাসন করণ। ৬ সকলকে বশীভূত করণ। ৭ মনের মধ্যে বসন বেক্রপ ইচ্ছার উদয় হইবে তৎক্ষণাৎ তাহা সমুখে উপস্থিত হওয়া। ৮

রসনাগ্রে সরস্বতী করেন বিহার ।
 নবনব নানাপদ, হতেছে প্রচার ।
 অভাব না হয় কিছু ভাবের ব্যাপারে ।
 রচনা করেন সব, ইচ্ছা অহুসারে ।
 স্বর্গ, সভা, রসাতল, করিয়া ভ্রমণ ।
 স্বমেকর চাক চূড়া, করেন দর্শন ।
 মধুমতী মোহে মুগ্ধ, দেবগণ যত ।
 আত্মারে আরোপ কথা কহিতেছে কত ।
 শঠতার সহযোগে, স্বধার সম্ভাব ।
 অপক্লপ ইজ্ঞজাল, প্রলোভ প্রকাশ ।
 “হাদে হে, পুরুষ, তুমি পুরুষ প্রধান ।
 তোমার বাসের হয় যোগ্য এই স্থান ।
 আহার্য সৌন্দর্য্য বিনা স্বভাবে সুন্দর ।

জগ্ন জরা-মৃত্যুহীন পুরী মনোহর ।
 দেখ দেখ দেখ সব, অতি রমণীয় ।
 এই সব বিদ্যাদরী, কান্তি কমনীয় ।
 মঙ্গলের দ্রব্য করে, করিয়া ধারণ ।
 দেখ না তোমায় কত, করিছে যতন ।
 হাব, ভাব, কেশ বেশ, বেশ সমুদয় ।
 প্রেমের আধার আর, এমন, কি হয় ।
 স্বর্গধূলীময় নদী, পুলিন সুন্দর ।
 নীরতে নবীন নীল, নলিন নিকর ।
 একপ স্থখের স্থান, নাহি জিভুবনে ।
 এখনি অমর হবে, অমৃত ভোজনে ।
 সর্ব্বস্থখময় ধাম, স্বর্গের এ বাস ।
 বাহে রূচি, তাহে কর, পূর্ণ অভিলাষ ।

শান্তি । ও-মা ! এইরূপ ইজ্ঞজাল বিস্তার করিয়া অভিমানি দেবতারার বিরূপ কল প্রাপ্ত হইলেন ।

শ্রদ্ধা । হে প্রাণাধিকে! মধুমতী এবং উপসর্গ প্রভৃতির এই সমুদয় বিবরণ শ্রবণ করিয়া “মাতা” কহিলেন “এই ঘটনা অত্যন্ত আশ্চর্য্যের ঘটনা বটে” — ইহাতে জ্ঞান করাই ক্লান্তব্য, আর মন তাহাতে আনন্দিত হইয়াছেন, এবং সকলের দ্বারা যত ও উৎসাহ প্রাপ্ত আত্মাও বৃদ্ধি তাহাতে সম্মত হইয়া থাকিবেন ।

শান্তি । (খেদপূর্ব্বক গালে হাত ।) গীত ।

এ কি গো এ কি গো, মাগো মাগো ও মা,
 এতো নহে মাগো শুভ সমাচার ।
 বিষম-বিশাল বিষয় বাসনা,
 বিষেতে বিভুর ঘটাল বিকার ।
 কেমনে কে মনে প্রাণান করিল ?
 প্রবাস্ত-প্রণয় পূর্ব্বসংকার ।

জগতে-জনক যাতনা জালেতে,
 যতনে জড়িত হবে পুনর্বার ।
 ধিক্ ধিক্ ধিক্, কি কব অধিক ।
 কে আছে এমন, কারে বলি আর ।
 সর্ব্ব মূল্যধার হ’য়ে সর্ব্বসার,
 সারেতে কিরূপে হতেছে অসার ।

শ্রদ্ধা । ও-মা ! হির হও,—হির হও,—ভাবনার বিষয় কি ! আত্মা কখনই পুনর্বার বিষয় বন্ধনে বদ্ধ হইবেন না । মধুমতী মিলিত উপসর্গ সকল সেই প্রকার শঠতা বড়জাল বিস্তার করিলে আত্মার পার্শ্ববর্তী তর্ক তাহাদিগের প্রতি কুটিল-কোপ-কটাক্ষ নিক্ষেপ পূর্ব্বক প্রভুকে নিবেদন করিলেন,—হে আত্মনু ! আপনি কি কিছুই বুঝিতে পারেন নাই ? দেখুন—দেখুন এই তঞ্চকারি-পঞ্চপ্রিয় বঞ্চক-বৃন্দ আপনাকে পুনর্বার বিষয়রূপ জলদন্ধারে দগ্ধ করিবার জন্ত সম্যক প্রকার অহুষ্ঠান করিতেছে ।—হে প্রভো !—আপনি সংসার পারাবার পার হইবার নিমিত্ত একাল পর্য্যন্ত বিশেষ যত্নে যে যোগরূপ নৌকার আশ্রয় লইয়াছিলেন ।—অধুনা মদে মত্ত হইয়া তব ছাড়িয়া সেই তরি পরিহার পূর্ব্বক কি জন্ত পুনরায় জলদন্ধার-সাগর সলিলে নিমগ্ন হইতে উদ্বৃত্ত হইতেছেন ?—উক্ত পার্শ্বস্থিত তর্কের মুখ-নির্গত এতরূপ সছপদেশ-সূচক শব্দ শ্রবণে আত্মা সেই মধুমতী নায়িকার মুখাবলোকন

না করিয়া এই মধুর বাক্য-ব্যক্ত করিলেন, “আমি এককালেই বিষময় বিষয় রসে বিরক্ত হইলাম”।

শান্তি। (হাস্তবদনে)। সাধু,—আত্মা,—তুমিই সাধু।—ঐ-মা!—তুমি এখন কোথায় গমন করিতেছ?

শ্রদ্ধা। আত্মাদিগের স্বামী আত্মা বিবেককে দেখিবার নিমিত্ত অত্যন্ত ব্যাকুল হইয়াছেন, একারণ আমি তাঁহাকে আনিবার জন্ত গমন করিতেছি।

শান্তি। উপনিষদেবীকে আনিবার নিমিত্ত মহারাজ বিবেক, আমার প্রতি অহুমতি করিয়াছেন, দেবীকে এখনই আনিতে হইবে। মা—তবে চল, আমরা মায়ে ঝিয়ে দুই জনেই রাজকোষা সাধন করি।

[তদনন্তর শ্রদ্ধা এবং শান্তি রঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিলেন।]

প্রবেশক। গীত।

আত্মার হইবে আত্মবোধ।	মরেছে মনের-রোগ, যোগের সুযোগ যোগ,
আর নাহি রাগ, ঘেব, লোভ, কাম ক্রোধ।	নাহি আর ভোগাভোগ, ভব-অমুরোধ।
নিজে পেয়ে নিজ-মর্থ, স্বভাবে হতেছে শর্থ,	বিবেকের সহকার, নাহি আর অন্ধকার,
ধর্ম্মাধর্ম্ম, কর্ম্মাকর্ম্ম, একেবারে শোধ।	হৃদয় আকাশে চাঁদ, উদয় প্রবোধ।

সর্বস্বাক্ষেপের সর্বময় আত্মা স্বয়ং আগমন করিতেছেন। অতএব সকলে গাত্ৰোত্থান পূর্বক তাঁহার চরণে প্রণত হও।

আত্মা। (কণকাল চিন্তা পূর্বক)।

ধন্য সেই বিষ্ণু ভক্তি, মরি তার কিবা শক্তি,	নারা পুত্র আদি যত, জলচর শত শত,
মঙ্গলার মহিমা অপার,	জলে চরে হিংস্রক সকল।
যাহার করুণাতরী, সুখে আরোহণ করি,	প্রবল প্রভাব তরে, সতত দহন করে,
হলেম সংসারনদী পার।	ক্ৰোধরূপ বাড়ব অনল।
যে নদী আপন বলে, মমতার পাপ-জলে,	বিকূল বিষয়-বশে, অসার সংসার-রসে,
করিতেছে তরঙ্গ বিস্তার।	এতদিন ছিলাম বিবাদে।
সে পাকে পড়িলে পরে, বিপাকে সবাই মরে,	পাইয়া পরম শোভ, পাপ আশা ধরশোভ,
কিছুতেই না পায় নিস্তার,	কাটিলাম দেবীর প্রসাদে।

(শান্তির সহিত উপনিষদেবীর রঙ্গভূমিতে আগমন)।

উপনিষদেবী। গীত।

সখিরে—সাথে কি?—দুখের অনলে সদা দাঁহছে হৃদয়।

কখন হ'লো না আমি সভাবে সদয়।

অধিনী দুধিনী জনে, রাখিয়া বিরল বনে,

ভ্রমে নাহি করে মনে, এমনি নিদয়।

একাকিনী প'ড়ে রই, কে আছে কাহারে কই।

কারে করি অভিমান, কেবা কথা কয়।

‘আমি প্রতিকূল যারে, কেহ না জিজ্ঞাসে তারে।

মিছে তার, এ সংসার, কিছু কিছু নয়।

শান্তি। হে কল্যাণি, হে দেবী।—তুমি তো সমস্ত বিষয় জ্ঞাত আছ, তোমার অগোচর তো কিছুই নাই, তোমার স্বামী মহারাজ বিবেক তোমাতে নিতান্তই অহরত। তোমার অপেক্ষায় তিনি এক দৃষ্টিতে পথ চাহিয়া আছেন, কি করেন, ঘোরতর বিপদের সময়ে কি প্রকারে তোমার সহিত আসক্ত করিতে পারেন।

উপনিষদেবী।

কি কব গো শান্তি সখি, যত জালা সঘেছি। শরীরের সমুদয় অলঙ্কার হ’রেছে।
পাষাণে বেঁধেছি প্রাণ, বেঁচে তাই রয়েছে। মাথার মুকুট নিয়া, চরণেতে পরেছে।
নীচের অধীন হয়ে অধীনতা ল’য়েছি। হস্ত পদ ঠেলে ফেলে, কেশপাশ ধরেছে।
যাতনায় জরজর, মরমর হয়েছি। অনর্থে জানিয়া অর্থ, পোড়াপেট ভরেছে।
বহিবার নহে তার, সেই ভার বয়েছি। জ্ঞান নাই, গুণ নাই, অহঙ্কারে মরেছে।
কাতরেতে কত স্থানে, কত কথা কয়েছি। হরিয়া আমার ধন, নানাদেশে সরেছে।
অভিमानে শাস্ত্রপথে, বত লোক চ’রেছে। পাষণ্ডের অস্বাধাতে, কত রক্ত ক্ষরেছে।
আমার দুর্দশা তারা সকলেই করেছে। নিরন্তর দরদর, দুটি আঁখি বরেছে।

শান্তি। হে প্রিয় সখি!—এ বিষয়ে তোমার স্বামী মহারাজ বিবেকের কিছু মাছ অপরাধ নাই, কেবল সেই পাপিষ্ঠ মহামোহ হইতেই এই সকল মহানিষ্ট ঘটনা হইয়াছে, দুর্জনের দুরাচরণে মন এতকাল মোহমেঘে আচ্ছন্ন ছিলেন, সঙ্করের অধীন হওয়াতে শুদ্ধ প্রবৃত্তির প্রমাণে প্রমাদী হইয়া কালক্ষয় করিয়াছেন, এ কারণ উক্ত পাষণ্ড পতি সহামোহ স্বাভিমত সিদ্ধি করিয়া এতদিন তোমাকে বিবেকের নিকট আগমন করিতে দেয় নাই।—হে মানিনি কুলেশ্বরী! তুমি অভিমান পরিহার কর, তুমি সাক্ষাৎ সাবিত্রী স্বরূপা সাক্ষী, তাঁহার পতিব্রতা কুলাননা তাঁহার পতির বিপদে প্রাণ পণ্যস্ত পণ করেন,—অধুনা তোমার সতীত্ব প্রভাবে মহারাজ সর্বপ্রকার বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইয়াছেন, শত্রু সকলের সমুলে নিপাত হইয়াছে, এই সময় তোমার স্বপ্ন সন্তোষের অতি সুসময়, অতএব এখন প্রচুরতর প্রেমপূরিত প্রিয়লাপদ্বারা পরমপ্রিয়তম প্রাণেশ্বর পতিকৈ পরম পরিতোষ-পয়োধি নীরে নিমগ্ন কর।

উপনিষদেবী। হে কল্যাণি-শান্তি।—আমি যাবৎকালে আগমন করি, তখন পথের মধ্যে আমার বালিকা দুহিতা গীতার সহিত সাক্ষাৎ হওয়াতে সে আমাকে বড় এক কৌতুকের কথা কহিয়াছে। গীতা কহিল, ও মা, আমি বুঝেছি, তুমি স্বীয় স্বামী এবং স্বত্তরের নিকট গমন করিতেছ, আমার পিতা বিবেক এবং পিতামহ আত্মা, এই উভয়কে তুমি বচনামৃত দ্বারা তৃপ্ত করিবে, তাঁহার তোমার প্রমোদিত্র অবশে হুধি হইবেন, ভাল, এ মঙ্গলের বিষয় বটে, তাঁহার তোমাকে যেরূপ অহুমতি করিবেন তাহা তুমি আত্মাদ-পূর্বক অবগ্রহ করিবা। তাহাতে তোমার প্রবোধচন্দ্র রূপ পুত্রের জন্মলাভ হইলে আমার একটি সহোদর হইবে।—হে সখি!—কথাটির কথা শুনিয়া গুরুজন স্বত্তর সমীপে গমন করিতে বড় লজ্জা হইতেছে।

শান্তি। হে দেবী।—তুমি এ-কি কথা কহিতেছ? তোমার লজ্জার বিষয় কি? তোমার এ কথা শুনিবার যোগ্য নহে, কারণ ভগবান বিষ্ণু-ভক্তি-দেবী বহুদিন পূর্বেই এই সমস্ত বিষয় বিবেক এবং আত্মার নিকট প্রকাশ করিয়াছেন। অতএব আর বিলম্ব করা

উচিত হয় না, সখি চল চল, শীঘ্রই চল, তোমাকে দেখিবার জন্য তাঁহার উভয়েই অত্যন্ত চঞ্চল হইয়াছেন।

উপনিষদেবী। সজ্জন-শাস্তি।—আর কি করা যায়, তবে চল, তোমার কথাই রক্ষা করি—শ্রীমতী বিষ্ণু-ভক্তি-দেবীর আজ্ঞা কোনমতেই অবহেলন করিবার নহে।

(গদগদ ভাবভরে মূহমূহ হাসিতে হাসিতে মরণের ভায়া মন্দমন্দ গতি ভঙ্গিমায় শাস্তির পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন।)

(শ্রদ্ধার সহিত মহারাজ বিবেকের রক্তভূমিতে আগমন।)

বিবেক। হে বৎসে শ্রদ্ধা! সংপ্রতি শাস্তি আমার প্রণয়িনী—উপনিষদেবীকে কোথায় অন্বেষণ করিতেছেন, তুমি সেই সমাচার কিছু অবগত আছ? শাস্তি ত, আমার প্রার্থিত বিষয়টি ভ্রান্তির পথে নিক্ষেপ করেন নাই। এত বিলম্ব কেন হইতেছে? বিলম্ব দেখিয়া ক্ষণেক্ষণেই আমার মনে ব্যাকুলতার বৃদ্ধি হইতেছে। উপনিষদেবী কোন্ স্থানে অবস্থান করিতেছেন। শাস্তি তাহার অহুসন্ধান কাগার নিকট প্রাপ্ত হইবেন।

শ্রদ্ধা। হে মহারাজ। ভাবনা কি, কেনই এত ব্যাকুল হইতেছেন। শাস্তির মনে কি কখন ভ্রান্তির উদয় হইতে পারে। সে কি কদাচ রাজাজ্ঞা অবহেলন করিতে পারে। মন্দির পর্বত এখান হইতে নিত্যন্ত নিকট নহে; এজন্ত বিলম্ব হইতেছে, আগত-প্রায়, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভগবতী বিষ্ণুভক্তি-দেবী শাস্তিকে এই বলিয়া প্রেরণ করিয়াছেন, যে, “অধুনা তর্কবিচার ভয়ে শ্রীমতী উপনিষদেবী মন্দির নামক পর্বতে বিষ্ণুমন্দিরে গীতার মধ্যে প্রবেশ করিয়া গোপনে বাস করিতেছেন।”

বিবেক। তর্কবিচার ভয়ে উপনিষদেবী কি জন্ত এবস্ত্রকার ভীত হইয়াছেন। তাঁহার ভয়ের বিষয় কি।

শ্রদ্ধা। মহারাজ!—স্থির হউন, সেই সমস্ত বিষয় আপনি উপনিষদেবীর মুখেই শুনিতে পাইবেন, তিনি যখন আপনার নিকট আগমন করিবেন, তখন সাক্ষাতে সমুদয় ব্যক্ত করিতে কখনই ক্রটি করিবেন না। সংপ্রতি আপনি আর বিলম্ব করিবেন না। ঐ দেখুন, সর্বস্বামী আত্মা, আপনার আগমনের প্রতি প্রতিক্ষণ প্রতীক্ষণ করিতেছেন।

বিবেক। (আত্মার নিকট গমন করিয়া।) হে সর্বোত্তর—আত্মন!—আমি আপনার শ্রীপাদপদ্মে প্রণত হইয়া প্রণাম করি আমার প্রতি শুভদৃষ্টি করিতে আজ্ঞা হউক।

আত্মা। (অত্যন্ত আশ্চর্য হইয়া সাদর বচনে।) হে বৎস বিবেক!—এসো এসো। তুমি শাস্ত এবং ব্যবহারের বিরোধী হইয়া অজ্ঞায়রূপে কেন আমাকে অভিবাধন করিতেছ? যেহেতু তুমি পরমজ্ঞানী, অতএব জ্ঞানের দ্বারা বিচার মত তুমিই আমার পিতা হইতেছ, অজ্ঞানতা জন্ত আমি তোমার পুত্রের যোগ্য হইতে পারি কি না তাহাতে সংশয় করিতেছি, হে পুত্র! যখন আমি বাসনা-বশে কামাদি শত্রু সকলের অধীন ছিলাম তখন যথার্থ বোধার্থ-বোধ-ব্যাপারে বঞ্চিত হইয়া তোমাকে বেদের নিগূঢ় মর্ম্ম জিজ্ঞাসা করাতে তুমি এ প্রকার উত্তর করিয়াছিলে “বেদের মর্ম্মার্থ এই, ব্রহ্ম এক মাত্র অবিভীদ্য, নিত্য, সত্য, নিরঞ্জন, নিরাকার, সর্ববাপী, শুদ্ধ চৈতন্যরূপ” বাপু, তৎকালে আমার ভিন্ন ভিন্ন দেহে ভিন্ন ভিন্ন জীবাত্মমান থাকাতো তোমার সেই ব্রহ্মপুত্রিত সাধু উপদেশ আমার বুদ্ধি-বস্ত্র বিচরণ করিতে পারে নাই।

শান্তি। হে দেবি উপনিষৎ!—ঐ দেখ, সম্রাট আত্মা মহারাজ বিবেকের সহিত বিরলে বাস করিতেছেন, তুমি এখনই তাঁহার নিকট গমন কর।

উপনিষদেবী। তবে চল, সজনি, তোমার পশ্চাতেই গমন করি।

শান্তি। (আত্মা বিবেকের নিকট গমন করিয়া)। হে আত্মন! এই উপনিষদেবী সম্মুখে আসিয়া আপনার মরণ-হরণ-চরণ-কমল স্মরণ করণ কারণ প্রার্থনা করিতেছেন।

আত্মা। তত্ত্বজ্ঞানের উপদেশ করে উপনিষদেবী সর্বপ্রকারেই শ্রেষ্ঠা, অতএব দেবীই আমার জননীর স্তায় নমস্তা, তিনি আমাকে প্রণাম করিবেন, এ কেমন কথা कहিলে? আমি তাঁহাকে মায়ের অপেক্ষা বড় জ্ঞান করি, যেহেতু জননী স্বীয় সন্তানকে সংসারস্বরূপ জালের বন্ধনে দৃঢ়তর রূপে বদ্ধ করেন, উপনিষদেবী জ্ঞানরূপ শাণিতান্ত্রে সেই বিষম-বন্ধন ছেদন করিয়াছেন।

উপনিষদেবী। নিজ কাণ্ড বিবেককে নমস্কার পূর্বক ঈষদদৃষ্টির ভঙ্গিমাক্রমে মাননীয় স্তায় কিঞ্চিদূরে দণ্ডায়মান।

আত্মা। হে জননি উপনিষদেবী!—আপনি এতকাল কোথায় অবস্থান করিতেছেন? তাহা শুনিতে অভিলাষ করি, বিস্তার পূর্বক বিশেষ বৃত্তান্ত ব্যক্ত করুন।

উপনিষদেবী। হে প্রভো! আমার দুঃখের কথা কি নিবেদন করিব? আমাতে আর আমি ছিলাম না, এতকাল আমি মঠচত্বর এবং শূন্যদেবালয় প্রভৃতি স্থানে পাশাপাশি, মুঢ়, বাচালবর্গের সহিত বাস করিয়াছি, সেই দুর্দশার বিষয় ব্যক্ত করিবার নহে।

আত্মা। ও-মা তোমার কথা শুনিয়া আমি অতিশয় ব্যথা পাইলাম, ঐ ভক্তেরা কি তোমার গুণ মহিমা কিছুই জানিতে পারে নাই।

উপনিষদেবী। হে আত্মন! যদিশ্রু্য তাহারা অপর গুণ জ্ঞাত হইবে, তবে এতদ্রূপ দুর্গতি ভোগ কেন করিব।

আত্মা। (অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া)। ও-মা! তাহারা কি এমন মুঢ়! এমন অজ্ঞান-

উপনিষদেবী। হে আত্মন! দ্রাবিড়-দেশবাসিনী রমণীদের বদন বিগলিত বাক্যের যথার্থ ভাবার্থ বুঝিতে না পারিয়া তদ্ভাষায় অনভিজ্ঞ জনেরা যেমন আপনাপন ইচ্ছানুসারে অর্থ কল্পনা পূর্বক সম্পূর্ণরূপে তাহার বিপরীত করিয়া থাকে,—সেই প্রকার উল্লেখিত বাচাল অর্থবোধাস্ত লোকেরা আমার বচনের স্বরূপ মর্ম্ম না বুঝিয়া সদর্থ অসদর্থ সম্পন্ন করিয়া বিবিধ প্রকার ব্যতিক্রম ঘটনা করিতেছে, তাহাদিগের অভিপ্রায় আর কিছুই নহে, যেক্ষণে হউক কেবল প্রভারণা পূর্বক পরধন হরণ করণের প্রার্থনা মাত্র।

আমি পথে আগমন কালীন “যজ্ঞবিজ্ঞা” অর্থাৎ “কর্ম্ম-মীমাংসাকে” দর্শন করিলাম। তিনি অশেষবিধ কর্ম্মের অশেষ প্রকার প্রণালী প্রচার পূর্বক ক্রমশ কাণ্ডের বিস্তার করিতেছেন, অধুনা সর্বত্রই “কর্ম্ম-মীমাংসার” বিশেষ বাহুল্যই দৃষ্ট হইতেছে। প্রায় কোনখানেই ব্রহ্ম-মীমাংসার প্রস্তাব প্রসঙ্গ শুনিতে পাইলাম না। ঐ যজ্ঞবিজ্ঞা কৃষ্ণসার যুগের চর্ম্ম সংস্কৃতায়ি, সমিৎ, হোমযুত, কুশ আর শ্রবাদি, এই সমস্ত সামগ্রী এবং অশ্বমেধাদি যজ্ঞেতে পরিবেষ্টিত হইয়া বিরাজ করিতেছেন।

আত্মা। (শরীর-সঙ্কোচ পূর্বক)। হে জননি! সেই “যজ্ঞবিজ্ঞা” তোমার সহিত কিরূপ ব্যবহার করিল?

উপনিষদেবী। হে বৎস। তৎকালে আমার মনে এরূপ বিবেচনা হইল, এই প্রচুর-পুস্তক ভারবাহিনী কর্তৃক মীমাংসা বৃদ্ধি আমার সদর্থ স্মৃচক মৰ্ম্ম গ্রাহিক! হইবেন। অতএব এই স্থান কিছু দিনের নিমিত্ত আমার অবস্থান করণের স্থান বটে, এতদ্রূপ চিন্তা করিয়া আমি তাঁহার সমুদ্বৰ্ত্তিনী হইলে তিনি শ্রিয়বাক্যে সম্ভাষণ পূর্বক প্রথমতঃ প্রস্তাব করিলেন, হে কল্যাণি, তোমার মনের অভিপ্রায় কি? এখানে কি নিমিত্ত আগমন করিয়াছ?

আত্মা। (অত্যন্ত ব্যগ্র হইয়া।) মা-গো! এই কথায় তুমি কি উত্তর করিলে?

উপনিষদেবী। হে আত্মন। আমি কহিলাম “হে ষ্ট্রেট। আমি কিছুকাল তোমার নিকটে বাস করণের অভিলাষ করি।” তাহাতে তিনি প্রস্তাব করিলেন, “তুমি কি অভিপ্রায়ে এখানে বাস করিতে ইচ্ছা কর? তোমার মনের কথা ব্যক্ত কর।”

(তচ্ছবণে আমি এই উত্তর করিলাম।) যথা—

নিরুপম নিরাধার, নির্কিংশেব নিরাকার, যার তত্ত্বজ্ঞান-রবি, প্রকাশিয়া নিজ ছবি,
নিরঞ্জন নিত্য নিকেতন। নাশ করে বৈত অন্ধকার।
অশেষ আনন্দময়, তেজোময় নিরাময়, সার যুক্তি সার উক্তি, ম'লেই নির্দোষ মুক্তি,
শুদ্ধ, শাস্ত, সত্য সনাতন॥ পুনর্বার জন্ম নাই আর॥
পরমপুরুষ পর, সর্বভূত অধীশ্বর, স্বেজন, পালন, লয়, যাহাতে হয়
ক্রিয়াহীন করুণানিধান। যার ভাবে ভবের বিভাস।
সর্বআদি, সর্বগত, যোগযুক্ত যতি যত, অভিলাষ এই রাধি, তোমার নিকটে থাকি,
সদা করে যার গুণ গান॥ করি তাঁর মহিমা প্রকাশ॥

আমার এই সকল উক্তি শ্রবণ করিয়া সেই “কৰ্ম্মমীমাংসা” কণকাল নীরব থাকিয়া মনে মনে মন্ত্রণা পূর্বক কহিলেন, হে সখি। তুমি আমার এই স্থানে অবস্থান করণের যোগ্য কখনই নহ, তোমার উক্তি সকল একান্তই অসঙ্গত, ইহাতে আমার মনে তোমার প্রতি নিতান্তই অশ্রদ্ধা জন্মিতেছে, কারণ যে কখনই ক্লান্তী নহে, তুমি তাহাকে কারণ কহিতেছ, যাহার ক্রিয়া-শক্তি নাই, ক্রিয়াহীন অর্থাৎ নিষ্ক্রিয়, সেই পুরুষ কি প্রকারে জগতের কর্তা ঈশ্বর হইবেন? যে স্বভাবত অকর্তা তাহার কর্তা হওয়া কখনই সম্ভবে না। অতএব তুমি আপন মুখে বাহাকে ক্রিয়ারহিত কহিতেছ তাহাকেই আবার জগতের কর্তা বলিয়া ব্যাখ্যা করিতেছ। এ বড় আশ্চর্য্য কথা, যাহাতে কর্তৃত্বভাব তাহাতেই তুমি কর্তৃত্ব কল্পনা করিতেছ, তুমি আর চমৎকার কথা কহিয়াছ, অর্থাৎ “আত্মতত্ত্ব জ্ঞানকেই পুনর্জন্ম ছেদনের অসি কহিতেছ” কিন্তু ইহাও অত্যন্ত অযৌক্তিক, কেননা অথমে যোগাদিই পুনর্জন্ম হরণের কারণ হইয়াছে, তোমার মতে যদিহে আত্মতত্ত্বজ্ঞান মাত্রই মোক্ষের কারণ হয়, তবে তাহাতে বিলক্ষণ ব্যতিচার দেখা যাইতেছে। যেহেতু বারাগ্রাদিতে মরণ মাঝে মুক্তি হয়, শাস্ত্রে তাহার প্রচুর প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে। অতএব আমি তোমার কথা কিরূপে গ্রাহ্য করিব? কেন না তুমি কহিয়াছ, আত্মতত্ত্বজ্ঞান ভিন্ন মুক্তির উপায় নাই, যদি এরূপ কহ “যেমন অনলোত্তবের প্রতি ভূণ, কাঠ, মণি প্রভৃতি পরস্পর প্রত্যেক পৃথক পৃথক নিরপেক্ষ হেতু হয়, সেইরূপ মোক্ষের পক্ষে আত্মতত্ত্বজ্ঞান এবং কাণ্ডাদিমুখ্য তত্ত্বস্বারে কারণ হয়, অর্থাৎ কাশীমরণে বেল্লপ মোক্ষ হয়, তদ্রূপ আত্মতত্ত্বজ্ঞানেতেও মুক্তি হয়, ইহাতে আমার কথিত পূর্ব কথার প্রতি দোষাণ্ডিত হইতে পারে না।” কলে এ কথাও প্রামাণ্য নহে, কারণ আত্ম-তত্ত্ব জ্ঞানের

কিছুমাত্র প্রয়োজন করে না, অশ্বমেধ যাগাদি ক্রিয়া দ্বারাই জীব মুক্ত হইলেন, আর পুনর্বার জন্ম হয় না, যিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন তিনি ব্রহ্ম ইত্যাদি পাপ হইতে অব্যাহতি পাইয়া মুক্তিলাভ করেন। পরন্তু গন্ধারানের কল বর্ণনা করা দূরে থাকুক, তাঁহার দর্শন মাত্রই মুক্তি হইয়া থাকে, যখন সমুদয় ঋতি, স্মৃতি ও পুরাণাদিতে এরূপ অকাট্য প্রামাণ্য প্রাপ্ত হওয়া যাইতেছে তখন একা তোমার এই কথায় কি হইতে পারে? কে ইহাতেই বা বিশ্বাস করিবে? যে রূপ অশ্বভিষ, গগন পুন্স, শশশৃঙ্গ ইত্যাদি সকল অলীক মাত্র, তদনুরূপ তোমার মতসিদ্ধ তত্ত্বজ্ঞান মোক্ষের প্রতি কারণ, তাহা নিভাস্তই অমূলক। স্মৃত্যং তোমার এ স্থানে থাকিতে আমার অপকার ভিন্ন উপকার মাত্রই নাই, কেন না স্বর্গ-নরকবোধিকা ঋতি সমূহের প্রামাণ্যার্থ শুদ্ধ জীবকেই মানা করিতে হইবেক, কারণ তিনি ভোগের কর্তা, তন্নিহ্ন যে অকর্তা তাহাকে কিরূপে ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করিব। তবে তোমার এখানে বাস করণের ইচ্ছা হয়, কর, নিষেধ করি না, কিন্তু তোমাকে আমার মতে চলিতে হইবে। অর্থাৎ জীবকেই সর্ব বিষয়ের কর্তা ও ভোক্তা বলিয়া তাঁহারি স্তব করিতে হইবে। তুমি ঈশ্বর বলিয়া বিশেষ বিশেষ প্রদান পূর্বক বাহার স্তুতি পাঠ করিতেছ, তিনি তো কিছুই নহেন, বাহার সহিত ক্রিয়ার কোন সম্বন্ধ নাই আর যিনি স্বয়ং কর্তা নহেন, তিনি কি প্রকারে কলদাতা হইবেন? অতএব এই সমস্ত বিশেষণাদি কেবল জীবতেই সম্ভব হইতেছে।

বিবেক। (ঈশ্বর হস্ত পূর্বক)।

এ বড় হাসির কথা, কব আর কায়।
কেপিয়াছে “যজ্ঞবিদ্যা” হায় হায় হায় ॥
স্বভাবত বোধহীনা, কি করিব তারে।
দেখিতে না পায় কিছু, ধুম অন্ধকারে ॥

নিয়ত হমের ধূমে, ব্যতিক্রম নানা।
একেবারে হয়ে গেল ঢুটি চক্ষু কাণা ॥
জ্ঞানঅন্ধ নিজে সেই, অন্ধকারে বাস।
কিরূপে হইবে তার নয়ন প্রকাশ ॥

নিষ্ক্রিয় জগদীশ্বর হইতেই জগতের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাতে কিছুমাত্রই সংশয় নাই।—যেহেতু জ্ঞাপক ও প্রেরক যে পরম পুরুষ তাঁহাতেই ঈশ্বরত্ব সম্ভাবনা হইতেছে, তন্নিহ্ন অচেতন যে জড় পদার্থ তাহার ঈশ্বরত্ব এবং সৃষ্টি ক্রিয়ার শক্তি সম্ভাবনা কখনই হইতে পারে না।—এই চরাচর বিশ্বসংসার অর্থাৎ ভূচর, খেচর, জলচরাদি জীবগণ এবং এই ঘট পটাদি বস্তু সকলের সৃষ্টি, মায়ার ক্ষমতায় হয় নাই, সেই স্বরূপ চৈতন্যময় ঈশ্বরের ক্ষমতা দ্বারাই হইয়াছে।—মায়ার কর্তৃক এই সৃষ্টির সৃষ্টি তবেই স্বীকার করিতাম, যদি মায়ার কর্তৃত্ব ও চেতনা-শক্তি থাকিত।—যেমন লৌহ খণ্ড অনল প্রভাবে দাহিকাশক্তি না পাইলে কোন বস্তুকে দগ্ধ করিতে পারে না।—এবং যেমন ঐ লৌহখণ্ড চূষক মণির শক্তি দ্বারা আকর্ষিত না হইলে স্বকীয় স্বভাবগুণে গমন শক্তি প্রাপ্ত হয় না।—আর যেমন দর্পণ দিবাকর দত্ত দীপ্তি প্রভা না পাইলে নিকটস্থ ব্যক্তির শরীরাদিতে তাপ প্রদান করিতে পারে না।—সেইরূপ ঈশ্বর-দত্ত ক্ষমতা ভিন্ন অচেতন মায়ার কিছুই করিতে সমর্থ হয় না।—প্রজলিত লৌহদণ্ডে হস্ত দগ্ধ হয় বলিয়া কদাচই তাহার দাহিকাশক্তি স্বীকার করিব না, কেননা সে শক্তি অনলের শক্তি।—লৌহ গমন করে বলিয়া তাহার গতি-ক্ষমতা কখনই গ্রাহ্য করিব না, কারণ সেই ক্ষমতা চূষকের ক্ষমতা।—রবিকরপ্রাপ্ত-মুকুরের দাহনশক্তি কদাপি মাগ্ন্য করিব না, যেহেতু সেই প্রভা সূর্যের প্রভা।—ভজ্ঞপ, সৃষ্টি-বিষয়ে মায়ার কার্য বলিয়া কখনই গ্রাহ্য করিব না, কারণ সেই কার্য জগদীশ্বরের কার্য।—আহা! যজ্ঞ বিদ্যার কি অবোধ্য

কথা। কথা কৰ্ম ক্রিয়া বিবেচনা নাই, স্বৰ্গকাম সন্তে ভূষণ দেখিরা স্বৰ্গের কারণ কহিতেছে। কুন্তকার থাকিতে ঘট দৃষ্টে মুক্তিকাকে কারণ কহিতেছে। কি পরিতাপ! কি পরিতাপ!—মায়া হইতে যদিও সৃষ্টি হইতেছে, তথাচ মায়াতে তাহার কৰ্ত্তা কহিব না—আদি পুরুষের সৃষ্টিই কহিতে হইবে। যেহেতু মায়াতে জ্ঞানের অভাব, সুতরাং জ্ঞানাত্মক জগৎ তাহার কৰ্ত্তৃত্বসহজেই বলিতে হইবে। যেমন একটি রাজবাটী “সেই রাজগৃহ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেতন-ভোগি ভৃত্যদিগের দ্বারা নির্মিত হয়। নিকেতন নির্মাণ নিমিত্ত ত হাদিগের সহায়তার বিশেষ প্রয়োজন করে, কিন্তু তজ্জগৎ সেই ভৃত্যগণের ভবন কেহই কহিবে না। রাজার গৃহ এবং রাজাকে সেই গৃহের কৰ্ত্তা সকলেই বলিবে। পরন্তু দেখ যেমন অন্ধ আর খঞ্জ। ইহারা পরস্পর উভয়েই অকৰ্মণ্য। দৃষ্টিহীনতা জগৎ অন্ধ হইতে কোন কৰ্মই হইতে পারে না, এবং গতি-শক্তির অভাব বশতঃ খঞ্জের দ্বারাও কোন কৰ্মই প্রায় হয় না। কিন্তু এস্থলে উভয়ের মধ্যে পরস্পর সংযোগ-সম্বন্ধ-সংযুক্ত হইলেই অনায়াসে কাষ্যের সাধন হইয়া থাকে, যথা, খঞ্জ ব্যক্তির চক্ষু থাকিতে সে সহজেই সমুদয় দর্শন করিতেছে, সেই-দৃষ্টি-গুণে পথ-প্রাপ্ত হইয়া গমন বিষয়ের উপদেশে বিলক্ষণ তৎপর হয়, সুতরাং উক্ত অন্ধের স্বন্ধে ঐ খঞ্জ ব্যক্তি আরোহণ পূর্বক গমনের উপদেশ করিয়া তাহাকে চালনা করিলে অন্ধ খঞ্জের আদেশমতে চরণ চালনা করত গমন করিয়া কাৰ্য্য সম্পন্ন করিতে পারে। অতএব এক্রপ প্রণিধান করা কৰ্ত্তব্য, যে, যদিও অন্ধের দ্বারা ঐ গমনক্রিয়া সম্পাদন হইল, কিন্তু তদ্বারা তাহাকে সেই গমনের কৰ্ত্তা কলাচই কহিব না, যেহেতু খঞ্জ তাহার পরিচালক হইল, কেননা সে ব্যক্তি দৃষ্টিজ্ঞান-জনিত উপায় নির্দেশ দ্বারা চালনা না করিলে অন্ধ কখনই আদেশিত স্থলে গমন করিয়া কাৰ্য্য সম্পাদন করিতে পারে না। ইহাতেই নিশ্চিতরূপে নির্ণীত হইল মায়া ঐ অন্ধের দ্বায়্য সুতরাং কৰ্ত্তা নহে। ঈশ্বর খঞ্জের দ্বায়্য তাহার পরিচালক হইয়াই সৰ্ব্বতোভাবে কৰ্ত্তা হইতেছেন।

অনৈশ্বরবাদি তমোগুণাক্ষ লোকেরা সিদ্ধান্ত পক্ষ ভ্রান্ত হইয়া নিতান্তই ধ্বান্ত দর্শন করিবে ইহা বিচিহ্ন নহে। বোধরূপ ঐষধ সেবন ব্যতীত তাহাদিগের এই ভ্রান্তি রোগের শাস্তি ও সম্ভাবনা কিছুতেই দেখিতে পাই না, তাহারা কহে কৰ্ম্মের দ্বারা কৰ্ম্ম নাশ, এ বড় অভূত কথা, যেমন আহার ভিন্ন অনাহারে কখনই ক্ষুধা নিবারণ হয় না, যেমন স্থপথ্য দ্বারা কখনই পীড়ার উপশম হয় না, যেমন বায়ু ব্যতীত অগ্নির দ্বারা কখনই শরীরের উত্তাপ নিবারণ হয় না, এবং যেমন আলো ভিন্ন অন্ধকারের দ্বারা কখনই কৰ্ম্মনাশ নাশ হয় না, ইহারা স্বৰ্গভোগকে মুক্তি কহে, তাহাও সামান্য ভ্রম নহে, ঐ স্বৰ্গাদি ভোগের কারণ অদৃষ্ট, সেই অদৃষ্ট কৰ্ম্মের অধীন হইয়াছে, সুতরাং যত দিন কৰ্ম্ম থাকিবে ততদিন স্বৰ্গ নরকাদি ভোগের অন্তথা কিছুতেই হইবে না। স্বৰ্গবাস তাহাতেই বা বিশেষ বিভেদ আছে? যেহেতু বিশিষ্টরূপেই সংসার বাতনা ভোগ করিতে হয়, যাহাতে পুনঃপুনঃ জন্ম, মরণরূপ কষ্টের সঞ্চায় রহিল, তাহাকেই মুক্ত কহিতেছে, যে বন্ধ, সে কিরূপে মুক্ত হইবে? চমৎকার, চমৎকার! যেমন সূর্য্যকিরণে জলের ভ্রম, রজ্জুতে স্বৰ্প ভ্রম, এবং প্রপঞ্চ স্বপ্নশরীরে মিথ্যারূপে স্থখ দুঃখের ভোগাভোগ, এই সাংসারিক নানা প্রকার ভোগাদিও অবিকল সেইরূপ হইয়াছে, কেননা যতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই সূর্য্যকিরণকে যথার্থ সূর্য্যকিরণ, এক্রপ বোধোদয় না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত কোনমতেই জলভ্রমের অন্তথা হইতে পারে না, কিন্তু যখন এক্রপ বোধ হইবে “জল নহে” রবির কর, তখন আর ক্ষণকাল মাত্র সেই ভ্রম থাকিবে না। পরন্তু যখন এমন জ্ঞান হইবে,

‘এই রজ্জু রজ্জুই’ ইহা সর্প নহে, তখন আর ক্ষণাধিকাল ঐ রজ্জুতে সর্প ভ্রম থাকিবে না। অপিচ যখন সেই স্বপ্নশরীরের অস্তিত্ব হইয়া জীব আগ্রহক্ষেপে চেতন প্রাপ্ত হইবে, তখন আর স্বপ্নজনিত স্বপ্ন দুঃখের ভোগাভোগ মুহূর্ত্তমাত্র রহিবে না, এই সংসার স্বভাবতই ভ্রম মাত্র। জ্ঞান ব্যতীত সেই ভ্রমের বিনাশ কখনই হইবার নহে,—স্বকীয় শক্তি কোণে ভুরাদি সপ্ত সংসার প্রচার করিতেছেন, সেই পরমপুণ্য পরমপর্যাপ্ত পরমপুঙ্কবের তত্ত্বজ্ঞান ব্যতীত মুক্তিলান্তের অপর কোনরূপ উপায়ান্তর মাত্রই নাই, কস্মে মুক্তি হয় না, ধস্মে মুক্তি হয় না, সম্ভানে মুক্তি হয় না, ধনে বা দানে মুক্তি হয় না, অস্ত্র কিছুতেই মুক্তি হয় না, কেবল তত্ত্বজ্ঞানেই মুক্তি হয়, তবে পুরাণাদি শাস্ত্রে বারাণসাদি-মরণ মুক্তির কারণ শুনা যাইতেছে, তাহাও সাক্ষাৎ সাধন নহে, ফলত আত্ম তত্ত্বজ্ঞানই তৎপ্রতি সাক্ষাৎ কারণ হইয়াছে। এই নিগূঢ় কথা প্রকাশ করিলাম।

আত্মা। (হর্ষপূর্বক) ও মা ? তাহার পর কি হইল।

উপনিষদেবী। (হাসিতে হাসিতে) হে আত্মন। তাহার পর “যজ্ঞবিজ্ঞা” ক্ষণকাল ভাবনা করিয়া কহিলেন। হে সখি মঙ্গলে। তুমি আমাকে অহুঙ্কা হইয়া শীঘ্রই আপনার ইচ্ছানুরূপ স্থানে প্রস্থান কর, এখানে তোমার থাকাতে আমার সর্বনাশের সম্ভাবনাই দেখিতেছি। যেহেতু তোমার সঙ্গ প্রাপ্ত হইলে আমার এই অন্নবুদ্ধি শিশু সকল ক্রিয়াকাণ্ডে অনাদর করিবে, বুদ্ধিহত হইয়া স্বেচ্ছাচার পূর্বক যাহা তাহাই করিবে। আপনাদিগের উচ্ছ্বলের পথ আপনাদিগের প্রস্তুত করিবে, আমি এতকাল প্রাণপণে পরিশ্রম পূর্বক পাঠাধিগণকে যে কিঞ্চিৎ উপদেশ প্রদান করিয়াছি, সে সকলি পণ্ড হইবে। এতকালের ব্যাপার ব্যর্থ ব্যর্থ হইলে আমার আর দুঃখের আর পরিসীমা থাকিবে না, এই দীর্ঘকালের মধ্যে আমার প্রচুরতর প্রযত্ন দ্বারা তাহাদিগের যে কিছু সম্ভাবিত সফল হইয়াছে তাহাতে ব্যতিক্রম ঘটিলে তাহারা কৰ্ম ব্রহ্ম উভয়ভ্রষ্ট হইয়া কিরূপ দুর্দশাগ্রস্ত হইবে তাহা অনির্বচনীয়। ইহাতে তোমার কিছুই উপকার নাই, বস্তুত আমার অপকারের সংখ্যা হইবে না, ইহার। তোমার যে উপদেশ তাহার মর্মমাত্র গ্রহণ করিতে পারিবে না। লাভে হইতে আমাকেই অগ্রাহ্য করিয়া বিদ্রোহিতা-বৎ ব্যবহার দ্বারা কার্ষ্য-রাজ্য ছারকার করিবে। অতএব সখি। এইক্ষেণে তোমার বিবেচনা তোমারি উপর নির্ভর করিতেছে।

আত্মা। মা-গো তাহার পর কি হইল।

উপনিষদেবী। হে বপু :—যজ্ঞবিজ্ঞার বিনয় বচন শ্রবণ করিয়া আমি তৎক্ষণাৎ তৎস্থান পরিহার পুরঃসর পথে গমন করিতে কৰ্মকাণ্ডের প্রমাণরূপা এক মৌমাংসকে দর্শন করিলাম। ঐ শ্রুতি-স্মৃতি পুরাণাদি-প্রমাণের অমুগতা “অমুগতা কৰ্মকাণ্ড সহচরী মৌমাংসা” ব্রাহ্মণাদি-বর্ণভেদে, স্বর্গকামাদি ব্যক্তিভেদে, এবং মুমুক্শু প্রভৃতি অধিকারভেদে—অশ্বমেধাদিবাগ, আর বৈরাগ্যাদি ক্রিয়া বিশেষের বিধি বিধানান্তর জ্ঞান আচমনাদি—রূপ অশেষ প্রকার অধিকারিতা সম্পাদক অঙ্কের দ্বারা সেই ক্রিয়া কলাপ যোজনা করিতেছেন অর্থাৎ যে ব্যক্তি যেমন পাত্র তাহাকে সেই প্রকার কৰ্মের উপদেশ করিতেছেন। যেমন ‘অশ্বমেধযজ্ঞ’ এই যাগ একজন সম্রাট ভিন্ন অস্ত্র এক সামান্য দীনজনের দ্বারা কখনই সুসিদ্ধ হইবার সম্ভাবনা নাই, সেই দীন দীনকে অশ্বমেধ যাগের ব্যবস্থা না দিয়া তাহার অবস্থার উপযুক্ত কোন ক্রিয়া নির্ধারণের বিধান করিতেছেন। যাহার যেরূপ ক্রিয়ার অধিকার ও যেরূপ ক্ষমতা সংসার নিকট তিনি তদনুরূপ ক্রিয়া করণের উপদেশ প্রাপ্ত হইতেছেন। উল্লেখিত

কর্মের অঙ্গ সকল “উপদেশ এবং অতিদেশ—প্রাপ্ত” সেই উপদেশ এইরূপ। যথা—“জনাভূর জন যেমন দিবসে স্নাত হইবেন, প্রাতেও সেইরূপ হইবেন। যিনি স্নান না করিবেন, তাঁহার কর্ম সকল সকল হইবে না ইত্যাদি প্রকার।” অপিচ “অতিদেশ” এই প্রকার। যথা,—“পার্কিংপ্রাক্কের অতিদেশ, একোদ্ধিষ্টপ্রাক্কে এবং দশগোপমাস যাগের অতিদেশ, অগ্নিষ্টোমাদি যাগে, ইত্যাদি প্রকার”—

আমি ঐ কর্মকাণ্ড সহচরীর সদনে পূর্ববৎ কিছুদিন বাস করণের বাসনা ব্যক্ত করিতে তিনি কহিলেন “হে কলাপি। তুমি কি আশে এ বাসের বাহ্য কহিতেছ?” আমি কহিলাম, তোমার এই পবিত্র স্থানে অবস্থান পূর্বক কিছুদিন সেই আদিপুরুষ পরমব্রহ্মের স্তব পাঠ করিতে ইচ্ছা করি। যে পরব্রহ্ম জগতের সমবায়ি কারণ, নিষ্ক্রিয়, চৈতন্যময়, সর্ববত, সর্বভূতেশ্বর কর্তা ইত্যাদি।

আত্মা। ও-মা!—তোমার এই কথা শুনিয়া “কর্মমীমাংসা” কিরূপ উত্তর করিলেন।

উপনিষদেবী। ঐ কর্মকাণ্ড সহচরী তৎকালে আমার মধ্যার্থ অবধারণ করিতে পারেন নাই, তিনি মনে করিলেন, “আমি বৃদ্ধ ঈশ্বরের নাম মাত্র উপলব্ধ করিয়া জীবের জ্ঞতি পাঠ করিতেছি” ঈশ্বরের অবস্পকার জীবজন্ম হওয়াতে তেঁহ আপনার উভয় পার্শ্ব অবলোকন পূর্বক ইন্দ্ৰিজ্যক্রমে ছাত্রদিগ্যে এরূপ কহিলেন “হ, ইহাঁকে যত্নযোগে সমাদরে সংগ্রহ কর। ইনি ত আপদের বিরোধিনী নহেন, ইহাঁর দ্বারা অবশ্যই কোন না কোন উপকার হইবে” যেহেতু পরলোকে কর্মজ্ঞানিত কল ভোগের অধিকারী জীবাত্মার স্তব করিতেছেন। অতএব ইহাঁর দ্বায় অশ্রুদাদির কল্যাণকর্তী প্রিয়প্রাজ্ঞা আর কাহাকেই ত দেখিতে পাই না। তচ্ছবনে কোন ছাত্র আনন্দিত হইলেন। পরে “ভূতাত্তিক নামক আচাৰ্য্য কহিলেন”, ইনি জীবাত্মাব স্তব করেন নাই, জীব হইতে অতিরিক্ত যে এক ঈশ্বর আছেন, তাঁহারই গুণ গান করিতেছেন। ইহাতে অপর এক ব্যক্তি কহিলেন। জীব হইতে অতিরিক্ত ঈশ্বর সে আবার কে?—পবে “ভূতাত্তিক” নামক আচাৰ্য্য হস্ত করিতে করিতে কহিলেন “কর্মের দর্শনকর্তা কর্মের কলদাতা। এবং কর্মের শাসনকর্তা হইতে অতিরিক্ত একজন ঈশ্বর আছেন তাহা স্বীকার করিতে হইবেই হইবে, তুমি বুদ্ধিদোষে বিকার প্রাপ্ত হইয়া যদি সেই ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার না কর তবে তোমার সমুদয় কর্মকাণ্ডই পণ্ড হইবে। কেননা যে জীব কর্মের কর্তা, সে স্বয়ং তাহাব কলভোক্তা বটে, কিন্তু কলদাতা কখনই হইতে পারে না। কারণ কর্মকর্তা পুরুষ মহামোহে অন্ধ হইয়াই রহিয়াছে, আপন-কার্য্য আপনি কিছুই দেখিতে পার না, আপনি কি করিল তাহাও জানিতে পারে না। এবং যে যে কর্ম কারিয়াছে ও করিতেছে, তাহাও তাহার স্মরণ থাকিবার বিষয় নহে, ক্ষণক্ষণেই ক্রিয়ার ধ্বংস ও ক্রিয়ার উৎপত্তি হইতেছে, এমত স্থলে দ্বিতীয় এক দ্রষ্টা, দাতা এবং শাস্তা পুরুষের বিশেষ প্রয়োজন করিতেছে, সেই নির্গেণ সঙ্গশূন্য ঈশ্বর ব্যতীত দেহিদিগের কর্ম সকলকে দর্শন করিবেন? এবং কে তাহা স্মরণ রাখিয়া যথাযোগ্য সুবিচার পূর্বক সেই কলার্ধিগণকে কর্ম্যমুরূপ উচিত মত কলু বিতরণ করিবেন? অর্থাৎ সংকর্মের পুরস্কার এবং অসংকর্মের দণ্ড বিধান কে করিবেন? ঈশ্বর ভিন্ন দণ্ড পুরস্কারের কর্তৃত্ব অপর কাহাতেই সম্ভবে না। যিনি ঈশ্বর, তিনি স্বয়ং সেই ক্রিয়ার কর্তা, ইহা নিতান্তই অসঙ্গত। অতএব তুমি যদি জীব হইতে স্বতন্ত্র এক ঈশ্বর স্বীকার না করিয়া জীবকেই ঈশ্বর বলিয়া সপ্রমাণ কর, তাহাতেও অশেষবিধ দোষ দৃষ্ট হইতেছে, কেননা যে ব্যক্তি স্বয়ং অন্ধ তাহার দর্শনশক্তির সঙ্গতি থাকে না,

যে জন নিজে যাচক, তাহার দান-শক্তির সম্ভাবনাই কোথা। এবং যে জীব স্বয়ং সংসর্গাধীন, তাহার নিঃসঙ্গ হওয়াও সম্ভব হইতে পারে না, সুতরাং তুমি আপনিই আপনার উক্তির দ্বারা দোষের পাশে বদ্ধ হইতেছ, কেবল নিরীশ্বরবাদ উত্থাপন পূর্বক প্রসাদ উৎপাদন করিতেছ। তোমার এই মীমাংসা মীমাংসার যোগাই নহে। ক্রিয়াকারি জীবগণ অপূর্বজনিত কলভোগ করিয়া থাকে এরূপ অস্বীকার করিতে হইলে তোমাকে প্রগাঢ়রূপে এমত প্রণিধান করিতে হইবে যে “ঐ কলার্থ জীব কাহা কর্তৃক কল লাভ করিবে?” অর্থাৎ কে তাহাকে কলদান করিবে! যদি এমত সিদ্ধান্ত কর যে “জীব আপনি ক্রিয়ার কর্তা, আপনিই ক্রিয়ার কলভোক্তা এবং আপনিই আপনার ক্রিয়াকলের দাতা ও গৃহীতা হইবেন” তোমার এ মত এমত বিরুদ্ধ, যাঁহাতে শুদ্ধচিত্ত জনেরাও লজ্জিত হইয়া শুধু ধ্যানকূপেই পতিত হইবেন। কারণ জীব সকলের কল-গ্রহণে স্বতঃ কর্তৃত্ব থাকিলে তাবতেই উৎকৃষ্ট কল লইতে অম্লমুগ হইবে, অমৃতকল ভিন্ন বিষকল কেহই আর গ্রহণ করিবে না। সকলেই দেবরাজ ইন্দের উপর ইন্দ্রত্ব করিতেই অভিলাষ করিবে, যেহেতু প্রকৃষ্ট ভিন্ন কেহই আর নিকৃষ্টভোগের প্রার্থনা করে না, তাহা হইলে এই জগতের সুগতির স্রস্কতি বা দুর্গতি কিয়া দারুণতর দুর্নিবার্য দুর্গতির স্রগতি স্রস্কতি; তাহা তুমি আপনিই বিবেচনা কর, যেমন অগ্নি ভিন্ন জলের দাহিকা-শক্তি নাই, যেমন জল ভিন্ন অনলের শৈত্যগুণ নাই, যেমন ধরনী ভিন্ন পবনের ধারণাশক্তি নাই এবং যেমন বায়ু ব্যতীত অবনীর চালনা শক্তি নাই, সেইরূপ জ্ঞানময় চেতনা পুরুষ ঈশ্বর ভিন্ন অজ্ঞানান্তিত্ত জীবের যোগ নিয়োগ, বিয়োগ, দান ও শাসনাদি করণের শক্তি কখনই সম্ভাব্য হইতে পারে না।

যদিশ্রী বলা “জীবাঙ্কুরের জায় সৃষ্টিপ্রণালী অর্থাৎ অঙ্কুর হইতে বীজ, বীজ হইতে অঙ্কুর।—ক্রিয়া হইতে অদৃষ্ট, অদৃষ্ট হইতে ক্রিয়া, এইরূপ প্রবাহ ক্রমশই হইয়া আসিতেছে। ইহাতে বীজের আদি অঙ্কুর কি অঙ্কুর হইতে আদি বীজ? সৃষ্টির আদি কর্তা, কি কর্তার আদি সৃষ্টি। ইহা নির্ণীত হইবার নহে। কারণ তাহার সাক্ষী কেহই নাই, কাঁচের প্রমাণ হইতে পারে না। সুতরাং ঈশ্বর স্বীকারের আবশ্যক করে না। জীব আপনিই কর্ম করে। আপনিই কল ভোগ করে, তাহার কর্তৃত্বশক্তি আছে বলিয়াই করিতে পারে, অপর কেহই তাহাকে কর্ম করায় না।

ঠাঁ তোমার কর্ম প্রবৃত্তি:প্ররিকা বুদ্ধিবৃত্তির যে পর্য্যন্ত বিবেচনা-সম্পত্তি, তুমি তদনুসারেই এই আপত্তি উৎপত্তি করিতে পার বটে, কিন্তু তোমার এই প্রবৃত্তি-বৃত্তি ও আপত্তি নিবৃত্তি পূর্বক নিষ্পত্তি করণের সম্পত্তি সক্ষম এ পর্য্যন্ত হয় নাই,—বটে বীজাঙ্কুরের সৃষ্টি প্রবাহ, একথা আমি স্বীকার করিলাম, আদি, অন্ত, মধ্য নিশ্চয় হয় না, কারণ চক্রবৎ স্ফারায়মান, ঘুরিতেছে, সুতরাং ঘোরা চাকার আদি অন্তের ঘোরভাঙ্গা সহজ নহে, সে ঘোরা নয়, ঘোরাই। কলে জানাভাবে ঘোরাই, কিন্তু যতক্ষণ তোমার নিজের ঘোর না ভাবিবে, ততক্ষণ চক্রঘোরের ঘোর কিছুতেই ভাবিবে না। সে যাহা হউক, তুমি ঐ চক্রের যে একটা বিশেষ স্থানকে লক্ষ্য করিবে, তাহাই আদি হইবে, তদ্ব্যতীত এদিক ওদিক মধ্য আর অন্ত্য, এরূপ বিবেচনা করিয়া আদি নির্ণয় কর, পরন্তু তুমি আর একটি কথা কহিতেছ, “জীব-পুরুষ যখন আপনিই কর্তা আপনিই কর্ম করে, তখন তাহার কল আপনিই করিবে। অতএব এমন কে আছে যে তাহাকে হাতে করিয়া কল তুলিয়া দেবে? আরো তুমি বলিতেছ জীব নিজেই কার্য করে, কেহই তাহাকে কার্যে করায় না, তোমার কথা কহিবার এই রাজ্য তাঁৎপর্য্য,

“জীব স্বয়ং কৰ্তা, স্বয়ংই কৰ্ম করে, ঈশ্বর জীবকে কৰ্ম করান” এমন শক্তি তাঁহার নাই। কাজেই জীব স্বয়ং শক্ত্যানুসারেই স্বীয় কৰ্মের কলভোগী হইবে।” দ্বিতীয় কথা এই “কৰ্মের চালনার প্রতি ঈশ্বরের কর্তৃত্ব থাকিলে ঈশ্বর মানসাসনে আরুঢ় হইয়া জীবকে যে সকল কৰ্ম করাইবেন, জীব সেই সকল কৰ্ম করিবে। ইহাতে ঈশ্বরের আদেশ অনুযায়ী কৰ্ম করণ কারণ-জীব কখনই পুণ্য পাপের ভাগী হইতে পারে না। কেননা তিনি তাহাকে যেরূপ কৰ্ম করাইছেন, সে ভদ্রদেশেই সেইরূপ কৰ্ম করিতেছে, অতএব ঐ সমুদয় ভূভাত্ত কৰ্মের তিরস্কার পুরস্কার, পুণ্যপাপ, ভোগাভোগাদি যে কিছু আছে তাহা ঐ ঈশ্বরের উপরেই অর্পিত হইবে, তাহা হইলে ত ঈশ্বর অসঙ্গ ও বিকারবিহীন হইতে পারিলেন না।

তোমার কথার সহিত এই জীব স্বয়ং কৰ্ম করে না এবং ঈশ্বরও তাহাকে কৰ্ম করান না, এবং জীব নিজেও কৰ্ম করে এবং ঈশ্বরও তাহাকে কৰ্ম করান, ইহার তাৎপর্য্য প্রাণিপুঞ্জ প্রকৃষ্ট নিষ্কণ্ট অর্থাৎ ভাল মন্দ যে সমস্ত কৰ্ম করে, তাহার কল ভোগ আছে, পরস্পর সকলে আপনাদিগের অদৃষ্ট আপনি ভোগ করে, যাহার যেরূপ কৰ্ম, কি ইহলোকে কি পরলোকে ঈশ্বর তাহাকে সেইরূপ কল দেনই দেন, চোব চুরি করিয়া নিজে কিছু নিজ দোষের দণ্ড লইতে ইচ্ছা করে না কিন্তু এখানে নির্লেপ ঈশ্বরের এক চমৎকার কাব্য কৌশল দর্শন কর, সেই সেই তত্ত্ব ইশ্বরের ইচ্ছায় আপনিই আবার আপন মূখে স্বাপরাধ স্বীকার পূর্বক দোষের দণ্ড গ্রহণ করিতেছে। উক্ত চোর পাশ করিল, সেই পাপের কল ভোগ করিবে, এজন্য ঈশ্বর তাহাকে দোষ স্বীকার করাইয়া দণ্ড প্রদান করিলেন, সে আপনিও স্বদোষ ব্যক্ত করিয়া পাপের প্রায়শ্চিত্ত রূপ দণ্ড লাভ করিল। পরন্তু, কুর্কমকারি কুটিল ক্রুর কুজন কদম্ব কুর্কম কারিয়া কণমাত্র হৃদ শরীরে ও স্বচ্ছন্দ-মনে থাকিতে পারে না, কারণ ঈশ্বর শাসনের আসনে আরুঢ় হইয়া প্রতি নিয়তই তাহাদিগের পাপের সমুচিত শাস্তি প্রদান করিতেছেন। তাহার অপরাধ ভঞ্জন মিত্ত মনে মনে অপরাধভঞ্জন ঈশ্বরের নিকট সমুদয় ব্যক্ত করিয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিতেছে, ঐ অপরাধিরা অপরাধ করিয়াছিল, এই জন্যই ঈশ্বরের দ্বারা মানস-বাতনা ভোগ করিতে হইল। কিন্তু কৰুণা ভিক্ষা করাতেই আবার উক্ত যন্ত্রণা হইতে মুক্ত হইয়া নিষ্কণ্ট পাইল, এখানেও পূর্বাহ্নরূপ দৃষ্টান্ত সুস্পষ্ট হইল। অর্থাৎ ঈশ্বর দণ্ড দিয়া পাপ হইতে মুক্ত করিলেন এবং তারা আপনাদিগের পাপ ভোগরূপ দণ্ড গ্রহণ করিল এবং কৰুণা ভিক্ষা ও অঙ্গীকার দ্বারা পাপ হইতে মুক্ত হইল।

আঁচ সাধুজনেরা স্বকর্ম সাধন করাতে তাহার সঙ্গে সঙ্গেই অতিশয় সুখ্যাতি ও স্বরাগ-সুচক সুখভোগ সম্ভোগ করেন, সেই সুখ সম্ভোগ জন্য বারম্বার আবার সংকর্ম সাধনেই প্রবৃত্ত হইয়ন, এই স্থলে সেই কদম্বক ঈশ্বরের কৰুণার কাব্য দৃষ্টি কর, তাহারা সংকর্ম করিতেছেন ঈশ্বরের ইচ্ছায় তাহারা তখনই সেই স্বকর্ম সুচক স্বরাগ কল ভোগ করিতেছেন, ঈশ্বর পুনঃ পুনঃ তাঁহাদিগকে সংকর্মে প্রবৃত্ত করিতেছেন, তাহারা আপনাদিগের প্রবৃত্ত পাইয়া প্রবৃত্ত হইতেছেন।

যখন ইহলোকেব ব্যাপারটি এইরূপ হইল, তখন পরলোকের ব্যাপার কিছু ইহার অপেক্ষা অধিক আশ্চর্য্যের ব্যাপার নহে। যে ব্যক্তি ইহলোকে স্বকর্ম করিয়াছে, পরলোকে তাহাকে স্বর্গস্থ ভোগ সম্ভোগ করিতে হইবে, কিন্তু অজ্ঞানতা জন্য সে আপনি তাহার কিছুই জানে না, কেবা ভোগ করে, আর কেবা তাহা ভোগ করায়, তাহা জানিবার বিষয় কি? কিন্তু স্বকৃত্তি জন্য সে ব্যক্তি ঈশ্বরানুগ্রহে আপনিই যথাযোগ্য শরীর ধারণ করে, এবং ঈশ্বরও তাহাকে সেই

শরীর সম্বলিত সমুদয় স্বর্গস্থ সন্তোষ-সাধন সামগ্রী প্রদান করেন, কোন দুর্জ্ঞান অভিশয় চূর্ণ করিত অপূর্ণ ভোগার্থ পরজন্মে সে আপনাই অন্ধ বা খন্ড হয়। ঈশ্বরও তাহাকে অন্ধ কিম্বা খন্ড করিয়া তাহার ক্রোধোপযুক্ত কল দান করেন। এই প্রমাণে বিবেচনা দেখ, তোমার নির্দিষ্ট ক্রিয়ার বা ক্রিয়াজন্ত অচেতন অদৃষ্টের অথবা ক্রিয়া কর্তার স্বকল প্রদানের এবং কল গ্রহণের ক্ষমতা কখনই প্রমাণ হইতে পারে না, অতএব তুমি জীব হইতে অতীত ক্রিয়াদর্শক ক্রিয়াকলপ্রদ এবং শাসক এক ঈশ্বর যদি অমাস্ত কর, তবে তোমার কথিত জীবের এই স্ততিবাদ বটিত পাজি পুঁথির সহিত বাগাদি বিধায়ক সমুদয় গ্রহ লইয়া এধনিঃ গিয়া সমুদ্র সলিলে বিসর্জন কর। যেহেতু তৎপাঠে তোমার শিশু সমূহের স্বর্গবাস দূরে থাকুক, ষোরতর নরকেও নিবাস পাইবার উপায় পাই না।

বিষম মতে তব, বিষম বিকার।
জীবেরই কর্তা বলে করিছ স্বীকার।
জীব হ'য়ে ভিন্ন যদি, ঈশ্বর না রয়।
ক্রিয়ার প্রবাহ রক্ষা, কিসে তবে হয়।
সম্ভাবতঃ জড় সেই, জীব অচেতন।
কেমনে করিবে এই, সৃষ্টির সাধন।
কার বলে বলে জীব, কার বলে চলে।
কার বলে ভোগী হ'য়ে, ভোগ পায় ফলে।
যথাযোগ্য কর্ম তারে, কে করায় যোগ।
যথাযোগ্য কল তারে, কে করায় ভোগ।
না জেনে নিগূঢ় ভাব, কথা কহ কত।
বিকল সে বাক্যবাদ, বাচালের মত।
মহামোহে অন্ধ জীব, দেখিতে না পায়।

কেমনে করিবে নিজ, গতির উপায়।
নিজে যে যাচক হ'য়ে, হাত পেতে আছে।
সে কেমনে দান করে, সম্ভব কি আছে।
যতপি জীবের কর্তা ঈশ্বর না হন।
কে করে শাসন তবে, কে করে শাসন।
কলের বিধান বল, কল্পপেতে হবে।
যথা যথা ভাগা, ভোগ, কে করাবে তবে।
ঈশ্বর না মেনে তুমি, কর্মে কর বিধি।
অবিধি বিধান করি, কিসে পাবে নিধি।
না বুকে তোমার মতে, যে করিবে মতি।
বল বল বল তার, কি হইবে গতি।
যেমত বলিবে আমি, সে মতে না এলে।
পাজী পুঁথি যত আছে, জলে দেও কলে।

বিবেক। (অভিশয় আহ্লাদ পূর্বক হাত তুলিয়া আশীর্বাদ।) “ভূতাতিক” নামক মীমাংসক চিরজীবী হউক, চিরজীবী হউক, সে যথার্থ সুবোধ, সুযোগ্য ও সুপ্রজ্ঞ, আচার্যের যোগ্য বটে, আহা! পরমেশ্বর তাহার মঙ্গল করুন, সাধু সাধু, ধন্ত ধন্ত, সে সুসাধু বচন দ্বারা অস্ত্র আমাকে অমৃত সাগরে অভিসিক্ত করিল, উক্ত আচার্য্য প্রণীত বাক্য এইরূপে বিচার্য্য বটে—অতএব আমি নিগূঢ়াথ ব্যক্ত করিতেছি, শ্রবণ কর।

পরম্পর সহায়ভাবংপ্রাপ্ত দুই পক্ষ এক বৃক্ষে অবস্থান করিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে একটা পক্ষী সেই বৃক্ষের পক্কল ডক্ষণ করেন, আর এক পক্ষী কল ভোজন করেন না, অথচ তিনি কলভোগ না করিয়াও উক্ত ভোক্তার অপেক্ষা বিলক্ষণ বলিষ্ঠ ও প্রকাশমান হইয়, ইহার তাৎপর্য্য এই, জীবাত্মা বিহীন স্বরূপ ইহার উভয়েই বৃক্ষরূপ দেহমধ্যে সত্ততই বাস করেন, তন্মধ্যে জীবাত্মা সেই বৃক্ষবৎ দেহের স্বর্গ নরকাদিৰূপ কলভোগ করেন, পরমাত্মা কেবলমাত্র স্বাক্ষিরূপ থাকিয়া কালান্তরে ঐ স্বর্গ নরকরূপঃকল প্রদান করিয়া থাকেন।

এই স্থান জীবাত্মা ও পরমাত্মাকে পক্ষিরূপ বর্ণনা করণের অভিপ্রায়, যে পাখি যেমন শাখির মধ্যে থাকিয়াও তাহার সহিত একভাবে লিপ্ত নহে, সেইরূপ জীবাত্মা ও পরমাত্মা দেহে বাস করিয়াও সেই দেহের সহিত লিপ্ত নহেন। সুতরাং পক্ষিরূপে বর্ণিত হইলেন।

পরন্তু দেহকে বৃক্ষরূপে বর্ণনা করণের তাৎপর্য্য এই, যে, বৃক্ষকে যেমন ছেদন করা যায়, দেহকেও সেইরূপ ছেদন করা যায়।

আত্মা। ও-মা তাহার পর কি হইল।

উপনিষদেবী। হে আত্মন! আমি সেই মীমাংসার নিকট হইতে বিদ্যায় লইয়া কিয়দূরে গমন করত বহু পুস্তক কর্তৃক-উপাস্তো “শ্রায়বিজ্ঞা” “বৈশেষিক বিজ্ঞা” “সাংখ্যবিজ্ঞা” এবং “পাতঞ্জল-বিজ্ঞাকে” দর্শন করিলাম। ইহারা পরম্পর স্ব স্ব মতের উন্নতি সাধন ও বাহ্যল্যকপ বিস্তার করণার্থ বিশেষতর ব্যাকুল হইয়া নিয়তই কেবল বক্তৃতা করিতেছেন।

আত্মা। ইহাদিগের মধ্যে পরম্পর ভেদাভেদ কি?

উপনিষদেবী। শ্রায়দর্শন বলেন, “জগৎ সত্য” পরমাণু জগতের সমবায়ি কারণ, ঐশ্বর কেবলমাত্র “নিমিত্ত কারণ।” সেই ঐশ্বর সগুণ ও সক্রিয়, জীব সকলকেই পরম্পর ভিন্ন ভিন্ন এবং ঐশ্বর হইতেও ভিন্ন।

শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য জগৎ নিরূপণ পূর্ব্বক জগদীশ্বরের নিরূপণ,—তৎকল মুক্তি, সেই মুক্তি আত্মাত্মিকো দুঃখনিবৃত্তি অর্থাৎ সাংসারিক দুঃখ সকলের সমূলে নাশ, মুক্তি হইলেও জীব পরম্পর আপনারা ভিন্ন ভিন্ন হইয়া এবং ঐশ্বর হইতেও ভিন্ন ভিন্ন হইতে থাকে।

শ্রায়বিজ্ঞার সহিত বৈশেষিক বিজ্ঞার সমুদয় অংশেই ঐক্য আছে প্রায় এক-মত। কেবল শ্রায় শাস্ত্রে বোড়শ পদার্থ কল্পনা করিয়া তাহাতে সমুদয় জগৎ নিরূপিত হইয়াছে, বৈশেষিক দর্শনে ছয়টি মাত্র পদার্থ কল্পনা করিয়া জগতের যাবতীয় বস্তু নিরূপিত হইতেছে।

সাংখ্যবিজ্ঞা বলেন, “জগৎ সত্য এবং নিত্য, জগতের উৎপত্তি ও প্রলয়, আবির্ভাব ও ভিরোভাব মাত্র, প্রকাশিত ও সমুচিত কুর্শ্বশরীর কিংবা পটের শ্রায়, সংসারের কারণ এক মাত্র প্রকৃতি, তিনিই স্ব-রজ-ত্তমো-গুণাত্মিকা নিত্য ও অচেতন, পুরুষ অর্থাৎ জীব পরম্পর ভিন্ন ভিন্ন, নিত্য ও চেতন। পদ্মপত্রস্থ জলবৎ-নির্লেপ অকর্তা ও অভোক্তা, প্রকৃতি এবং পুরুষের সংযোগ হইতেই সংসারের আবির্ভাব হয়। প্রকৃতি হইতে পুরুষের বিচ্ছেদ হওনের নামই মুক্তি, এই জীব ভিন্ন দ্বিতীয় এক ঐশ্বর স্বীকারের প্রয়োজন করে না, ইহারা পঞ্চ বিংশতি তত্ত্ব কল্পনা করিয়া চেতন এবং অচেতন সমস্ত বিষয়ে নিরূপণ করিতেছেন।

পাতঞ্জলবিজ্ঞার প্রায় সমুদয় অংশই উক্ত সাংখ্যবিজ্ঞার সহিত তুল্য। ইহারা কেবল পুরুষ অর্থাৎ জীব হইতে ভিন্ন পুরুষ বিশেষ অর্থাৎ ঐশ্বর স্বীকার করিয়া থাকেন। এবং অষ্টাদশ ভোগ দ্বারা ঐশ্বরের সেবা করিলেই মুক্তি হয়, নচেৎ হয় না, ইহাই বলেন।

আমি সর্বাঙ্গে যে মীমাংসা-বিজ্ঞার আশে গমন করিয়াছিলাম, তাঁহার বিষয় যদিও পূর্বে ব্যক্ত করিয়াছি, তথাচ পুনরায় সংক্ষেপে মাত্র কহিতেছি, তাঁহার এইরূপ মত “জগৎ সত্য, জীবের অদৃষ্ট দ্বারা ই জগৎ উৎপন্ন হয়।” জীব সকল পরম্পর ভিন্ন ভিন্ন সেই জীবগণ কর্তা, ভোক্তা, অচেতন এবং পরলোকগামী, তৎকল, বৈধকর্ম্মের অহুতানেই স্বর্গ, অবৈধ কর্ম্ম করিলেই নরক হয়, স্বর্গ ভোগ মাত্রই মুক্তি, তত্ত্বি আর মুক্তি নাই। জগৎ কারণ ঐশ্বরো নাস্তি। এই মতের “ভূতাত্তিক” নামক আচার্য্য কর্ম্মকলের দ্রষ্টা। প্রদাতাও শাস্তারূপ এক ঐশ্বর স্বীকার করেন।

ও-মা। মীমাংসার কথা পুনরায় আর কহিবার প্রয়োজন করে না। এইক্ষেণে শ্রায়, বৈশেষিক, সাংখ্য ও পাতঞ্জল এই চারি জনের মধ্যে পরম্পর কিরূপে বিবাদ বিসম্বাদ, প্রমাদ ও আলাপ আহলাদ প্রমোদ প্রবাদ সম্পন্ন হইতেছে, অল্পগ্রহ পূর্ব্বক তাহার স্থূল মর্ম্ম প্রকাশ কর।

উপনিষদেবী। বৈশেষিক বিজ্ঞা অভাব-পদার্থ মানেন না, জ্ঞানবিজ্ঞা তাহা মানাইবার অল্প বিস্তর বিতণ্ডা করিতেছেন, সাংখ্যবিজ্ঞা কহিতেছেন, তোমাদিগের এরূপ বিবাদ করণের প্রয়োজন কি? মূলপ্রকৃতির কাব্যরূপ এই দেহ, এই দেহ হইতে পুরুষকে ভিন্নরূপ জ্ঞান কর, তাহা হইলেই তোমাদের পুরুষার্থ লাভ হইবে। পাতঞ্জলবিজ্ঞা কহিতেছেন, বটে বটে, তোমরা যেরূপ কহিতেছ, তাহা এক প্রকার বটে, কিন্তু ইহার অতিরিক্ত অষ্টাঙ্গযোগ সাধন পুরুষকে কারতে হয়। তাহার অভাবে কখনই সংসারমোচন হইতে পারে না।

পরম্পর এবম্প্রকার বিবাদ হওনের কালে আমি নিকটেই উপস্থিত হইলাম।

আমাকে দেখিবামাত্র তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিলেন।—হে কল্যাণি। তুমি কি নিমিত্ত এখানে আগমন করিয়াছ? ইহাতে আমি কিছুকাল তথায় বসতির প্রার্থনা প্রকাশ পূর্বক, পূর্ববৎ শ্লোক পাঠ করিলাম।

যথা;—“আমি সেই পুরুষকে প্রতিপন্ন করিতেছি। যিনি এই জগতের উপাদান কারণ ইত্যাদি”।

এই বাক্য শ্রবণ মাত্রেই “বৈশেষিক বিজ্ঞা” ও “নীতিবিজ্ঞা” আমার প্রতি অতিশয় উপহাস পূর্বক কহিলেন, আহা! তোমার কি ভ্রান্তি।—তুমি নিত্যত্বই বোধবিহীন, কিছুই জ্ঞান না, কাণ্ডজ্ঞান মাত্রই নাই।—পরমাণু হইতেই জগতের উৎপত্তি হয়, সেই পরমাণুই জগতের উপাদান। কারণ, ঈশ্বর নিমিত্ত কারণ মাত্র।—যেম- ঘটরূপ কাষ্যের প্রতি দণ্ডচক্র প্রভৃতি, ইহাও সেইরূপ। অনন্তর “সাংখ্য এবং পাতঞ্জল শাস্ত্র কহিলেন “ওরে পাপিয়সি! তুই কি বলিলি? তোর বাক্য প্রমাণে যে নিরসিকায় ঈশ্বরের বিকার স্বীকার করা হইতেছে, আমরা কি প্রকারে ইহা গ্রাহ্য করিতে পারি? কারণ তোর কথা অত্যন্তই অসঙ্গত, যেমন ঘটের উপাদান-কারণ মৃত্তিকা, সে বিকৃতি হওত ঘটরূপে উৎপন্ন হইয়া আপনি বিনষ্ট হয়, সেইরূপ কি ঈশ্বর জগৎরূপে পরিণামপ্রাপ্ত হইয়া অবশেষে আপনি বিনষ্ট হইবেন? এই উক্তিই বা কে গ্রাহ্য করিবে? কেননা তোর মতে ঈশ্বর বিকারী ও নশ্বর, অতএব শোন্ বলি, তোর চোখে আড়ল দিয়া দেখাইতেছি, ত্রিগুণা প্রকৃতি হইতেই এই জগতের সৃষ্টি হয়। তিনিই তাহার উপাদান-কারণ, তুই বাচালের মত আগড় বাগড় মিছে কেন বকিতেছিস।”

কোথা হ’তে এলে বল, তুমি কার ললনা।	সত্যেরে অসত্য বল, সোজাপথে চল’না ॥
আলাত, পালাত, মিছে, কি বলিছ, বল না ॥	প্রকৃতি প্রধানা পরা, পাদপদ্মে ঢলনা।
মিছে, কথা ক’য়ে কর, মিছেমিছি কলনা।	ত্রিগুণার তব্ব জেনে, তব্বমদে টল’না।
জগতেরে মিথ্যা ব’লে, করিতেছ ছলনা।	মিছার বিচার-বিষ, বিছার কি জলনা।
ঈশ্বরে নশ্বর বোধে, নাস্তিকতা দলনা।	পরম-পীযুষ-রসে, ভ্রমে কভু গলনা ॥

বিচারের শাণে তুলে, বোধ অজ্ঞ শাণ না।	প্রমাণ প্রত্যক্ষ বাহা, তুমি তাহা মান না ॥
ধরিয়া প্রমাদ পাশ, যুক্তি রথ টান না ॥	প্রকৃতির প্রেমরস, অন্তরেতে আন না।
সত্যেরে অসত্য বল, মিছে ভান ভান না।	ভ্রমেতে হরিছ কাল, কিছুমাত্র জ্ঞান না ॥

বিবেক। কি আশ্চর্য! দুর্মতি তর্কবিদ্যার আবার বাচালতা পূর্বক বেদান্ত সিদ্ধান্তের উপর বুধা বিতণ্ডা উপস্থিত করে। তাঁহারা জানেন না যে বস্তু মাত্রই কাব্য। কখনই কারণ নহে, কেবল এক ঈশ্বরমাত্রই সকলের কারণ, তবে ঈশ্বরতত্ত্বের অজ্ঞানদশাতে পরমায়ুকে কারণ বলি আমাদেরকে কোন কথা কহিবার আবশ্যক করে না। কেন না তাহাতে উভয় মতের

মধ্যে আর কোন বিরোধ থাকে না। বস্তুতঃ বিচার করিয়া দেখিলে সকল বস্তুই অলীক, যেমন একটি শরীর, সেই শরীর খসে নেতকেই বৃত্তিতে হইবে। বস্তু বিচার পূর্বক দর্শন কর, হস্ত, পদ, চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, কক্ষ, বক্ষ, অঙ্গুলি প্রভৃতি সকল অঙ্গ প্রত্যঙ্গ মিলিয়াই, একটি দেহের সৃষ্ট হইয়াছে, তাহাকেই অবয়ব বলিয়া স্বীকার করা যায়, এই দেহকে কোটি কোটি ভাগে যত খণ্ড খণ্ড করিবে ততই আকৃতির বিকৃতি হইবে, এইরূপে ক্রমে ক্রমে অবয়বের অস্তিত্ব হইলে তখন আর সেই শরীর “দেহ নামে” বাধ্য হইবে না। অতএব অবয়ব বিশিষ্ট এই জগৎ এবং এই ভগতে অবয়বই যত কিছু আছে, সে সকল অসত্য ও নশ্বর, কেননা তিন্ন তিন্ন করিলে আর অবয়ব থাকে না।

বেদান্তবিরোধি ভ্রান্ত সকল এরূপ সিদ্ধান্ত করে “এই সংসারকে কি প্রকারে মিথ্যা করিব? যেহেতু প্রত্যক্ষরূপেই সত্য সন্দর্শন করিতেছি, ঘটাদি বস্তু সকলের দ্বারা অনায়াসেই কার্য্য নির্বাহ করিতেছি, বাহার দ্বারা কৰ্ম্ম নিম্পন্ন হয় তাহাকে কখনই মিথ্যা বলা বাইতে পারে না বাহ্য মিথ্যা তাহা মিথ্যাই আছে, যেমন ঘোটকখণ্ড, আকাশকুহুম, কিন্তু পক্ষিভিষ, বৃক্ষের ফুল, ইহা কদাচ মিথ্যা হইবার নহে, কেননা চক্ষের দ্বারা ভিষের, ভ্রূণের দ্বারা পুষ্পের সত্যতার প্রতি প্রত্যয় জন্মিতেছে, এই শরীরের প্রত্যেক প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গের দ্বারাই গমন, গ্রহণ, ধারণ, দর্শন, শ্রবণ এবং কথনাদি সমস্ত প্রকার কৰ্ম্মই সিদ্ধ হইতেছে, জল, স্থল, পবন, অনলাদি প্রত্যক্ষীকৃত হইয়াই স্ব স্ব কার্য্য সম্পাদন করিতেছে, অতএব এই সকল মিথ্যা হইলে ইহাদের কার্য্য সকল কখনই সত্য হইত না। একারণ আমরা বেদান্ত দর্শনের কথা বিশ্বাস করিতে পারি না।”

ইহার উত্তর, বেদান্ত বাহ্য বলেন, তাহাই সত্য, সত্য সত্য। সেই নিজের নিষ্ঠুর ব্রহ্মই সত্য, জগন্মিথ্যা, তিনি জগতের অভিন্ন নিমিত্ত “উপাদান কারণ, লুপ্তভক্তির দ্বারা, যেমন মাকড়সার সূত্র মাকড়সার সঙ্গে সঙ্গেই থাকে, তদ্রূপ জগদীশ্বর জগতের সঙ্গে সঙ্গেই আছেন, “সমবায়ি কারণ”, যেমন সূত্র বস্ত্রের প্রতি-মুক্তিকাষটের প্রতি, “অসমবায়ি কারণ” যেমন বস্ত্রের শুভ্রতার প্রতি সূত্রের গুরুতা ইত্যাদি।

“নিমিত্ত কারণ” যেমন তন্তুবায় প্রভৃতি “বিবর্ত্ত উপাদান” যেমন সর্পের প্রতি রজ্জু কারণ, সেইরূপ সত্য যে ব্রহ্ম তিনি মিথ্যা জগতের প্রতিকার প্রতিপাদ্য বিষয় ব্রহ্ম ও জীবের ঐক্য। ব্রহ্মরূপে অবস্থিতি করণের নাম “মুক্তি” সংসার-দশাতে জীব সকল পরম্পর তিন্ন তিন্ন এবং ঈশ্বর হইতেও তিন্ন, সেই ভেদ “উপাধিক” অর্থাৎ যেমত “ঘটাকাশ” “পটাকাশ” এবং “মঠাকাশ” আর ঐ অবস্থাতেই ঈশ্বরের “স্থূল সূক্ষ্ম, কারণ” রূপ উপাধিবশতঃ বিরাট, হিরণ্য-গর্ভ, ঈশ্বর আখ্যা, এবং জীবের “স্থূল, সূক্ষ্ম, কারণ” রূপ উপাধি বশতঃ “বিশ্ব, তৈজস, প্রাক্ষ আখ্যা, কল্পিত ও স্বীকৃত আছে, সুতরাং বেদান্তের কথায় কোন সংশয় দেখিতে পাই না।”

ইহারা কহে প্রত্যক্ষ। সেই প্রত্যক্ষটি কি? কেবল ভ্রমাত্মক প্রত্যক্ষ মাত্র এই স্থলে দণ্ডারমান হইয়া আমরা সূর্য্যদেবকে অতিশয় ক্ষুদ্র দেখিতেছি, বাস্তবিক সে সূর্য্য কিছু ক্ষুদ্র নহেন, তিনি পৃথিবী হইতেও বৃহৎ জ্যোতিষের দ্বারা তাহা স্থিররূপেই প্রতিপন্ন হইয়াছে, সুতরাং ভ্রমাত্মক-প্রত্যক্ষ হইতে শব্দ প্রত্যক্ষকেই সত্য বলিয়া কাজে কাজেই মাত্র করিতে হইল, যে ব্যক্তি চক্ষুরোগে রুগ্ন, সে শব্দকে পীতবর্ণরূপে দেখিতে পায়, এই স্থানে তাহার দর্শন প্রত্যক্ষ ভ্রমাত্মক হইতেছে, কেননা বাহার চক্ষে কোনরূপ পীড়া নাই সে শুভবর্ণ শব্দকে শুভ্রই দেখিয়া থাকে।

ইহারা ঘটপটাদি বাহ্য সত্য কহিতেছে, সে সমস্তই অসত্য, ভ্রম মাত্র।

সত্যোক্তে অসত্য ভ্রম এই জগৎ, রজ্জু সর্প-বৎ।

সত্য তিন প্রকার।

১। পারমাণ্বিক সত্যতা, ইহা শুদ্ধ ব্রহ্মত্বই আছে, কোনকালেই বাহ্যর বিলোপ হয় না।

২। ব্যবহারিক সত্য, আকাশাদি এবং ঘটপটাদি। ইহা সংসার দশা পর্য্যন্তই সত্য।

৩। প্রাতিভাসিক সত্য।—শুদ্ধিতে রজত ভ্রম, রজ্জুতে সর্প ভ্রম, এই ভ্রম বতক্ষণ থাকে ততক্ষণ পর্য্যন্তই সত্য বোধ থাকে, ভ্রম ভঙ্গ হইলেই যে মিথ্যা, সেই মিথ্যা—ঝিহুককে রূপা এবং রজ্জুকে সর্প এত ভ্রান্তি দূর হয়, ব্রহ্মোক্তে যে সত্যত্ব আছে, জগতে তাহা তাই।

যে মহত্ত্ব মালাকে মালা দেখে, তাহার মালায় সর্প ভ্রম কেন হইবে। যে মানব ঝিহুককে ঝিহুক দেখে, তাহার ঝিহুককে রৌপ্য ভ্রম কেন হইবে। যে ব্যক্তি ইন্দ্রজাল বিচার কোশল জ্ঞাত আছে, ভোজবাজীতে তাহার সত্যভ্রম কেন হইবে? সেইরূপ যে ব্যক্তি ঈশ্বরকে সত্য জানিয়া সংসারকে মিথ্যারূপে দেখিতে পায় তাহার সেই মিথ্যা সংসারে সত্যভ্রম কেন হইবে। যেমন জল মধ্যে প্রতিবিম্বিত চন্দ্র এবং স্বপ্ন জন্ত নানাবিধ দর্শনাদি আরোপিত বস্তুমাত্র।—অজ্ঞান দশাতেই সত্যের গ্রাস দেখায়, তাহার যথার্থ জানিতে পারিলে আর সেভাব থাকে না। সেইরূপ বতক্ষণ পর্য্যন্ত সেই পরমেশ্বরের জ্ঞান না জয়ে, ততক্ষণ অবধি সকল বস্তুই সত্যের গ্রাস প্রকাশ পায়, অতএব অলৌক পদার্থ সমুদয় কিরূপে জগতের কারণ ও সত্য হইতে পারে। সাংখ্য ও পাতঞ্জল কহে “প্রকৃতিই” এই জগতের “সমবায়ি কারণ” কারণ যদি ব্রহ্ম এই অচেতন ক্ষণভঙ্গুর বিকারি জগতের সমবায়ি কারণ হইতেন তবে অবশ্যই তিনিও অচেতন, ক্ষণনাশ এবং বিকারী হইতেন।

এ কথার উত্তর করিতে হাসিই আসে, “সমবায়ি” অর্থাৎ “উপাদান কারণ” দুই প্রকার “পরিণামী উপাদান” এবং “বিবর্ত উপাদান”।

পরিণামী উপাদান তাহাকেই বলা যায়, যে কারণটি স্বীয় কার্যের তুল্য স্বভাব হয়, যেমন ঘটের প্রতি মৃত্তিকা, কুণ্ডলের প্রতি স্বর্ণ, বস্ত্রের প্রতি নৃত্য এবং ভস্মের প্রতি কাষ্ঠ।

“বিবর্ত” উপাদান তাহাকেই বলা যায়, বাহ্যর স্বভাব কার্যের স্বভাব হইতে বিলক্ষণ হয়, যেমন রজ্জুতে সর্প ভ্রান্তিহলে, শুদ্ধিতে রজতভ্রান্তি হলে, মরীচিকাতে জল ভ্রান্তিহলে, সর্প, রজত ও জলের প্রতি রজ্জু, শুদ্ধি এবং মরীচিকার “উপাদান কারণ” দৃষ্ট হয়, সুতরাং বেদান্তমতে এই জগতের প্রতি ব্রহ্ম “বিবর্ত উপাদান” হওয়াতে তিনি কখনই বিকারি, ক্ষণভঙ্গুর এবং অচেতন হইতে পারেন না, যেমন ঐ রজ্জু প্রভৃতি ঐ মিথ্যা সর্পাদির কারণ হইয়া ও তাহাদিগের স্বভাব প্রাপ্ত হয় না। ঈশ্বরের বিকার কিরূপে হইবে? দেখ, বিশ্বব্যাপক আকাশের যৎকিঞ্চিৎ স্থান নবনিবিড় নীলনীল দ্বারা আচ্ছাদিত হইলে তাহাতে আকাশের কি বিকার হয়। ক্ষণমাত্র বায়ুর বেগে সেই মেঘ চালিত হইলেই পুনর্বার সেই বিশুদ্ধ আকাশ পূর্ববৎ বিমলরূপে অবস্থান করে,—তাহার রূপান্তর কখনই হয় না। সেই প্রকার সর্বব্যাপক পরমব্রহ্মের যৎকিঞ্চিৎ ভাগ আবরণ করিয়া মায়া জগৎ সৃষ্টি করিতেছে, তাহাতে সেই পরম পরাৎপর পুরুষ কি বিকারী হইবেন। তাহার এ আশঙ্কা কেন করে।

প্রাচ্য দর্শনের মতে জীব সকল ভিন্ন ভিন্ন, বেদান্তমতে তাহার ভিন্ন ভিন্ন নয়, ইহাতে দর্শন একরূপ আপত্তি করে “যদি জীবগণ অভিন্ন হইত” তবে এক জীবের হৃৎ হৃৎ, ক্রিয়াতে এবং ক্রিয়াজন্ত কল লাভে সকল জীবেরি হৃৎ হৃৎ, ক্রিয়া ও ক্রিয়াজন্ত কললাভ হইতে পারিত।

যখন তাহা কখনই হয় না, তখন জীব সমুদয় পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে।”

উত্তর,—বেদান্তমতে যদিও জীবের আকাশের গ্রাস স্বরূপতঃ ভেদ না থাকুক, তথাপি সংসার-লশাতে ইহাদিগের ষটাকাশ, পটাকাশ এবং মটাকাশের গ্রাস উপাধি ভেদ থাকাতে ইহারা পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন হইয়া প্রত্যেকের পৃথক পৃথক রূপে স্থখ, দুঃখ, ক্রিয়া এবং ক্রিয়া-জন্ত ফলভোগ করিয়া থাকে, সুতরাং একের স্থখ দুঃখাদিতে অন্ত্রের স্থখ দুঃখাদি হওনের সম্ভাবনাই রহিল না।—যেমন ইহারা পরস্পর ঔপাধিক ভেদে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতীয়মান হইতেছে, তদ্রূপ যে পঞ্চাশ্ত মুক্তিলাভ না করে, সে পঞ্চাশ্ত ঈশ্বর বা ব্রহ্ম হইতে ভিন্ন বলিয়াই গণ্য আছে।

সত্য এক বস্তু বিনা, মিথ্যা সমুদয়।
জগতে যে কিছু দেখ, সব ভ্রমময় ॥
ঘট, পট, আদি করি, দৃশ্য যাহা হয়।
মায়া'র বিকার ছাড়া আর কিছু নয় ॥
যত দেখ অবয়ব, শেষে নাহি রয়।
যত তারে ছেদ কর, তত পাবে লয় ॥
অবোধের সেই বোধ, মায়া'র বিক্রম।
যতক্ষণ সেই ভাব, ততক্ষণ ভ্রম ॥
ভ্রম পাশ, হ'লে নাশ, থাকে না বিকার।
সহজেই করে সেই, সত্যের স্বীকার ॥
স্বভাবেতে সত্য যেই, অমল অভ্রম।
কিছুতেই তার আর, নাহি ব্যতিক্রম ॥
ভ্রম ঘুচে তত্ত্ব জ্ঞান, পেয়েচে যেকোন।
এক বিনা করে সব, মিথ্যা দরশন ॥
ভূতের সংসার মেলা, সত্য যদি হয়।
ইন্দ্রজাল, ভোজবাজী, সত্য কেন নয় ॥
অবয়ব দেখে যদি, সত্য বল ভবে।
স্বপনের কাহ্ন্য যত, সত্য হ'তো তবে ॥
কতরূপ ভাব ধর, দেখিয়া স্বপন।
ভাঙ্গিলে ঘুমের বোর, সে ভাব কেমন ॥
স্বপনে আপন ভাব, অগোচর কার।
মিথ্যা'র সত্যের ভাব, সেরূপ প্রকার ॥
যতক্ষণ কিছুনের, বোধ নাহি হয়।
কিছুকে রজত ভ্রম, ততক্ষণ রয় ॥
যতক্ষণ রবিকর, বোধ নাহি হয়।
রা'ব করে জল ভ্রম, ততক্ষণ রয় ॥
যতক্ষণ মালায়ে, না, মালা বোধ হয়।
য'লাতে সর্পের ভ্রম, ততক্ষণ রয় ॥

এ জগৎ সত্য বোধ, ততক্ষণ রয়।
যতক্ষণ তত্ত্বজ্ঞান, না হয় উদয় ॥
কারে বা অভ্রম করি, কে আছে অভ্রম।
যতদিন ভ্রম থাকে, ততদিন ভ্রম ॥
ভাগ্য বোধ করিতেছে, ধূরিতেছে বেশ।
ভ্রম পেলো ভ্রমণের, একেবারে শেষ ॥

এই কথা “গ্রাস গ্রাস” কহিতেছে গ্রাস।
গ্রাস যদি, গ্রাস বলে, তবে বলি “গ্রাস” ॥
এ জগৎ সত্য বোধ, হলে তার মতে।
তন্মায় অগ্রাস আর, কে আছে জগতে ॥
পরমায়ু “হেতু” বলি, করিতেছে জারি।
নিগুণে সগুণ বলে, গুণ তার জারি ॥
গ্রাস, গ্রাস উপদেশ, না গ্রাস, না গ্রাস।
সে বলুক, গ্রাস গ্রাস, আমি বলি গ্রাস ॥
বলে বলে গ্রাস, গ্রাস, কলে গ্রাস নয়।
অগ্রাস বলিবে কেন, গ্রাস যদি হয় ॥
গ্রাসের বিচাব নয়, গ্রাসের বিচার।
দর্শন কেমনে বলি, দর্শন কি তার ॥
সুদর্শন চক্রবৎ, চক্র করি রয়।
সে দর্শন, কুদর্শন, সুদর্শন নয় ॥

“বৈশেষিক” নাহি মানে অভাব পদার্থ।
স্বভাবে অভাব তার, জামিবে যথার্থ ॥
প্রমাণ প্রত্যক্ষ, বলি, প্রমাদ ষটায়।
স্বভাব কি ভাব তাহা, দেখিতে না পায় ॥
একে অন্ধ, দেখে বন্ধ, বন্ধ তাই মনে।
অসার ছাড়িয়া সার, দেখিবে কেমনে ॥

গোটা কত কথা শিখি নিজ মতে চলে ।
 মোটামুটি বোধ অজ্ঞান, মোটামুটি বলে ।
 নহনের ভ্যাতি যায়, নাহি থাকে ভালো ।
 কালোরে সে শাদা দেখে, শাদা দেখে কালো ।
 ভ্রমের প্রত্যক্ষ বাহা, সে নহে প্রত্যক্ষ ।
 ভাল বলি ভ্রমহীন, প্রমাণ পরোক্ষ ।
 শূন্যের শরীর বড়, পৃথিবীর চেয়ে ।
 কত ছোটো দেখা যায়, দেখে দেখি চেয়ে ।
 ক্ষুদ্র রূপে কর তুমি রবি দরশন ।
 এ ব'লে কি গ্রাহ্য হবে, তোমার বচন ।
 ভগনের তত্ত্ব যদি, ক্ষুদ্র, বল, বলে ।
 জ্যোতিষের শাস্ত্র তবে, পোড়াও অনলে ।
 আপন প্রমাণে করে, প্রমাণ প্রমাণ ।
 মনে ভাবে রবি ছবি, খালার সমান ।
 স্বির জ্ঞানে নাহি করে, বস্তু নিরূপণ ।
 শুনিবার যোগ্য নহে, তাহার বচন ।
 কত তার বোধ হবে, সোদনের বালা ।
 ছেলে মুখে বড় কথা, এ যে বড় জালা ।
 চেতন হইয়া যায়, চেতন না রয় ।
 অচেতনে সচেতন, ভ্রমে সেই কর ।
 সাংখ্য আর পাণ্ডুল, যত কিছু কর ।
 শুনিবার যোগ্য তার, কোন কথা নয় ।
 স্বভাবত দেখি যায়, বিষয় বিকৃতি ।
 কেমনে কারণ তবে, হইবে প্রকৃতি ।
 কিরূপে সে মূল হবে, স্বভাবে যে স্থল ।
 স্থল নিয়ে, মূল বলে, এয়ে, বড় তুল ।
 চেতনের ধর্ম বাহা, চেতনেই রয় ।
 অচেতনে কিসে তার, সম্ভাবনা হয় ।
 অনলের ধর্ম বাহা, থাকেই অনলে ।
 অনলের গুণ কত, নাহি হয় জলে ।
 জলের যে ধর্ম তাহা, জলেতেই রয় ।
 জলের শীতল গুণ, অনলে না হয় ।
 কুহুমেই বাস করে, কুহুমেই বাস ।
 পাষাণে কি হয় তার, আমোদ প্রকাশ ।
 ধরায় ধারণা ধর্ম, ধরাই তা ধরে ।
 বায়ুর চালনা গুণ, বায়ুতে বিহরে ।
 করের যে গুণ তাহা, নিজে ধরে কর ।

কর নহে চরণের, গতি গুণধর ।
 নাসার যে জ্ঞান গুণ, নাসাতেই রয় ।
 নহনের জ্যোতি গুণ, নাসায় না হয় ।
 রসনার রস গুণ, না পায় শ্রবণ ।
 রসনা করে না কত, বচন শ্রবণ ।
 স্বভাবের ধর্ম বাহা, হয় এই রূপ ।
 কার সাধ্য করে সেই, স্বরূপ বিরূপ ।
 চেতনের জ্ঞান ধর্ম, চেতনেই আছে ।
 অজ্ঞানের শক্তি কোথা, যায় তার কাছে ।
 ভ্রমেও এভাবে মনে, এনো না এনো না ।
 প্রকৃতিরে মূল ব'লে, মেনো না মেনো না ।
 গোলে মিশে কোলে তারে টেনো না টেনো না
 এক মাত্র সত্য বিনা, জেনো না জেনো না ।

ক্রিয়ার চালনা শুধু, করিছে মীমাংসা ।
 নাহি বোঝে মাতা মুণ্ড, করে কি মীমাংসা ।
 ভগ্নতের মূল সেটা, কিছুই জানে না ।
 জীবের সে "কর্তা" কহে, ঈশ্বর মানে না ।
 প্রকীর্ণ নির্মাণ করি, অঙ্ককার চলে ।
 ঝট্টা নাই, দাঁতা নাই, শাক্তা নাই বলে ।
 আপনারে আপান, যে, দেখিতে না পায় ।
 সে জন অস্ত্রে পথ, কেমনে দেখায় ।
 বাচালতা বলে ব'লে, বচন সকল ।
 "নিজে জীব, ক্রিয়া করে, নিজে লয় কল" ।
 ক্রিয়ার বন্ধনে যায়, ক্রিয়াতে কাটিয়া ।
 রোগের বিনাশ হয়, কুপথ্য করিয়া ।
 রাম রাম পেট কাটে, হাসিতে হাসিতে ।
 অঙ্ককারে অঙ্ককার, সে চায় নাশিতে ।
 ভোগেতে ভোগের শেষ, হবার যা নয় ।
 আলো বিনা অঙ্ককার, নষ্ট নাহি হয় ।
 যত দিন সুস্থ নয়, তত দিন রোগ ।
 যত দিন কর্ম আছে, ততদিন ভোগ ।
 ক্রিয়াপাশ, হ'লে নাশ, ভোগ নাহি রয় ।
 কলের যে কল, তার কলে পরিচয় ।
 কল পেতে, হাত পেতে, রয়েছে যে জন ।
 না দিলে সে, নিজে করে, কেমনে গ্রহণ ।
 কল নিতে শক্তি যদি, না রহিল তার ।

কাজেই করিতে হবে ঈশ্বর স্বীকার ।

সকল ক্রিয়ার সাক্ষী হ'য়ে ভগবান ।

করেন উচিত মত, ভোগের বিধান ।

সেই নিত্য নিরঞ্জন, করি তাঁর ধ্যান ।

সংসার নাসের অগ্নি, ধীর ভব জ্ঞান ।

“ভূতাত্ত্বিক” নামধারী, মীমাংসক যেই ।

আশীর্বাদ করি, হক চিরজীবী সেই ।

এমতে সুবোধ কেহ, নাহি তার মত ।

কিছু কিছু তুনিবার, বোগ্য তার মত ।

কথার মতন তার, গুটি দুই কথা ।

“কাণামামা” ভাল ভবা

“নেই মামা” যথা ॥

পুরুষ অর্থাৎ আত্মা । (হর্ষপূর্বক ।) আহা ;—তুমি কি সমধূর বচনস্থধা দান করিয়া আমার সংশয় ক্ষুধা নিবারণ করিলে, ও বিবেক বাপু তোমার মঙ্গল হউক, মঙ্গল হউক । ও-মা উপনিষদেবি তাহার পর কি হইল ?

উপনিষদেবী । (১) হে পুরুষ ।—পরে সেই তর্কবিজ্ঞা প্রভৃতি সকলে অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া নির্দয়রূপে নিগ্রহ করিবার নিমিত্ত আমার প্রতিকূলে ধাবমানা হইল । আমি তৎক্ষণাৎ অমনি প্রহান পূর্বক দণ্ডকারণ্যে প্রবেশ করিলাম, তৎপরে আমি যখন মন্দরপর্বতের মধ্যবর্তি ত্রীনারায়ণের ত্রীমন্দির সমীপে আগমন করি, তৎকালে সেই পাষাণেরা অত্যন্ত অত্যাচার পূর্বক আমার করণ্যের মণিময় অলঙ্কার (২) ভগ্ন করিল, গলদেশের মূক্তামালা (৩) টান মারিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিল । এবং কেশকর্ষণ পূর্বক মস্তকের চূড়ামণি (৪) গ্রহণ করিল । দুঃখের কথা আধক কি নিবেদন করিব ?—অবশেষে আমার অঙ্গের পট্টবস্ত্রখানি (৫) পষ্যন্ত ছিন্ন ভিন্ন করিয়া অপহরণ করিল । পরন্তু এই দুর্ঘটনার সময়ে আমার পায়ের (৬) নূপুর দুগাছা পষ্যন্ত রহিল না, ভূমিভলে ধসিয়া পড়িল ।

বিবেক । (অতিশয় কাতর হইয়া জিজ্ঞাসা ।) হে শ্রিয়তম প্রাণেশ্বরী ।—মরি মরি আহা । আহা । সেই দুর্ভাগ্যের, তোমার এতজ্ঞপ দুর্দশা করিয়াছে ? তুমি তাহার পর কি করিলে ?

উপনিষদেবী । হে হৃদয়বল্লভ-প্রাণেশ্বর ।—তাহার পর গদাহস্ত কতকগুলীন পুরুষ সেই ভগবানের মন্দির হইতে বহির্গতি হইয়া ঐ নির্দয় দুর্জয়দ্বিগকে যৎপরোনাস্তি প্রহার করিল, ঐ প্রচণ্ড প্রহারে প্রচুর পীড়াপ্রাপ্ত হইয়া উক্ত পাষাণপুঞ্জ দিগ্‌দিগন্তের প্রহান করিল ।

(১) উপনিষৎ—“এই শব্দের অর্থ” ব্রহ্মবিজ্ঞা । ইহাকে জীৱরূপে বর্ণনা করা কেবল রূপকমাত্র, সেই রূপক রচনার ধর্ম্মে ইহার হস্ত পাদাদি অঙ্গ ও আভরণাদি প্রত্যঙ্গ এই সমস্তকেও অবশ্যই রূপক কহিতে হইবে, এতজ্ঞ উপনিষদেবীর বাহুদ্বয় শব্দে সপ্তম ব্রহ্মের উপাসনা এবং নিগুণ ব্রহ্মের উপাসনা, দুই প্রকার উপাসনা হস্তরূপে বর্ণিত হইল ।

(২) “মণিময় অলঙ্কার”—এই শব্দে নানাবিধ ভাব প্রকাশ রূপ উক্ত কর যুগের আভরণ তাহাও ভগ্ন করিল, অর্থাৎ মীমাংসক এবং নৈয়ায়িকেরা বিবাদ করিয়া তাহা ধ্বংস করিল ।

(৩) মূক্তাহার শব্দে—শয়, দয়, বৈরাগ্য প্রভৃতি সমস্তের কার্য তাহাও ছিঁড়িয়া ফেলিল অর্থাৎ নিরাকরণ করিল ।

(৪) মস্তকের মণি—এই শব্দে “নিগুণ পরব্রহ্ম” তাহার আকর্ষণ অর্থাৎ তাহা না মানিয়া সপ্তম ব্রহ্ম স্থাপন করিল ।

(৫) গাঙ্গের আবরণ বস্ত্র ছিন্ন করিয়া হরণ করিল, অর্থাৎ আবরণ বিবেক শক্তিবিশিষ্ট মায়াবাদ ধ্বংস করিল ।

(৬) পায়ের নূপুর ধসিয়া পড়িল, অর্থাৎ আমাদের যে সকল পদ আছে, তাহার উদাত্ত, অহুদাত্ত, আদি স্বরভেদে যে আলাপ তাহাও রহিত করিল ।

আত্মা। (হাস্তবদনে।) সাধু সাধু, সেই গদ্যাহত পুরুষেরাই সাধু।

বিবেক। হে প্রণয়িণি।—যে কথায় জনেরা তোমার অনিষ্ট চেষ্টা করে, ভগবান কখনই তাহার ভাল করেন না, অবশ্যই মন্দ করেন।—হে হৃদয়রঞ্জিনি। বল বল, তাহার পর তুমি কোথায় গমন করিলে?

উপনিষদেবী। পরে আমি অতিশয় ভীতা হইয়া গীতা নাম্নী সূতার সন্দেশে গমন করিলাম, আমার এতদ্রূপ দুর্দশা দর্শনে সেই কণ্ঠা অতিশয় কাতর হইয়া সজলনয়নে কহিল ‘ও-মা ও-মা। এ-কি? এ-কি? তোমার এমন দুঃবস্থা কেন?—অনন্তর আমি সেই কণ্ঠাটিকে কোলে করিয়া তাহার মুখচুষন পূর্বক অন্তঃকরণকে প্রবোধ দিয়া অনেককণ পরে সমুদয় বৃত্তান্ত প্রকাশ করিলাম,—আমার সমুদয় অবস্থা শ্রবণ করিয়া কণ্ঠা কহিলেন, “মা-গো তুমি স্থির হও, স্থির হও, আর অনর্থক খেদ করিলে কি হইবে? যে সকল অসুস্থজনেরা তোমাকে প্রশাম না করিয়া প্রকাশিত হইবে শ্রীশ্রীভগবান স্বয়ং তাহাদিগের শাসন করিবেন, তিনি আপনাই স্বমুখে ব্যক্ত করিয়াছেন যে সকল দুর্কোষ কুটিল নরাদম জনেরা সর্বদা ঘেষ করে, আমি তাহাদিগকে অতি হেম আশ্রয় যোনিতে নিরন্তর নিক্ষেপ করি।”

আত্মা। ও—মা-তোমার প্রসাদে আমি অনেক বিষয় অবগত হইলাম, এইকণে “ঈশ্বর” কি বস্তু, তাহা বিশেষরূপে জানিতে ইচ্ছা করি, অতএব অল্পগ্রহ পূর্বক বিস্তারিত রূপে সমুদয় বৃত্তান্ত প্রকাশ করিয়া আমাকে কৃতার্থ কর?

উপনিষদেবী। (হাসিতে হাসিতে।) হে আত্মন।—যে ব্যক্তি আপনাকে আপনি জ্ঞাত নহে, আমি কি প্রকারে তাহার “আত্মবোধ” করাইব। আপনি আত্মবিস্মৃত হইয়াছেন, আপনিই সেই আপনি।

আত্মা। (ঈষদ্বাক্ত পূর্বক।) তবে কি আমিই ঈশ্বর? ইহা কি প্রকারে সম্ভব হইতে পারে।

উপনিষদেবী। হে পুরুষ, তুমিই ঈশ্বর, তাহাতে কোন সংশয় নাই, অতএব শ্রবণ কর।

সেই নিত্য পুরুষ পরমেশ্বর তোমা হইতে ভিন্ন নহেন? তুমিই তিনি—তিনিই তুমি। তুমিও সেই ঈশ্বর হইতে ভিন্ন নহ। তোমরা উভয়েই এক পদার্থ, কেবল অনাদি মায়া-দ্বারা সেই সেই পরমেশ্বর তোমা হইতে ভিন্ন হইয়াছেন, যেমন সূর্য্যোদেব মূলে প্রতিবিম্বিত হইয়া আপনাকে দুই প্রকার দেখাইতেছেন, সেইরূপ পরমেশ্বর মায়াতে প্রতিবিম্বিত হইয়া জীব ভাবপ্রাপ্ত হইয়াছেন, এই কারণ এক বস্তু দুই রূপে দেখা যাইতেছে।

গীত।

হায় কারে কব, হ’য়ে ভবধর, তুমি তুমি তুমি, তুমিই তুমি,
 আপনি পড়েছ ভববন্ধনে। তুমি বলি আমি; “তুমি বচনে”।
 নিজে পোড়ে বাধা, দেখিতেছ ধাঁধা, তোমারি তুমি ত, তুমি ত তোমারি,
 আপনি আপনা পড়ে না মনে ॥ এ তুমি, কে জানে, তুমি বিহনে ॥
 বিস্মৃত হ’য়েছ বিশ্বের ব্যাপারে, তোমারি “তুমিও” তোমাতে রয়েছে
 বিশ্ব হতেছে হেন স্বপনে ॥ দেহীরূপে তুমি দেহভবনে।
 তুমি যদি তুমি তোমাতে না জান, আমি আমি আমি, আমি বলি আমি,
 আমি তবে আমি জানি কেমনে ॥ আমি হব তুমি তোমারি সনে ॥

যে প্রকার জলে, রবি ছবি জলে, দর্শন অর্পণ, হ'লে লোচনে ।
 দুরূপ দেখিছে, সকল জনে । স্বরূপ, সেরূপ, স্ব স্বরূপ দেখে হে,
 তেমনি তোমার সরূপ বিরূপ, নিজ বোধরূপ চাক-দর্পণে ॥
 বিরূপ হ'য়েছে মায়া দর্পণে ॥ যদিও বুঝিছে বুঝতে পারিনে,
 যেমন নয়ন করে দরশন, মনের বিষয় রয়েছে মনে ।
 ষট-পট যত আছে ভুবনে । বলিবার কালে কে যেন আমার,
 আপনারে নিজে দেখিতে না পায়, হাত চাপা দেয় বদনে ॥
 নিজ রূপ তার থাকে গোপনে ॥
 সেরূপ প্রকার অখিল সংসার, “অহং অহং অহং”
 দেখিতেছ তুমি বিনা নয়নে । “সোহং সোহং সোহং”
 আপনারে তুমি না পাও দেখিতে, “অহং” মিশাও তুমি “সোহং” সনে ।
 দেখাব তোমারে আমি কেমনে ॥ ভেদ পেলে পরে ভেদ নাহি থাকে ।
 আপনি আপন করিয়ে গোপন, অভেদে অভেদ হবে মিলনে ॥
 গোপনে রয়েছ স্বীয় সঙ্গনে । উপাধি-ভেদেতে, তুমি জীব, শিব,
 দেখিতে পারিলে দেখাতে পারিব, উপাধি ধরেছ মায়া রচনে ।
 দেখিব দেখাব অতি যতনে ॥ নহ তো নশ্বর, তুমি, সে ঈশ্বর,
 নয়নে নয়ন, করে দরশন নশ্বর হইয়া, ঈশ্বর ভণে ।

আত্মা । ও-বাণু! বিবেক! ভগবতী উপনিষদেবী—যে সকল কথা ব্যক্ত করিলেন । আমি তাহার নিগূঢ় সন্মার্গ গ্রহণ করণে সম্পূর্ণরূপেই অক্ষম হইলাম । অতএব তুমি আমার মনের সংশয় ছেদন কর, আমি কি প্রকারে সেই ঈশ্বর হইব।—যেহেতু আমি নশ্বর, ইহা প্রত্যেকেই দর্শন করিতেছি । ঈশ্বর কিছু নশ্বর নহেন ।—আমি জন্ম-জরা-মরণ যুক্ত অবচ্ছিন্ন, ঈশ্বর জন্ম-জরা মরণ নিরবচ্ছিন্ন, আমি যাহা ইন্দ্রিয় সন্নিবিষ্ট হয় কেবল তাহাই দেখিতেছি । তিনি ইন্দ্রিয়াদি রহিত হইয়া সর্বত্র সকল বস্তুই দর্শন করিতেছেন, কিঙ্কিমাাত্র দেশ লইয়া আমার অবস্থান, তিনি সর্বত্রই অবস্থান করিতেছেন, আমরা সকল জীবই পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন । তিনি একাকী অখচ অভিন্ন।—আমাদিগের শুদ্ধ এক একটি পুরী সম্ভাবনা যাত্র, তিনি সমস্ত পুরীরই কর্তা, আমরা দুঃখ এবং অজ্ঞানে সর্বদাই আক্রান্ত, তাঁহাতে দুঃখ এবং অজ্ঞান সম্বন্ধের গন্ধও নাই, যেহেতু তিনি নিত্যানন্দ জ্ঞানস্বরূপ, স্মৃতরাং তাহার সহিত আমাদিগের অভেদের সম্ভাবনা কি ?

বল বল বল বাণু, বিশেষ করিয়া ।
 কেমনে ঈশ্বর হব, নশ্বর হইয়া ॥
 সদাই অধীন আমি সদাই অধীন ।
 ঈশ্বর অধীন নন, স্বভাবে স্বাধীন ।
 জন্ম, জরা, মৃত্যু, আমি সলা করি ভোগ ।
 ঈশ্বরের কিছু নাই সে সকল রোগ ।
 সর্বব্যাপী নই, আমি, সর্বব্যাপী নই ।
 সমভাবে অবচ্ছিন্ন, এক দেশে রই ॥
 অবচ্ছিন্ন, নন, তিনি, অবচ্ছিন্ন নন ।

সর্বব্যাপী সর্বময়, সব স্থানে রন ॥
 শক্তি কি আমার, বল, শক্তি কি আমার ।
 সর্বশক্তিমান্ তিনি, প্রধান সবার ॥
 চিরকাল দ্বন্দ্বী আমি, চিরকাল দ্বন্দ্বী ।
 সেই বিভূ সঙ্গকাল, সমভাবে স্বন্দ্বী ॥
 অজ্ঞান চেতন আমি, অজ্ঞান চেতন ।
 নিত্যানন্দ জ্ঞানময়, সেই নিত্যানন্দ ॥
 আমাতে অশিবঃগব, নিজে আমি জীব ।
 ঈশ্বরে অশিব নাই, তিনি সঙ্গাশিব ॥

বিবেক। হে আত্মন! জ্ঞাপন করন। বিবেকর, বিবাকর্তা, বিবপাতা, বিবহর্তা, পরাং-পর, পরমাত্মা, সর্বসাকী, সর্বব্যাপী সর্বাস্তবায়ী,—সর্বজ্ঞ,—সর্বশক্তি। নিষ্ক্রিয়, নিরূপ, নিরাকার, নিবিকার নিরঞ্জন এবং নিত্যানন্দময় ইত্যাদি উপাধি বিশিষ্ট সেই ঈশ্বর, যিনি সময়ে সময়ে এই সকল ভিন্ন ভিন্ন শব্দে বাচ্য হইয়া থাকেন, তিনি আমা হইতে কখনই স্বতন্ত্র নহেন, এবং তুমিও তাহা হইতে কখনই স্বতন্ত্র নহ। তাঁহাতে এবং তোমাতে বাস্তবিক কিছু মাত্রই ভেদ নাই, কেবল বস্তু-তত্ত্ব বিবেকের অভাবেই ভ্রমবশত তুমি ভেদ জ্ঞান করিতেছ, যেমন সমুদ্রের তরঙ্গ সমুদ্র হইতে ভিন্ন নহে, সেইরূপ ঈশ্বরের “তুমি” ঈশ্বর হইতে ভিন্ন নহ। “তুমিই তুমি, তুমিই তিনি” তুমি জ্ঞান, জরা, মৃত্যু দর্শন করিয়া আত্মাকে অনিত্য বলিয়া নিশ্চয় কেন করিতেছ? কেননা আত্মা অবিনাশী ও নিত্য, তাঁহার জন্ম নাই, জরা নাই, এবং মৃত্যুও নাই। এই জন্ম, জরা, মৃত্যু কেবল শরীরের ধর্ম। উহারা কখনই আত্মার স্বরূপ স্পর্শ করে না, এই দেহের অন্তর্কর্ত্তী হৃদয় শরীর ও কারণ শরীর, বাহ্য বস্তুার্থরূপেই অনিত্য, তাহার, জন্ম, জরা, মৃত্যু কিরূপ অতাপি তোমার তাহাই অস্বভূত হয় নাই, স্ত্রুতরাং আপনাকে আপনি জ্ঞাত নহ, ইহাতে সংশয় কি?—তুমি কিরূপে অবিনাশি আত্মার বিনাশ প্রত্যক্ষ করিবে! কখনই কোন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা আত্মার জন্ম মৃত্যু প্রভৃতি অস্বভূত হয় নাই এবং হইতেও পারে না।

জীব “অহং” এই শব্দের বাচ্য এই “অহং শব্দ” উচ্চারণ করিলেই স্থূলদেহ, প্রাণাদি পঞ্চ বায়ু, নয়নাদি পঞ্চ জ্ঞানেন্দ্রিয়, বাগাদি পঞ্চ কর্মেন্দ্রিয় এবং মন, বুদ্ধি এই সপ্তদশ অবয়বযুক্ত লিঙ্গ শরীর, আর আবরণ ও বিক্ষেপ-শক্তি-বিশিষ্ট মায়ারূপ কারণশরীর, এবং “চিদাভাস ও সাকী” চৈতন্ত ইহাদিগের সকলতেই বুঝাইবে, যেহেতু এই সকল একত্রিত হইয়াই সাংসারিক ব্যাপার বৃহৎ নির্বাহ করিয়া থাকে, কিন্তু তৎকালি জনেরা “অহং শব্দবাচ্য” ঐ সকল বস্তুকে পৃথক পৃথক বিভাগ করিয়া বাহাতে যে ক্রিয়া ও গুণ সম্ভাবিত হয়, তাহাতে সেই ক্রিয়া গুণের নিশ্চয় করিয়া থাকেন। কেননা, “আমি পরমেশ্বর” ইহা যখন কহিব, তখন হৃদয়, স্থূল কারণরূপ শরীর জন্ম ও “চিদাভাস” ইহার কিছুতেই ঈশ্বরস্ব সম্ভাবনা রহিল না, স্ত্রুতরাং যিনি সর্বত্র সমভাবে ব্যাপ্ত থাকিয়া প্রত্যেক জীবের প্রত্যেক শরীরে চেতনা শক্তি প্রদান করিয়া “সাকী চৈতন্য” অথবা “আত্মা” বলিয়া উক্ত হইতেছেন, কেবল তাঁহাতেই ঈশ্বরস্ব সম্ভাবিত হইল।

যেমন অং “অহং” শব্দের বাচ্য আত্মা অর্থাৎ তোমার স্বরূপ উপরোক্তরূপে বিবেক করিতে হইবে, সেইরূপ স-শব্দের বাচ্য পরমেশ্বরের স্বরূপ বিবেক করিলেন “সোহং” এই শব্দস্বরের বাচ্য একই হইয়া উঠিবে।

অর্থাৎ “ঈশ্বর” এই-শব্দ উচ্চারণ করিলে আবরণ ও বিক্ষেপ-শক্তি-বিশিষ্ট সত্ত্ব-রজ-তমো-গুণাত্মিকা “মাত্রা” ও “চিদাভাস” এবং “সাকী চৈতন্ত” ইহাদিগের সকলেরি বোধ হইয়া থাকে যেহেতু ঐ সকল মিলিত না হইলে নিরূপ নিষ্ক্রিয় আত্মা অথবা অচেতন মাত্রা হইতে এই জগতের স্রষ্টি স্থিতি প্রলয়াদি কিছুই হইতে পারে না। জগদীশ্বরের বহু উপাধি দ্বিতে ইচ্ছা কর, ততই দিতে পার, সেই বিশেষণ-বিশিষ্ট উপাধির শেষ হয় না, কিন্তু শেষ করিলে এখনিই শেষ হইয়া যায়, কারণ উপাধি কেবল সত্ত্ব সৎসঙ্গেই সম্ভবে, নিঃসত্ত্ব সৎসঙ্গে নহে, অতএব আপনি অহং শব্দবাচ্য অহঙ্কারের পরিহার করিলেই সেই নিঃসত্ত্বের আর কোনরূপ গুণ দেখিতে পাইবেন না বরং এই সত্ত্ব সৎসঙ্গ সংহার হইলেই তুমি সেই নিঃসত্ত্বের স্বভাব

পাইয়া আপনিও নিশ্চয় হইবে, তোমাতে আর কোন গুণ থাকিবে না, তুমি স্বয়ং অগ্রে গুণী হও, ও গুণ ভেদ করিয়া গুণের অভিমান পরিত্যাগ কর, তবে আর তোমাতে গুণ রাজ্যই থাকিবে না, তখন যে নিশ্চয়, সেই নিশ্চয় ।

এই অশূণ্য বিষয়টিই মাদ্রিক, মাদ্রা হংডেই উৎপন্ন হইয়াছে, মাদ্রাতেই স্থিতি করিতেছে ও মাদ্রাতেই বিলীন হইবে, এই মাদ্রার উৎপত্তির মধ্যে ইঞ্জিয়াদি সমুদয় প্রবেশ করিয়া দেহ, তাহাতে সমুদয় মাদ্রার কাৰ্য্য দেখিতে পাইবে, কারণ মাদ্রার পেটের তিতরেই বিশ্ব রহিয়াছে । কাজেই বলিতে হয় মাদ্রাবচ্ছিন্ন ঈশ্বর, কেননা এ অবস্থায় তিনি মাদ্রার সহিত জড়িত,—কলত তিনি মাদ্রাতীত মাদ্রাতে চেতনশক্তি নাই, ঈশ্বর চেতন, মাদ্রা সেই চেতনশক্তি পাইয়া সৃষ্টি-সঞ্চারের সমর্থ পাইয়াছে ।

এই স্থলে সূক্ষ্ম রূপে প্রণিধান কর, বিবেক করিয়া দেখিলেই বিশেষ্য বিবেষণের প্রকৃষ্ট পরিচয় প্রাপ্ত হইবে, অবিকের দ্বারা কিছুই দেখিতে পাইবে না, যখন কহিবে আমি “গমন করিতেছি” তখন আমি গমন করিতেছি, ইহাতে আমার গমনে সমস্ত শরীরের গমনই বুঝাইবে । এই আমি শক্তি থাকিতেই আমার গমনে ঐ স্থল দেহ, বায়ু, ইন্দ্রিয় মন, বুদ্ধি রূপ সপ্তদশ অবয়ব বিশিষ্ট লিঙ্গ শরীর, চিদাভাস, ও সাক্ষীচৈতন্য, এই সকলেরি গমন হইল, কিন্তু সেই কাৰ্য্য পদ ভিন্ন অপর কাহারও কাৰ্য্য নহে, যখন কহিব “আমি দর্শন করিতেছি” তখন ঐ দর্শনে ঐ রূপে সকলেরি দর্শন করা হইবে, কিন্তু সেই দর্শনের কাৰ্য্য চক্ষু ব্যতীত অপর কাহারো কাৰ্য্য নহে । যখন কহিব “আমি শ্রবণ করিতেছি” তখন ঐ শ্রবণে ঐ প্রকারে সকলেরি শ্রবণ করা হইবে, কিন্তু কণ বিনা সেই শ্রবণের ক্রিয়া অপর কাহারো ক্রিয়া নহে, যখন আমি কহিব “আমি রসাস্বাদন গ্রহণে ঐ রূপে সেই সকলেরি রসাস্বাদন গ্রহণ করা হইবে, কিন্তু আশ্বাদ গ্রহণের কৰ্ম্ম রসনা ব্যতিরেকে অপর কাহারও কৰ্ম্ম নহে । তুমি এই সকল ক্রিয়াগুলীন বিবেক করিলে আর কোন কথাই রহিল না, কে বলে ? কে চলে ? কে করে ? কে দেখে ? কে শুনে ? কেহই চলে না, কেহই বলে না, কেহই দেখে না, কেহই শুনে না, অথচ তোমার প্রত্যক্ষ হইতেছে, সকলেই বলে, সকলেই চলে, সকলেই করে, সকলেই দেখে এবং সকলেই শুনে ।—অসনা, পিপাসা, যাহা পঞ্চবায়ুর ধর্ম্ম তাহাও তুমি ভোগ করিতেছ ।

জন্ম, জরা, মৃত্যু, স্থূল, কৃশ, বাদ্ধ, বিরূপ ও সুরূপতা প্রভৃতি কেবল স্থূল শরীরে ধর্ম্ম, ইহার স্থূল-দেহেতেই আছে, তুমি “অহং” শব্দের বাচ্য—এক দেশ অর্থাৎ স্থূল দেহের অভিমান পরিত্যাগ করিলেই ঐ সমস্ত ভোগ থাকিবে না ।

যদি এই “জড়ময় দেহে” সেই সাক্ষী চৈতন্যের অধিষ্ঠান না হইত, তবে ইহার অজ্ঞানতা প্রযুক্ত ঐ সমস্ত শক্তির মধ্যে কোন শক্তিরই চালনা করিতে পারিত না, চরণের চলা, বদনের বলা, চক্ষের দেখা, শ্রবণের শ্রবণ করা, বায়ুর আহার, পিপাসা প্রভৃতি ক্রিয়া সাধনের সক্ষমতা থাকিত না, সুতরাং আত্মা দেহের মধ্যে আছেন বলিয়াই তাঁহাকে এতৎ সকলের প্রবর্ত্তক বলিয়া উল্লেখ করা যাইতেছে, বস্তুতঃ তাঁহাতে পূর্কোক্ত সমুদয় শক্তি না থাকুক কিন্তু তাহার তাঁহাতেই রহিয়াছে এমত বোধ হইতে পারে, এই প্রযুক্ত তাঁহাকে যাহা বল তাহাই সত্ত্বে তাঁহার ক্রিয়া শক্তি আছে,—আছেই, নাই নাই, তিনি দেখেন দেখেনই না, শুনেন না, শুনেনই না, চলেন না, চলেনই না, এবং চলেন চলেনই, বলেন বলেনই, করেন করেনই, দেখেন দেখেনই এবং শুনেন শুনেনই, যাহা বল তাহাই, তিনি করেন, বা আমরা করি, তিনি করান, তিনি দেখেন, কিবা আমরা দেখি, তিনি দেখান ইত্যাদি ।

এইরূপে তোমাকে এইমাত্র বুঝিতে হইবে, যে “কলিতার্থ” কি ? অর্থাৎ তুমিই বা কে এবং সেই পরমেশ্বরই বা কে ?

এই তিন শরীর যেন এক দর্পণ, পরমাশ্রা বিষ, সূর্য্য স্বরূপ, জীবাশ্রা প্রতিবিম্ব দর্পণস্থ সূর্য্য প্রতিবিম্ব স্বরূপ। সেই সাক্ষী চৈতন্য বিরূপ হয়েন না, চিদাভাসই বিরূপ হয়েন।—আহা আহা ! জয় জগদীশ্বর ! জয় জগদীশ্বর ! হে পুরুষ তুমি শাস্ত হইয়া অবধান কর। নয়নাগ্রে শত শত দর্পণ অর্পণ পূর্ব্বক দর্শন কর, তাহাতে সেই পৃথক পৃথক দর্পণে পৃথক রবি প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে, ঐ সমস্ত মুকুরের অবস্থা যদ্রূপ হইবে, সেই সেই প্রতিবিম্বের অবস্থাও তদ্রূপ হইবে, কিন্তু প্রভাকর যে প্রভাকর, সেই প্রভাকরই আছেন, তাহার বিরূপ কিছুতেই হয় না, সেইরূপ তুমি পরমাশ্রার প্রতিবিম্ব স্বরূপ হইয়াছ, সুতরাং তোমাতেই বিকার সম্ভাবনা, কিন্তু তাহাতে কিছু মাত্রই বিকার নাই, তুমি যখন জল সমীপে দণ্ডায়মান হও, তখন তোমার ছায়া সেই সলিল মধ্যে পতিত হয়, কিন্তু সেই জলের অবস্থাটি তোমার সেই ছায়াই প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কারণ সে তাহার সহিত সংশ্রব রাখিতেছে, তুমি তাহা হইতে স্বতন্ত্র রহিয়াছ, এজন্য তুমি কখনই ঐ ছায়ার দ্বারা বিরূত হইবে না।

যেমন দর্পণ সকল ভঙ্গ করিলে তাহাতে আর সূর্য্য প্রতিবিম্ব বন্ধ থাকে না, সেই সূর্য্যের ভাস সূর্য্যতেই গিয়া মিশ্রিত হয়, যেমন তুমি জলের নিকট হইতে প্রস্থান করিলে তোমার প্রতিবিম্ব আর জলের সহিত স্পর্শমাত্র কোনরূপ সম্বন্ধ রাখে না, তোমাতেই মিলিয়া লয় প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ তুমি মায়া-মুকুর ভঙ্গ কর, তাহা হইলে তুমি আর “চিদাভাস” রূপে প্রতিবিম্ব থাকিবে না। সেই নিত্যানন্দ জ্ঞান-রূপ মহা-জ্যোতিতেই মিশ্রিত হইবে।

বন্ধ আছে, মুক্ত হও, “অহং বোধে” মায়া পাশে দেহ-পিঞ্জরে বন্ধ আছে, অধুনা “সৌহং বোধে” পাশছেদন কর, অবিবেক দশায় বন্ধ আছে, বিবেক দশায় মুক্ত হইয়া সর্ব্বত্র সমান দৃষ্টি কর, তাহা হইলে ব্যাটী “সমষ্টি”র নষ্ট কোণ্ডী উদ্ধার করিয়া পরম-তুষ্টিরূপ শুভগ্রহের সূদৃষ্টরূপ সুকল সম্ভোগ করিবে।

নিবেদন করি প্রভু, সে সব বচন।
ভাবী হয়ে ভাব লও, স্থির করি মন ॥
অত্যাধি পাও নাই, আশ্রয় পরিচয়।
বিষয় বাসনা-বশে, হয়েছে বিষয় ॥
মায়াপাশে বন্ধ আছে, শরীর-পিঞ্জরে।
কেবল করিছ বাস, ঘরের ভিতরে ॥
মশারিতে মুখ ঢাকা, নিদ্রায় আকুল।
কাজেই স্বপন দেখে, ঘটিতেছে ভুল ॥
বাহিরে দেখিতে যদি, নয়ন মেলিয়া।
নিজ্ঞে তবে নিজরূপ, যেতে না ভুলিয়া ॥
জলনিধি ছাড়া হ’য়ে বন্ধ আছে বটে।
এই হেতু এ প্রকার বিড়ম্বনা ঘটে ॥
মোহে ভুলে, তুমি বল, আমি, এই, এই।
আমি বলি এই নও, তুমি সেই, সেই ॥
তুমি বল, “আমি জীব” সহজে নশ্বর।

তুমি ত নশ্বর নও, তুমিই ঈশ্বর ॥
তুমি বল, “আমি হই” স্বভাবে অধীন।
অধীন ত নও তুমি, স্বভাবে স্বাধীন ॥
তুমি বল, আমি ত, সে সর্ব্বব্যাপী নই।
তোমারেই আমি, সেই, সর্ব্বব্যাপী কই ॥
তুমি বল, ক্ষুদ্র আমি, স্বভাবত জড়।
আমি বলি জ্ঞানরূপ, অতিশয় বড় ॥
তুমি বল “ক্ষীণ আমি” বলে অপ্রধান।
আমি বলি, তুমি সেই, সর্ব্ব-শক্তিমান ॥
তুমি বল “জরা মৃত্যু,” আমি করি ভোগ।
আমি বলি, নাই তব, জরা, মৃত্যু, রোগ ॥
জরা, মৃত্যু, স্থূল, কৃশ, বত কিছু হয়।
শরীরের ধর্ম্ম, তারা শরীরেই রয় ॥
তুমি জীব আর, তুমি, যার চিদাভাস।
তোমাদের উভয়ের, নাহি জন্ম নাশ ॥

মৃত্যুর অধীন তুমি, কে বলে তোমারে ।
 অবিনাশী আত্মার কি নাশ হতে পারে ॥
 জন্মে যেই, মরে সেই, অনিত্য সে হয় ।
 নিত্য হয়ে তুমি কেন, করিছ সংশয় ॥
 বিকারের বাসা হয়, শরীর আগারে ।
 তোমার বিকার কিসে, দেহের বিকারে ॥
 বিবেক করিয়া দেখ, দেহের ব্যাপার ।
 এখনই হবে সব, ভ্রমের সংহার ॥
 ক্রিয়া নিয়া ফেলে দেও, মায়া'র আগারে ।
 আর যেন তোমারে সে ছুঁতে নাহি পারে ॥
 অমায়িক হয়ে কর, বস্তুর বিচার ।
 দেহে আর আত্মবোধ, রবে না তোমার ॥
 কারবে না, আমি, আমি, আমার এ দেহ ।
 একেবারে দূর হবে, দেহের সে স্নেহ ॥
 আপনি আপন জেনে, নিজে ভাব ধর ।
 সদানন্দে, সদানন্দ-সদনেতে চর ॥
 তুমি সেই সেই জ্যোতির্ময়, সাক্ষাৎ তপন ॥
 মেঘেতে মলিন করে, তোমার কিরণ ॥
 তুমি সে উজ্জল মণি, জ্যোতির আধার ।
 ধূলায় রেখেছে, ঢেকে প্রতিভা তোমার ॥
 মেঘ ফুটে দীপ্ত কর, আপন কিরণ ।
 ধলা ঝেড়ে কর নিজ, প্রভা প্রকটন ॥
 যখন দাঁড়াও তুমি, জলযুক্ত স্থলে ।
 তোমার দেহের ছায়া, পড়ে সেই জলে ॥
 জলের যখন হবে, যেমন প্রকার ।
 ধরিবে তোমার ছায়া, যেরূপ আকার ॥
 ছায়াতেই সেই দোষ, করিব স্বীকার ।
 কলে তায় হবে না ত, দেহের বিকার ॥
 কাজেই ছায়া'র দোষ, দেহের আভাস ।
 প্রতিবিম্ব রূপে, সে, যে পেতেছে প্রকাশ ॥
 যখন সে জল ছেড়ে, দূরেতে আসিবে ।
 তখন তোমার ছায়া, তোমাতে মিশিবে ॥
 যাহা ছিল, তাই হলো, গেল বিপরীত ।
 ঘুচিল সম্বন্ধ তার, জলের সহিত ॥

সেইরূপ মায়া'ময়, সংসার সাগর ।
 জীব তায় ছায়া'রূপ, আত্মা কলেবর ॥
 যত দিন রবে এই, জলের আগার ।
 ততদিন, ছায়া' দেহ, প্রভেদ প্রকার ॥
 ঘুচিলে, জলের সঙ্গ, নাহি এই, এই ।
 তখনই হবে তুমি, যে সেই, সে সেই ॥
 এখনি দর্পণ তুমি, আনো শত শত ।
 নিগূঢ় পদার্থ গুণ, হও অবগত ॥
 প্রবেশ করিয়া তায়, ভাস্করের ভাস ।
 অমূরূপ প্রতিবিম্ব, করিবে প্রকাশ ॥
 দর্পণের দশা হবে, যেরূপ যেরূপ ।
 অমূরূপ, পাবে রূপ, সেরূপ সেরূপ ॥
 রবির ছবির তায়, বিরূপ না হবে ।
 তপন আপন ভাবে, আপনিই রবে ॥
 বিকারের ধর্ম সেটা, প্রতিবিম্বের রয় ।
 বিশ্বের বিকার কোথা, বিকারী সে নয় ॥
 যে সব “মূকুর” তুমি, ভেঙ্গে কর চূর ।
 তখনই দীপ্তি তার, হ'য়ে যাবে দূর ॥
 আগেতে, সে ছিল ঝাঝা, তাহাই হইবে ।
 যার কর, তার করে, কর মিশাইবে ॥
 পরমাত্মা বিশ্ববৎ, সৃষ্টির স্বরূপ ।
 তুমি তাঁর প্রতিবিম্ব, দর্পণে বিরূপ ॥
 চিদাভাসরূপে এই, তোমার প্রকাশ ।
 মূকুরে মলিন-দশা, বিরূত বিভাস ॥
 “ঈশ্বর চৈতন্য সাক্ষী” বিকার বিহীন ।
 স্বরূপ, স্ব রূপে তাই, না হন মলিন ॥
 হতেছে এরূপ ভাব, বন্ধ আছ ব'লে ।
 যে তুমি, সে তুমি, হবে, পাশ মুক্ত হ'লে ॥
 মায়া'র মূকুর ভেঙ্গে কর চূরমা'র ।
 এ প্রকার বন্ধ-দশা, থাকিবে না আর ॥
 পাইলে অভেদ ভাব, ভেদ কোথা রবে ।
 যে তুমি, যাহার তুমি, তাই তুমি হবে ॥
 “নিজবোধ” অস্ত্র করে, এখনই লও ।
 দড়ি কেটে, জীবযুগে, শিব হ'য়ে রও ॥

(আত্মজ্ঞান লাভার্থ একাগ্রচিন্তে পরমব্রহ্মের চিন্তা ।)

নিখিধ্যাসন । (১) ভগবতী বিষুভক্তিদেবী আমাকে এরূপ আদেশ করিয়াছেন, হে পুত্র ।
 ‘আমার নিগূঢ়াভিপ্রায় এই যে যাহাতে বিবেকের সহিত উপনিষদেবীর সংযোগ হইয়া বিস্তার

এবং প্রবোধের উৎপত্তি হয়, শীঘ্রই তাহা করিয়া সেই পুঙ্খবহু হস্তে বাস করিবে।” এই কথ্য আমার অবশ্যই কর্তব্য হইয়াছে। অতএব শীঘ্রই গিয়া তাহা হস্তগত করি। (নাট্যশালায় প্রবেশ। চতুর্দিক নিরীক্ষণ পূর্বক।) এই যে, দেবি শ্রীমতী উপনিষদেবী আমার সম্মুখেই বিবেক এবং পুরুষের সহিত অবস্থান করিতেছেন, এখনই নিকটে যাওয়া উচিত হইতেছে। (নিকটে গিয়া অতি গোপনে কাণে কাণে।)

হে দেবি! আমাকে “বিষ্ণুভক্তিদেবী”এরূপ অহুমতি করিয়াছেন, দেবতারা তাবতেই সঙ্কল্পধোনি, সঙ্কল্প মাজেই তাঁহারা উদ্ভূত হয়েন, আমিও তদ্রূপ প্রশ্রয়িত অর্থাৎ প্রযত্ন সমাধি দ্বারা জানিতে পারিলাম, তুমি গর্ভবতী হইয়াছ, তোমার এই গর্ভ গহ্বরে “বিজ্ঞা ২) নারী কস্তা এবং প্রবোধচক্র ৩ নামক পুত্র” আছে। অতএব তুমি প্রসব করিয়া সেই বিজ্ঞা কস্তাকে কল্লবণ দ্বারা আকর্ষণ পূর্বক মনেতে সংক্রমণ করাও এবং প্রবোধচক্রকে আত্মাতে সমর্পণ করিয়া বিবেকের সহিত আমার নিকট আগমন কর।

উপনিষদেবী। ওগবতী বিষ্ণুভক্তিদেবী আমাকে যেরূপ অহুমতি করিয়াছেন তাহা এখনই করি। (তদনন্তর উপনিষদেবী বিবেকের সহিত রক্ততুমি হইতে প্রস্থান করিলেন।) (নিখিধ্যাসন আত্মাতে প্রবেশ করিলে, আত্মা ধ্যানপরায়ণ হইলেন।) (এই সময়ে নিখিধ্যাসন এবং পুরুষের প্রতি আকাশবাণী।) (নেপথ্যে কোলাহলধ্বনি।)

কি আশ্চর্য! কি আশ্চর্য! এই বিজ্ঞানময়ী কস্তা জন্মগ্রহণ মাজেই যোগোপসর্গ অর্থাৎ পূর্বোক্ত মধুমতী প্রভৃতি সহিত মহামোহকে গ্রাস পূর্বক নখররূপ প্রথর-ধার-অস্ত্র দ্বারা মনের বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করত বিদ্যারত্নতার গ্রাস দলদিক প্রকাশ করিয়া তৎক্ষণাৎ আবার অন্তর্দ্বান হইলেন।

(অনন্তর “প্রবোধচক্র” অর্থাৎ তত্ত্বজ্ঞান উদয় হইয়াই আত্মাকে অবলম্বন করিলেন।)

প্রবোধচক্র। গীত।

নিত্য নিত্য বোধরূপ, চাঁদের উদয় রে। ধাধার আঁধার আর, কতক্ষণ রয় রে ॥
পদ।

এতদিনে সকলের, ঘুচিল সংশয় রে। আমি আমি, কেহ আর, এখন না কর রে।
স্থখেতে কক্ক সব, নিত্যের নির্ণয় রে ॥ সকলেই প্রাপ্ত হ’লো, আত্ম পরিচয় রে ॥
হইল অনিত্য বোধ, মায়িক বিষয় রে। সত্য সত্য, সেই সত্য, সব সত্যময় রে।
একেতে মিলিয়া গেল বিশ্ব সমুদয় রে ॥ সেই এক সত্য বিনা, কিছু কিছু নয় রে ॥

আমি সেই প্রবোধচক্র, অত উদ্ভিত হইয়া স্বকীয় নিত্যসিদ্ধি কিরণ দ্বারা জিলোক উদীপ্ত করিলাম, অধুনা-কুজাপিই কাহাবও কোনরূপ বিতর্ক নাই,—যেমন উজল দীপের দীপ্তি দ্বারা অন্ধকার দূর হইলে লোকের আর দৃষ্টির কিছুমাত্র প্রতিবন্ধক থাকে না, অর্থাৎ ষট পটাদি পদার্থ সকল নিশ্চররূপে প্রতীয়মান হয়। অজানময় অন্ধকারাবৃত জনসমূহ সত্য-স্বরূপ সেই পরমাত্মাকে না জানিয়া আমি আমি, আমার আমার, ইত্যাদি মিথ্যা-পদার্থকে সত্যরূপে দৃষ্টি করিত, অস্ত্র আমি সেই অজান-অন্ধকার সংহার পূর্বক উক্ত সনাতন পরমার্থ পদার্থ প্রকাশ করিয়া দিলাম, ইহাতে আর মায়িকবস্তুর প্রকাশ পাইবে না।

(ভ্রমণ করিতে করিতে আত্মার সম্মুখে আসিয়া।) হে প্রভো! আমি প্রবোধচক্র, আপনাকে প্রণাম করি।

(১) এই নিখিধ্যাসন।—ধারাবাহিকরূপে পরমাত্মাতে চিত্তবৃত্তির সমর্পণ।

(২) বিজ্ঞা।—অখণ্ডাকারাকারিত চিত্তবৃত্তি। (৩) প্রবোধ—ঐ বৃত্তিতে প্রতিকলিত চৈতন্য।

আজ্ঞা। হে বৎস। আহা অস্ত আমার কি সৌভাগ্য। তুমি শীঘ্রই আসিয়া আমার ক্রোড়ে উপবেশন কর। আমি তোমার স্পর্শে কৃতার্থ হই।

প্রবোধচন্দ্র। হে বৎস। এই আমি, আমাকে আলিঙ্গন কর।

আজ্ঞা। (প্রবোধের স্পর্শে এককালেই পূর্ণানন্দ লাভ।) আহা, আহা। কি চমৎকার। কি চমৎকার। তোমার স্পর্শ মাজেই আমি অথও আনন্দ-সাগরে নিমগ্ন হইলাম, আমি একাল পর্যন্ত ঘোরতর অন্ধকারাবৃত্তা-মায়াময়ী রজনীতে কেবল নিত্রাতোগ করিতে-ছিলাম, সম্প্রতি প্রভাত হইল। আমি এতদিন যেন স্বপ্ন দেখিতেছিলাম, এইক্ষণে সেই রাত্রি নাই, সেই অন্ধকার নাই, সেই স্বপ্নও নাই। আমি স্বয়ং সেই ব্রহ্ম স্বরূপ হইয়া সকল পদার্থকেই ব্রহ্মস্বরূপ দর্শন করিতেছি। ভগবতী বিমুক্তভিত্তিবীর কৃপায় সর্বপ্রকারেই চরিতার্থ হইলাম। এখন আর কাহারও সহিত কিছুতেই মিলিত হইব না, এবং কাহাকেও কোন বিষয় জিজ্ঞাসা করিব না; কোনরূপ কলের উদ্দেশ্য না করিয়াও সকল দিকে গমন করিব। আর আমার কোন ভয় নাই, শোক, মোহ প্রভৃতি সকল দূর হইয়াছে, ভ্রমণ-করিতে করিতে যে স্থানে সাংসারিক উপস্থিত হইবে, সেই স্থানেই আমার গৃহ।

প্রকাশিকা নিজ ছবি, উদ্ভিত হইল রবি(১), ব্রহ্মরূপ সমুদয়, ব্রহ্মছাড়া কিছু নয়, প্রভাতেই প্রভাত প্রকাশ। ব্রহ্মস্বয় অধিল সংসার।

বজনী(২) হয়েছ শেষ, আলোকে ব্যাপিল দেশ, কি কর্তব্য, অকর্তব্য, নাহি করি সে কর্তব্য, অন্ধকার হইল(৩) বিনাশ। জিতুবন ভূণের সমান।

“আমি আমি” এ প্রকার, স্বপন দেখিতে আর, আপন আপন বশ, ব্রহ্মানন্দ-স্থায়স, পাইলাম “আত্মপরিচয়”। প্রতিক্ষণ স্থখে করি পান।

অনিদ্রা পরিহারি, স্থখে ভাগরণ করি, চেয়ে নাহি চক্ষুমেলি, নিজভাবে হাসি খেলি, দেখিতেছি সত্য স্থময়। নাচি গাই আপনার ভাবে।

ভুল সেই সর্বগত, যাতনা পেয়েছি কত, নাহি শোক, নাহি রোগ, অবিচ্ছেদ স্থভোগ, চিরদিন হয়ে পরাধীন। ভাব পেয়ে রয়েছি স্বভাবে।

কাটিয়া মায়ার পাশ, মনেরে করিয়া নাশ, উদয় হতেছে হেন, কোন কুলবধু যেন, এতদিনে হলেম স্বাধীন। মধুদান করিছে আমার।

দেশাচার, ঘোষাচার, কিছুই রাখিলে আর, নাহি যায় কার কাছে, জন্মে উদয় আছে, অভিমান হয়ে গেল নাশ। কেহ তারে দেখিতে না পায়।

দেশ কাল ভেদ নাই, যখন যেখানে যাই, কিবা সে মধুর তার, তার মাত্র তার তার, সেখানেই আমার নিবাস। সে মধু ত এঁটো করা নয়।

পেয়েছি পরম নিধি, না মানি নিবেদ, বিধি, যে খেয়েছে আছে স্থখে, ফুটিতে না পারে মুখে, উপরোধ অল্পরোধ নাই। কিছুতেই প্রকাশ না হয়।

আমি, তুমি, তিনি, উনি, আর নাহি, ভেদ গুণি, ম’লেন ঈশ্বর গুণ, হলেন ঈশ্বর গুণ, এ জগতে সমান সবাই। ব্যপ্ত হ’লে গুণ, কোথা রয়।

এই আমি, আমি, নই, এই আমি, আমি হই, গুণ যদি নাহি রবে, গুণভাবে দেখি তবে, হইলাম আমিই আমার। ঈশ্বরের খেলা সমুদয়।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। হে আত্মন!—আহা! কত কালের পর অস্ত্র আবাদিগের মনোরথ স্থলিদ্ধ হইল, যেহেতু আপনাকে শত্রুহীন দেখিলাম।

আত্মা। (বিষ্ণুভক্তিদেবীর চরণে প্রণত হইয়া।) হে করুনাময়ী দেবী। কেবল তোমারই চরণ-প্রসাদে আমি আত্ম-প্রসাদ লাভ করিলাম।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। হে বৎস! বল বল,—তোমার প্রীতার্থে আব কি কি করিতে হইবে।

আত্মা। হে দেবি। আমার আর কিছুই প্রয়োজন নাই, তোমার কৃপায় যাহা হইবার তাহাই হইয়াছে, আমার প্রাণাধিক বিবেক প্রশান্ত শত্রু হইয়া কৃতকাৰ্য্য হইলেন এবং আমাকে স্থনির্খল সদানন্দ স্বরূপ স্বভাব প্রাপ্ত করাইলেন, ইহার অধিক আর কি স্থখের বিষয় আছে, যে, তাহার প্রার্থনা করিব?—হে দেবি!—আশীর্বাদ কর, তোমার অহুগ্রহে আমার যে মহারত্ন সঞ্চিত হইয়াছে, আমি যেন কখনই তাহা হইতে বঞ্চিত না হই।

গীত। রামপ্রসাদী স্তব।

এ জগতে কি আর আছে।

বল কি আছে, কার কাছে চাবো?

এ জগতে কি আর আছে।

আর, কোথাও নাইরে, কোথাও নাইরে,

যা আছে তা, আমার আছে।

পদ।

আর চাইনে চোখে, চাইনে কিছু,

নাচিনে আর নাটের নাচে।

ওরে, সবাই এসে, নৃত্য করে,

আমার কাছে পেলা যাচে।

যতন করে রতন পেলেম্

বিষ্ণুভক্তিদেবী। হে পুরুষ! তুমি কিরূপ কৃতকাৰ্য্য হইয়াছ আমি তাহা জানিতে ইচ্ছা করি, অতএব আমার প্রশ্নের উত্তর করিয়া সন্তুষ্ট কর।

আত্মা। হে দেবি! তবে প্রশ্ন করুন।

বিষ্ণুভক্তিদেবী প্রশ্ন।

কোন্ ধর্ম অহুসারে, লহ উপদেশ।

কিবা জাতি কিবা ধর্ম, কহ সবিশেষ।

আত্মা। উত্তর।

আপন স্বরূপ আমি, আপন স্বরূপ।

জাতি, ধর্ম, কিছু নাই, নিজবোধ রূপ।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রশ্ন।

কি তোমার নাম কহ, কি তোমার নাম।

কোথায় বিশ্রাম কর, কোন্ দেশে ধাম।

আত্মা। উত্তর।

স্বভাবে বিশ্রাম করি, দেহগেহে ধাম।

আত্মার আত্মীয় আমি, আত্মারাম নাম।

মতন মতন বাছের বাছে।

আমি কাঁচা-সোনার মুখ দেখেছি,

আর কি ভুলি বুটো কাঁচে।

তুমি আমি ভেদ রাখনি, দেখাছ,

সব আঁচে আঁচে।

আমি যা পাব তা পাব শেষে,

পাঁচ মিশালে পাঁচে পাঁচে।

একটি মাত্র ভিক্ষা করি।

বিড়ম্বনা ঘটে পাছে।

ওহে, দোহাই ঈশ্বর, দোহাই দোহাই,

মই কেড় না তুলে গাছে।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রশ্ন।

কার ভাবে ভাব লয়ে, ভাব প্রতিক্ষণ।

কার সঙ্গে কোন, সঙ্গে করিছ ভ্রমণ।

আত্মা। উত্তর।

স্বভাবে ভাবিয়া ভাব, ভাব রাখি দূরে।

সন্তোষের সহ কিরি, সদানন্দ-পুরে।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রশ্ন।

কেমনে স্বভাবে তুমি, রেখেছ স্ব-ভাব।

কি ভাব্রে, স্বভাবে রাখ, স্বভাবের ভাব।

আত্মা। উত্তর।

স্বভাবেই ভাবে হয়, ভাবের সঞ্চার।

স্বভাব, স্বভাবে রাখি, স্বভাব কি আর।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

কার ভাবে ভাবি বল, কার ভাবে ভাবী।
গত হ'ল কত ভাব, কত আছে ভাবি।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

কত গত, কত ভাবি, কত আর ভাবি।
যার ভাবে ভাবি ভাব, তার ভাবে ভাবী।

আত্মা। উত্তর।

ভাবিতে ভাবিতে ভাবে, ভাবের উদয়।
কিসে ভাব আবির্ভাব, কিসে হয় লয়।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

ভাবের সাগরে সন্না, উঠিতেছে ঢেউ।
লয়, হয়, কিসে, দিশে, নাহি পার কেউ।

আত্মা। উত্তর।

বল শুনি, কি কারণ, এখানেতে আসা।
বুঝিতে না পারি কিছু, কার কর আশা।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

কি কহিব, কি কারণে, এখানেতে আসা।
যে আমায় জানিয়াছে, তার করি আশা।

আত্মা। উত্তর।

আসার হুসার কিসে, আশার হুসার।
আসা নাশা-বাস-কোথা, কি ভেবেছ সার।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

আসা নাশা-বাসা-বাসা, কে করেছে সার।
আশা নাই, আশা নাই, আশা নাই তার।

আত্মা। উত্তর।

যে ঘরে তোমার বাস, ঘর তার কয়।
কোথায় স্থাপিত আছে, শুনি সমুদয়।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

দেহ-গেহ-নবদ্বার, শোভে নয় ঠাই।
যথা আত্মা, তথা গৃহ, নিরূপিত নাই।

আত্মা। উত্তর।

এই বিবরণ সব, কহ বিবরণ।
দারা, স্ত্রী, ভ্রাতা, স্ত্রী কত পরিজন।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

দয়া দারা সত্য স্ত্রী, সহোদর মন।
শান্তি ভগ্নী বিবেকাদি নিজ পরিজন।

আত্মা। উত্তর।

পরিজন মধ্যে করে, কে তোমার হিত।
কুটুম্বিতা কর তুমি, কাহার সহিত।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

নিজতবে নিজ-হিত, এই মাত্র ধারা।
কুটুম্ব ইঞ্জিয় পঞ্চ, চিতকারী তারা।

আত্মা। উত্তর।

নিগূঢ় বচন এক, কাণে কাণে বলি।
কার বলে বল আমি, কার বলে বলি।

আত্মা। উত্তর।

কার বলি বল আমি কার বলে বলি।
বল বল আত্মা-বল, আত্মা বলে বলি।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

সবিশেষ দিলে তুমি, নিজ পরিচয়।
এখন তোমার বল, কিসে হবে লয়।

আত্মা। উত্তর।

জীবনের বিষয় যথা, জীবনেই লয়।
আত্মাতে সেরূপ আমি, জানিবা নিশ্চয়।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

কুটারের মধ্যে বল, আলো কেবা করে।
কিরূপেতে থাক তুমি, অন্ধকার ঘরে।

আত্মা। উত্তর।

অন্ধকার-নহে তথা, থাকি সেই স্থলে।
দ্বীপের উপরে দ্বীপ, তাহে দ্বাপ জলে।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

ঘরের ভিতরে সন্না, কর তুমি বাস।
বাহিরে কিরূপে, হয়, নয়ন প্রকাশ।

আত্মা। উত্তর।

পরম প্রণয়-পথ সত্য স্থখময়।
ভাব, চিন্তা, দুই নেত্র, দেখি সমুদয়।

বিষ্ণুভক্তিদেবী। প্রঃ

সবিশেষ, উপদেশ, আমায় বুঝাও।
• কখন বা জেগে যাক, কখন ঘুনাও।

আত্মা। উত্তর।

যোগে যাগে জেগে যাকি, এক ভেবে সার।
একবার ঘুমাইলে জাগিব না আর।

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

একশ আগিয়া আর, রবে কত দিন ।

আর কত দিনে হবে, ঘুমের অধীন ॥

আত্মা । উত্তর ।

নিরুপণ কিছু মাই, এখন তখন ।

তখন ঘুমার, ঘুম, আসিবে যখন ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

নিরতই আছি তুমি করি আগরণ ।

দিনে রেতে, যোগেতে কখন দেও মন ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

দিনে নয়, রেতে নয়, দিবা নিশি ছেড়ে ।

সর্বদাই যোগে যাগে, মন রাখি বেড়ে ॥

আত্মা । উত্তর ।

দিবা, নিশা, সর্বদায়, কি আছে প্রভেদ ।

বিশেষ করিয়া কহ, দূর হ'ক খেদ ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

রবি, দিবা, শশী, নিশি, ইড়া ও পিঙ্গলা ।

স্বপ্না, সর্বদা সদা, জানেতে উজ্জ্বলা ॥

আত্মা । উত্তর ।

বল বল, বল-তাই, কারে বলে ধ্যান ।

বল বল, বল শুনি, কারে বলে জ্ঞান ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

জ্ঞানের সংযোগে ধ্যান, সেই ধ্যান ধ্যান ।

অন্ত জ্ঞান জ্ঞান নহে, নিজ জ্ঞান জ্ঞান ॥

আত্মা । উত্তর ।

তুমি ত কহিলে সব নিজ পরিচয় ।

আমি কেন আমি বলি, কহ মহাশয় ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

প্রলয় সমুদ্র এক, সদা শোভা পায় ।

তুমি আমি, আমি তুমি, জলবিষ তায় ॥

আত্মা । উত্তর ।

আমি তুমি, তুমি আমি, এই যদি হবে ।

তুমি আমি, তিনি উনি, ভেদ কেন তবে ॥

আত্মা । উত্তর ।

এক আত্মা ভিন্ন খট, ভেদ মাত্র কার ।

রবি ছবি, জলে অ'লে বধা শোভা পায় ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

কিরণে সমান হবে তোমার আমার ।

প্রভেদ, অভেদ করা, সহজে কি যায় ॥

আত্মা । উত্তর ।

এখনি দর্শণ আনি, আঁখি অগ্রে ধর ।

মুকুরে হেরিয়ে মুখ, হৃৎক দূর কর ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

সকলেই করে কেন, জীব আর শিব ।

কারে তুমি জীব বল, কারে বল শিব ॥

আত্মা । উত্তর ।

কারে বলি শিব আমি, কারে বলি জীব ।

এই আমি জীব হই, এই আমি শিব ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

আমি জীব, আমি শিব, এই যদি হবে

জীবে শিবে অভেদ হয়েচে কেন তবে

আত্মা । উত্তর

পাশযুক্ত যখন, তখন জীব জীব ।

পাশযুক্ত হলে পর, জীব হয় শিব ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

কারে কহে পাশ-যুক্ত, কারে কহে পাশ ।

বল, বল, এই পাশ, কিসে হয় নাশ ॥

আত্মা । উত্তর ।

বন্ধের কারণ মাত্রা, তাহে বলি পাশ ।

জানি করে জ্ঞান অস্তে, মাত্রাপাশ নাশ ॥

বিষ্ণুভক্তিদেবী । প্রঃ ।

ঘুচিল অজ্ঞান-ধ্বজ, সন্ধানন্দ অরি ।

বল বল, তবে কারে প্রণিপাত করি ॥

আত্মা । উত্তর ।

নমো নমঃ পরমাত্মা, চিদানন্দ-ধাম ।

আমায় আমার আমি, প্রণাম প্রণাম ॥

জীবশুক হইল । ইতি, প্রথম সমাপ্ত

। দ্বিতীয় খণ্ড সমাপ্ত ॥

পরিশিষ্ট

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

। মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

স্রোত:-পথে বহি যথা ভীষণ ঘোষণে
ক্ষণ কাল, অজ্ঞায়ুঃ পয়োরশি চলে
বরিষায় জলাশয়ে ; দৈব-বিড়ম্বনে
ঘটিল কি সেই দশা সুবঙ্গ-মণ্ডলে
তোমার, কোবিদ বৈভ ? এই ভাবি মনে,—
নাহি কি হে কেহ তব বান্ধবের দলে,
তব চিতা-ভস্মরাশি কুড়ায়ে যতনে,
স্নেহ-শিল্পে গড়ি, সব রাখে তার তলে ?
আছিলে রাখাল-রাজ কাব্য-ব্রজধামে
জীবে তুমি ; নানা খেলা খেলিলা হরষে ;
যমুনা হয়েছ পার ; তেঁই গোপগ্রামে
সবে. কি-ভুলিল তোমা ? স্মরণ-নিষ্কষে,
মন্দ-স্বর্ণ-রেখা-সম এবে তব নামে
নাহি কি হে জ্যোতিঃ, ভাল স্বর্ণের পরশে ?

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনচরিত ও কবিত্ব

॥ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ॥

উপক্রমণিকা

বাক্য সাহিত্যে আর বাহারই অভাব থাকুক কবিতার অভাব নাই। উৎকৃষ্ট কবিতারও অভাব নাই—বিজ্ঞাপতি হইতে রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অনেক মুকাব বাক্যলায় জয়গ্রহণ করিয়াছেন, অনেক উত্তম কবিতা লিখিয়াছেন, বলিতে গেলে বরং বলিতে হয় যে, বাক্যলা সাহিত্য, কাব্য-রাশি ভারে কিছু পীড়িত। তবে আবার ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিয়া সে বোঝা আরও ভারি করি কেন? সেই কথাটা আগে বুঝাই।

প্রবাদ আছে যে, গরিব বাক্যলীর ছেলে সাহেব হইয়া, মোচার ঘণ্টে অভিশয় বিস্মিত হইয়াছিলেন সামগ্রীটা কি এ? বহুকষ্টে পিসীমা তাঁহাকে সামগ্রীটা বুঝাইয়া দিলে, তিনি স্থির করিলেন যে, এ “কেলা কা ফুল।” রাগে সর্বাঙ্গ জলিয়া যায় যে, এখন আমরা সকলেই ঘোচা ভুলিয়া কেলা কা ফুল বলিতে শিখিয়াছি। তাই আজ ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহ করিতে বসিয়াছি। আর যেই কেলা কা ফুল বলুক, ঈশ্বর গুপ্ত মোচা বলেন।

একদিন বর্ষাকালে গঙ্গাতীরস্থ কোন ভবনে বসিয়াছিলাম। প্রদোষকাল—প্রক্ষুটিত চন্দ্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগীরথী লক্ষবীচিবিক্ষেপশালিনী—মৃদু পবনহিলোলে তরঙ্গভঙ্গ-চঞ্চল চন্দ্রকরমালা লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতেছিল। যে বারেণ্ডায় বসিয়া-ছিলাম, তাহার নীচে দিয়া বর্ষার তীব্রগামী বারিরাশি মূহুরব করিয়া ছুটিতেছিল। আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো, তরঙ্গে চন্দ্ররশ্মি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল। মনে করিলাম, কবিতা পড়িয়া মনের তৃপ্তি, সাধন করি। ইংরেজি কবিতায় তাহা হইল না—ইংরেজির সঙ্গে এ ভাগীরথীর ত কিছুই মিলে না। কালিদাস অবতৃতিও অনেক দূরে।

মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, কাহাতেও তৃপ্তি হইল না। চূপ করিয়া রহিলাম। এমন সময়ে গঙ্গাবক্ষ হইতে মধুর সঙ্গীত-ধ্বনি শুনা গেল। জেলে জাল বাহিতে বাহিতে গানিতেছে—

“সাধো আছে মা মনে।

দুর্গা বলে প্রাণ ত্যজিব,

জাহ্নবী-জীবনে।”

তখন প্রাণ-জুড়াইল—মনের সুর মিলিল—বাক্যলা ভাষায়—বাক্যলীর মনের আশা-শুনিতে পাইলাম—এ জাহ্নবী-জীবন দুর্গা বলিয়া প্রাণ ত্যজিবারই বটে, তাহা বুঝিলাম। তখন সেই শোভাময়ী জাহ্নবী, সেই সৌন্দর্যময় জগৎ, সকলই আপনার বলিয়া বোধ হইল—এতক্ষণ পরের বলিয়া বোধ হইতেছিল।

সেইরূপ, আজিকার দিনের অভিনব এবং উন্নতির পথে সমারূঢ় সৌন্দর্য্যবিশিষ্ট বাক্যলা সাহিত্য দেখিয়া অনেক সময়ে বোধ হয়—হৌক সূন্দর, কিন্তু এ বুঝি পরের—আমাদের নহে। খাঁটি বাক্যলী কথার, খাঁটি বাক্যলীর মনের ভাব ত খুঁজিয়া পাই না। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়াছি। এখানে সব খাঁটি বাক্যলা। মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শিক্ষিত বাক্যলীর কবি—ঈশ্বর গুপ্ত বাক্যলার কবি। এখন

আর খাঁটি বাঙালী কবি জন্মে না—জন্মিবার ঘো নাই—জন্মিয়া কাজ নাই। বাঙ্গালার অবস্থা আবার কিরিয়া অবনতির পথে না গেলে খাঁটি বাঙালী কবি আর জন্মিতে পারে না, আমরা “বৃজসংহার” পরিত্যাগ করিয়া “পৌষপার্বণ” চাই না। কিন্তু ভবু বাঙালীর মনে পৌষপার্বণে যে একটা স্থখ আছে—বৃজসংহারে তাহা নাই। পিঠা পুলিতে যে একটা স্থখ আছে, পুঁচীর বিছাধর-প্রতিবিম্বিত স্থখায় তাহা নাই। সে জিনিষটা একেবারে আমাদের ছাড়িলে চলিবে না ; দেশভুক্ত জোনস, গমিসের তৃতীয় সংস্করণে পরিণত হইলে চলিবে না। বাঙ্গালী নাম রাখিতে হইবে। জননী জন্মভূমিকে ভালবাসিতে হইবে। বাহা মার প্রসাদ, তাহা বন্ধ করিয়া তুলিয়া রাখিতে হইবে। এই দেশী জিনিসগুলি মার প্রসাদ। এই খাঁটি বাঙ্গালাটি, এই খাঁটি দেশী কথাগুলি মার প্রসাদ ; মার প্রসাদে পেট না ভরে বিলাতী বাজার হইতে কিনিয়া খাইতে পারি—কিন্তু মার প্রসাদ ছাড়িব না। এই কবিতাগুলি মার প্রসাদ। তাই সংগ্রহ করিলাম।

এই সংগ্রহের জন্ত বাবু গোপালচন্দ্র মুখোপাধ্যায়ই পাঠকের ধন্যবাদের পাত্র। তাঁহার উত্তোগ, পরিশ্রম ও যত্নেই ইহা সম্পন্ন হইয়াছে। ইহাতে যে পরিশ্রম আবশ্যক, তাহা আমাকে করিতে হইলে, আমি কখন পারিয়া উঠিতাম না।

একশ্রেণী পাঠকে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের যে জীবনী উপহার দিতেছি। তাহার জন্তও ধন্যবাদ গোপাল বাবুরই প্রাপ্য। তাঁহার জীবনী সংগ্রহ করিয়া গোপাল বাবু আমাকে কতকগুলি নোট দিয়াছিলেন। আমি সেই নোটগুলি অবলম্বন করিয়া এই জীবনী সঙ্কলন করিয়াছি। গোপাল বাবু নিজের সুলেখক এবং বাঙ্গালা সাহিত্যসংসারে সুপরিচিত। তাঁহার নোটগুলি এরূপ পরিপাটি যে, আমি তাহাতে কাটাকুটি বড় কিছু করি নাই, কেবল আমার নিজের বক্তব্যের সঙ্গে গাঁথিয়া দিয়াছি। প্রথম পরিচ্ছেদটি বিশেষতঃ এই প্রণালীতে লিখিত। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে, গোপাল বাবুর নোটগুলি প্রায় বজায় রাখিয়াছি—আর কিছুই গাঁথিতে হয় নাই। তৃতীয় পরিচ্ছেদের জন্ত আমি একাই সম্পূর্ণরূপে দায়ী।

এই কথাগুলি বলিবার তাৎপৰ্য্য এই যে, গোপাল বাবুই এই সংগ্রহ ও জীবনীর জন্ত আমার ও সাধারণের নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞতার পাত্র।

প্রথম পরিচ্ছেদ

বাল্য ও শিক্ষা।

প্রয়াগে যুক্তবেণী—বাঙ্গালার ধান্ধক্ষেত্রমধ্যে মুক্তবেণী—কলিকাতার ১৫ ক্রোশ উত্তরে, গঙ্গা, যমুনা, সরস্বতী ত্রিগুণগামিনী হইয়াছেন। যেখানে এই পবিত্র তীর্থস্থান, তাহার পশ্চিম-পারস্থ গ্রামের নাম “জিবেণী”—পূর্বপারস্থিত গ্রামের নাম কাঞ্চনপল্লী” বা কাঁচরাপাড়া।

কাঁচরাপাড়ার দক্ষিণে কুমারহট্ট, কুমারহট্টের দক্ষিণে গৌরীভা বা গরিক। এই তিন গ্রামে অনেক বৈষ্ণব বাস। এই বৈষ্ণবদের মধ্যে অনেকেই বাঙ্গালার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছেন। গরিকার গৌরব রামকমল সেন, কেশবচন্দ্র সেন, কৃষ্ণবিহারী সেন, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার। কুমারহট্টের গৌরব, কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ। কাঁচরাপাড়ার একটি অলঙ্কার ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত।*

* এই প্রদেশের বৈষ্ণবগণ রাজকাৰ্য্যেও বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছেন। নাম করিলে অনেকের নাম করা বাইতে পারে।

কাঁচরাপাড়া গ্রামে রামচন্দ্র দাস একটি বৈষ্ণবংশের আদি পুরুষ। তাঁহার একমাত্র পুত্রের নাম রামগোবিন্দ। রামগোবিন্দ দুই পুত্র ;—(১) বিজয়রাম, (২) নিধিরাম। বিজয়রাম পণ্ডিত বলিয়া খ্যাত ছিলেন। সংস্কৃত ভাষায় তাঁহার বিলক্ষণ অধিকার ছিল। সেই জন্ত তিনি বাচস্পতি উপাধি প্রাপ্ত হইলেন। তাঁহার একটি টোল ছিল, তথায় অনেক ছাত্র সংস্কৃত, সাহিত্য, ব্যাকরণ, কাব্য, অলঙ্কার প্রভৃতি তাঁহার নিকট শিক্ষা করিত। তিনি সংস্কৃত ভাষায় কয়েকখানি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন, কিন্তু তাহা প্রকাশিত হয় নাই।

কনিষ্ঠ নিধিরাম, আয়ুর্বেদ চিকিৎসা শাস্ত্রে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি কবিভূষণ উপাধি পাইয়াছিলেন। নিধিরামের তিনটি পুত্র ভগ্নে ;—(১) বৈষ্ণনাথ, (২) ভোলানাথ এবং (৩) গোপীনাথ।

গোপীনাথের প্রথম পক্ষের দ্বিতীয় পুত্র হরিনারায়ণ দাসের ঔরসে শ্রীমতী দেবীর গর্ভে (১) গিরিশচন্দ্র, (২) ঈশ্বরচন্দ্র, (৩) রামচন্দ্র, (৪) শিবচন্দ্র এবং একটি কন্যা জন্মগ্রহণ করেন।

ঈশ্বরচন্দ্র, পিতার দ্বিতীয় পুত্র। তিনি ১৭৩৩ শকের (বাঙ্গালী ১২১৮ সালে) ২৫এ কাশ্মিন শুক্রবারে কাঁচরাপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন।

গুপ্তেরা তাদৃশ ধনী ছিল না ; মধ্যবিত্ত গৃহস্থ। পৈতৃক ধান্মক্ষেত্র, পুকুরিণী, উজ্জান এবং রাইয়তি জমির আয়ে এই একারভূক্ত পরিবারের কোন অভাব ঘটিত না। সমাজ মধ্যে এই গৃহস্থেরা মান্তগণ্য ছিল।

ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা চিকিৎসা-ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া, স্বগ্রামের নিকট সেয়ালডাকার কুঠীতে মাসিক ৮ টাকা বেতনে কাজ করিতেন।

কলিকাতা জোড়াসাঁকোয় ঈশ্বরচন্দ্রের মাতামহাশ্রম। ঈশ্বরচন্দ্র শৈশব হইতেই স্বীয় জননীর সহিত কাঁচরাপাড়া এবং মাতামহাশ্রমে বাস করিতেন। মাতামহ রামমোহন গুপ্ত উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে, কানপুরে বিষয় কর্তব্য করিতেন মাতামহের অবস্থা বড় ভাল ছিল না।

ঈশ্বরচন্দ্রের বাল্যকালের যে দুই একটা কথা জানা যায়, তাহাতে বোধ হয়, ঈশ্বর বড় দুঃস্থ ছেলে ছিলেন। সাহসটা খুব ছিল। পাঁচ বৎসর বয়সে কালীপূজার দিন, অমাবস্তার রাত্রে একা নিমজ্জন রাখিতে গিয়াছিলেন। অন্ধকারে, এক জন কেহ পথে তাঁহার ঘাড়ে পড়িয়া গিয়াছিল। সে ঘোর অন্ধকারে তাহাকে চিনিতে না পারিয়া জিজ্ঞাসা করিল,—“কে রে ? —কে যায় ?”

“আমি ঈশ্বর।”

“একেলা এই অন্ধকারে অমাবস্তার রাত্রিতে কোথায় বাইতেছিস ?”

“ঠাকুর মহাশয়ের বাড়ী লুচি আনিতে।”

দেশকালগুণে এ সাহসের পরিণাম—হোগল-কুঁড়িয়ায় বসিয়া কবিতা লেখা।

ঈশ্বরচন্দ্রের বয়ঃক্রম যৎকালে ১০ বর্ষ, সেই সময়ে তাঁহার মাতার মৃত্যু হয়।

জীবিস্রোগের কিছুদিন পরেই তাঁহার পিতা হরিনারায়ণ দ্বিতীয়বার বিবাহ করেন। তিনি বিবাহ করিয়া খন্ডরালয় হইতে বুটী না আসিয়া কাঁচরাপাড়া গমন করেন। নববধূ একাকিনী কাঁচরাপাড়ার বাটীতে আসিলে, হরিনারায়ণের বিমাতা (মাতা জীবিতা) ছিলেন না। তাঁহাকে বরণ করিয়া লইতেছিলেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই সময়ে যাহা করিয়াছিলেন, তাহা তাঁহার চরিত্রের উপযোগী বটে। ঈশ্বরচন্দ্রের এই মহৎ গুণ ছিল, যে তিনি খাটি জিনিষ বড়

ভালবাসিতেন, মেকির বড় শত্রু। এই সংগ্রহস্থিত কবিতাগুলি পড়িলেই পাঠক দেখিতে পাইবেন, যে কবি মেকির বড় শত্রু—সকল রকম মেকির উপর তিনি গালিবর্ষণ করিতেছেন—গভীর জেনেরল হইতে কলিকাতার মুটে পর্যন্ত কাহারও মাক নাই। এই বিমাতার আগমনে কবির সঙ্গে মেকির প্রথম সম্মুখসাক্ষাৎ। খাঁটি মা কোথায় চলিয়া গিয়াছে—তাহার স্থানে একটা মেকি মা আসিয়া দাঁড়াইল। মেকির শত্রু ঈশ্বরচন্দ্রের রাগ আর সহ্য হইল না, একগাছা রুল লইয়া স্বীয় বিমাতাকে লক্ষ্য করিয়া বিবম বেগে তিনি নিক্ষেপ করেন। কবিপ্রস্তুত রুল সৌভাগ্যক্রমে, বিমাতার অপেক্ষা আরও অসার সামগ্রী খুঁজিল—বিমাতা ত্যাগ করিয়া একটা কলাগাছে বিঁধিয়া গেল।

অল্প বার্ধ দেখিয়া কিরাতপরাজিত ধনজয়ের মত ঈশ্বরচন্দ্র এক ঘরে ঢুকিয়া সমস্ত দিন দ্বার রুদ্ধ করিয়া রহিলেন। কিন্তু বরদানার্থ পিনাকহস্তে পশুপতি না আসিয়া, প্রহারার্থ জুতাহস্তে জোঠা মহাশয় আসিয়া উপস্থিত। জোঠামহাশয় দ্বার ভাঙ্গিয়া ঈশ্বরচন্দ্রকে পাছুকা প্রহার করিয়া চলিয়া গেলেন।

কিন্তু ঈশ্বরচন্দ্রের পাশুপত অস্ত্র সংগ্রহ হইল সন্দেহ নাই। তিনি বুঝিলেন, এ সংসার মেকি চলিবার ঠাই—মেকির পক্ষ হইয়া না চলিলে এখানে জুতা খাইতে হয়। ইহার পর, যখন তাঁহার লেখনী হইতে অজস্র তীব্র জ্বালাবিশিষ্ট বক্তোক্তি সকল নির্গত হইল, তখন পৃথিবীর অনেক রকম মেকি তাঁহার নিকট জুতা খাইল। কবিকে মারিলে, কবি মার তুলিয়া রাখেন। ইংরেজসমাজ বায়রণকে প্রদীপ্ত করিয়াছিল—বায়রণ, ডন জুয়ানে তাহার শোধ লইলেন।

পরে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতামহ আসিয়া সাঙ্ঘনা করিয়া বলেন, “তোদের মা নাই, মা হইল, তোদেরই ভাল। তোদেরি দেখিবে শুনিবে।”

আবার মেকি! জোঠামহাশয় যা হোক—খাঁটি রকম জুতা মারিয়া গিয়াছিলেন, কিন্তু পিতামহের নিকট এ স্নেহের মেকি ঈশ্বরচন্দ্রের সহ্য হইল না। ঈশ্বরচন্দ্র পিতামহের মুখের উপর বলিলেন,—

“হাঁ! তুমি আর একটা বিষয়ে করে যেমন বাবাকে দেখেছ, বাবা আমাদের তেমনই দেখবেন।”

দ্রুত ছেলে, কাজেই ঈশ্বরচন্দ্র লেখা পড়ায় বড় মন দিলেন না। বুদ্ধির অভাব ছিল না। কথিত আছে, ঈশ্বরচন্দ্রের যখন তিন বৎসর বয়স, তখন তিনি একবার কলিকাতার মাতুলালয়ে আসিয়া পীড়িত হয়েন। সেই পীড়ায় তাঁহাকে শয্যাগত হইয়া থাকিতে হয়। কলিকাতা তৎকালে নিতান্ত অস্বাস্থ্যকর ছিল এবং মশা মাছির বড়ই উপদ্রব ছিল। প্রবাদ আছে, ঈশ্বরচন্দ্র শয্যাগত থাকিয়া সেই মশা মাছির উপদ্রবে একলা স্বতঃই আবৃত্তি করিতে থাকেন—

“রেতে মশা দিনে মাছি,
এই তাড়েরে কলকাতায় আছি।”

I lispd in numbers, for the numbers came।

তাই নাকি? অনেকে কথটা না বিশ্বাস করিতে পারেন—আমরা বিশ্বাস করিব কি না জানি না। তবে যখন জন টুয়ার্ট মিলের তিন বৎসর বয়সে গ্রীক শেখার কথটা সাহিত্য-জগতে চলিয়া গিয়াছে, তখন এ কথটা চলুক।

ঈশ্বরচন্দ্রের পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে অনেকই তৎকালে সাধারণ্যে সমাদৃত পাঁচালী, কবি প্রভৃতিতে যোগদান এবং সংগীত রচনা করিতে পারিতেন। ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা ও পিতৃব্য-দিগের সংগীত-রচনা-শক্তি ছিল। বীজ গুণ নাকি অনেক আশ্চর্য ঘটনা ঘটে।

কিন্তু পাঠশালার গিয়া লেখা পড়া শিখিতে ঈশ্বরচন্দ্র মনোযোগী ছিলেন না। কখনও পাঠশালার যাইতেন, কখনও বা টো টো করিয়া খেলিয়া বেড়াইতেন। এ সময়ে মুখে মুখে কবিতা-রচনায় তৎপর ছিলেন। পাঠশালার উচ্চশ্রেণীর ছাত্রেরা পারস্ত ভাষার যে সকল পুস্তক অর্থ করিয়া পাঠ করিত, শুনিয়া, ঈশ্বর তাহার এক এক স্থল অবলম্বন পূর্বক বাঙ্গালা ভাষায় কবিতা রচনা করিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রকে লেখা পড়া শিক্ষায় অমনোযোগী দেখিয়া, গুরুজনেরা সকলেই বলিতেন, ঈশ্বর মূর্থ এবং অপরের গলগ্রহ হইবে। চিরজীবন অন্নবস্ত্রের জন্ত কষ্ট পাইবে।

সেই অনাটিষ্ট বালক সমাজে লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ হইয়াছিলেন। আমাদের দেশে সচরাচর প্রচলিত প্রথা অনুসারে লেখা পড়া না শিখিলেই ছেলে গেল, স্থির করা যায়। কিন্তু ক্লাইব বালককালে কেবল পরের কলকরা চুরি করিয়া বেড়াইতেন, বড় ফ্রেড্রিক বাপের অবাধ্য বয়সে ছেলে ছিলেন এবং আর আর অনেকে এইরূপ ছিলেন। কিম্বদন্তী আছে, স্বয়ং কালিদাস নাকি বাল্যকালে ঘোর মূর্থ ছিলেন।

মাতৃহীন হইবার পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া মাতুলালয়ে অবস্থান করিতে থাকেন। কলিকাতায় আসিয়া সামান্য প্রকার শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন। স্বভাবসিদ্ধ কবিতা রচনায় বিশেষ মনোযোগ থাকায়, শিক্ষার প্রতি দৃষ্টি দিতেন না।

ঈশ্বরচন্দ্র যে ভ্রমে পতিত হইয়াছিলেন, আজকাল অনেক ছেলেকে সেই ভ্রমে পতিত হইতে দেখি। লিখিবার একটু শক্তি থাকিলেই, অমনি পড়া শুনা ছাড়িয়া দিয়া কেবল রচনায় মন। রাতারাতি যশস্বী হইবার বাসনা। এই সকল ছেলেদের দুই দিক্ নষ্ট হয়—রচনাশক্তি যে টুকু থাকে, শিক্ষার অভাবে তাহা সামান্য কলপ্রাণ হয়। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যে পড়া-শুনায় অমনোযোগী হইল, শেষে তিনি কিছু শিখিয়াছিলেন। তাঁহার গল্প রচনায় তাহার বিলক্ষণ প্রমাণ আছে। কিন্তু তিনি বাল্যকালে যে সম্পূর্ণ শিক্ষালাভ করেন নাই, ইহা বড় দুঃখেরই বিষয়। তিনি অশিক্ষিত হইলে, তাঁহার যে প্রতিভা ছিল, তাহার বিহিত প্রয়োগ হইলে, তাঁহার কবিত্ব, কাব্য এবং সমাজের উপর আশ্রিত্য অনেক বেশী হইত। আমার বিশ্বাস যে, তিনি যদি তাঁহার সমসাময়িক লেখক কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় বা পরবর্তী ঈশ্বরচন্দ্র বিজ্ঞাসাগরের ভ্রাতৃ অশিক্ষিত হইতেন, তাহা হইলে তাঁহাব সময়েই বাঙ্গালা সাহিত্য অনেক দূর অগ্রসর হইত। বাঙ্গালার উন্নতি আরও ত্রিণ বৎসর অগ্রসর হইত। তাঁহার রচনায় দুইটি অভাব দেখিয়া বড় দুঃখ হয়—মার্জিত রচনার অভাব এবং উচ্চ লক্ষ্যের অভাব। অনেক-টাই ইয়ারকির। আধুনিক সামাজিক বানরদিগের ইয়ারকির মত ইয়ারকি নহ—প্রতিভাশালী মহাত্মার ইয়ারকি। তবু ইয়ারকি বটে। জগদীশ্বরের সন্দেশ একটু ইয়ারকি—

“কহিতে না পার কথ্য,—কি রাখিব নাম।

তুমি হে আমার বাবা হাবা আত্মারাম ॥”

ঈশ্বর গুপ্তের যে ইয়ারকি, তাহা আমরা ছাড়িতে রাজি নই। বাঙ্গালা সাহিত্যে উহা আছে বলিয়া, বাঙ্গালা সাহিত্যে একটা দুর্লভ সামগ্রী আছে। অনেক সময়েই এই

ইয়ারকি বিভক্ত এবং ভোগ-বিলাসের আকাঙ্ক্ষা বা পরের প্রতি বিবেচনামূলক। রত্নটি পাইয়া হারাইতে আমরা রাজি নই, কিন্তু দুঃখ এই যে—এতটা প্রতিভা ইয়ারকিতেই ফুরাইল।

একজন দেউলেপড়া ভূঁড়ী, মতি শীলের গল্প শুনিয়া দুঃখ করিয়া বলিয়াছিল, “কত লোকে বালি বোতল বেচিয়া বড়মাতুষ হইল,—আমি ভরা বোতল বেচিয়া কিছু করিতে পারিলাম না?” হুশিয়ার অভাবে ঈশ্বর গুপ্তের, ঠিক তাই ঘটিয়াছিল। তাই এখনকার ছেলের সতর্ক করিতেছি—ভাল শিক্ষা লাভ না করিয়া কালির আঁচড় পাড়িও না। মহাত্মাদিগের জীবনচরিতের সমালোচনায় অনেক গুরুতর নীতি আমরা শিখিয়া থাকি। ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনের সমালোচনায় আমরা এই মহতী নীতি শিখি—হুশিয়ার তির প্রতিভা কখন পূর্ণ ফলপ্রসূ হয় না।

ঈশ্বরচন্দ্রের স্মৃতিশক্তি বাল্যকাল হইতে অত্যন্ত প্রখর ছিল। একবার বাহা শুনিতেন, তাহা আর ভুলিতেন না। কঠিন পংক্তিত ভাষার দুর্বোধ্য শ্লোকসমূহের ব্যাখ্যা একবার শুনিয়াই তাহা অবিকল কবিতায় রচনা করিতে পারিতেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাঁহার এক জন বাল্যসখা, ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের সংবাদ প্রভাকরের নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন।

“ঈশ্বর বাবু দুঃখপোষাব্যবহার পরই বিশাল বুদ্ধিশালিতা ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করেন। যৎকালীন পাঠশালার প্রথম শিক্ষায় অতি শৈশবকালে প্রবর্ত হইয়াছিলেন, তখন তাহা অপেক্ষা অধিকবয়স্ক বালকেরা পারস্ত-শাস্ত্র পাঠ করিত। তাহাতেই যে দুই একটি পারস্ত-শব্দ শ্রুত হইত, তাহার অর্থ ঐতিমাত্র্যেই বিশেষ বিদিত হইয়া, বঙ্গ শব্দের সহিত সংযোজনা করিয়া, উভয় ভাষায় মিলিত অথচ অর্থবিশিষ্ট কবিতা অনায়াসেই প্রস্তুত করিতেন। ১১১২ বৎসর বয়ঃক্রম হইতেই অল্পমে অল্প পরিশ্রমে ঈদৃশ মনোরম বাঙ্গালা গান প্রস্তুত করিতে পারগ হইয়াছিলেন যে, সখের দলের কথা দূরে থাকুক, উক্ত কাঞ্চনপল্লীতে বারোয়ারী প্রভৃতি পূজোপলক্ষে যে সকল ওস্তাদী দল আগমন করিত, তাহাদের সমস্তব্যাহারী ওস্তাদলোক উত্তর গান দ্বারা প্রস্তুত করিতে অক্ষম হওয়াতে, ঈশ্বর বাবু অনায়াসে অতি শীঘ্রই অতি স্ত্রীয়া চমৎকার গান পরিপাটি প্রণালীতে প্রস্তুত করিয়া দিতেন।”

লেখক পরে লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু অপ্রাপ্তবয়স্কারাবস্থাতেই ইংরাজি বিজ্ঞাত্যাস এবং জীবিকােষণ জ্ঞাত কলিকাতায় আগমন করেন। আমার সহিত সন্দর্শন হইয়া প্রথমতঃ যখন তাঁহার সহিত প্রণয়-সংসর্গ হয়, তখন আমার ও পঠদশা। তিনি যদিও আমার অপেক্ষা কিঞ্চিৎ অধিকবয়স্ক ছিলেন, তথাপি উভয়েই অপ্রাপ্তবয়স্ক, কেবল বিজ্ঞাত্যাসেই আসক্ত ছিলাম। আমি সে সময় সর্বদা তাঁহার সংসর্গে থাকিতাম, তাহাতে প্রায় প্রতিদিনই এক একটি অলৌকিক কাণ্ড প্রত্যক্ষ হইত। অর্থাৎ প্রত্যহই নানা বিষয়ে অবলীলাক্রমে অপরূপ কবিতা রচনা করিয়া সহচর স্ত্রীসমূহের সম্পূর্ণ সন্তোষ বিধান করিতেন। কোন ব্যক্তি কোন কঠিন সমস্যা পূরণ করিতে দিলে, তৎক্ষণাৎ তাহা যাদৃশ সাধু শব্দে সম্পূরণ করিতেন, তদ্রূপ পূর্বে কদাপি প্রত্যক্ষ হয় নাই।”

উক্ত বাল্যসখা শেষ লিখিয়া গিয়াছেন, “ঈশ্বর বাবু যৎকালীন ১৭১৮ বর্ষবয়স্ক, তৎকালীন দিবারাজি একত্র সহবাস থাকিতে, আমার নিকট মুখ্যবোধ ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে আরম্ভ করেন। অল্পমান হয়, একমাস কি দেড়মাস মধ্যেই মিশ্র পদ্যান্ত এককালীন মুখস্থ ও অর্থের সহিত কণ্ঠস্থ করিয়াছিলেন। ঐতিহ্যদিগের প্রশংসা অনেক ঐতিহ্যগোচর

আছে ঈশ্বর বাবুর অদ্ভুত প্রতিভার তাৎক্ষণিক প্রত্যক্ষ হইয়াছে। বাঙ্গালা কবিতা তাঁহার স্বপ্রণীতই হউক বা অপ্রকৃতই হউক, একবার বচনা এবং সমক্ষে পাঠ্যমাত্রই হৃদয়ঙ্গম হইয়া, একেবারে চিত্রপটে চিত্রিতের স্থায় চিত্রস্থ হইয়া ত্রিদিন সমান স্মরণ থাকিত।

বলিকাতার প্রসিদ্ধ ঠাকুরবংশের সঙ্গে ঈশ্বর গুপ্তের মাতামহ বংশের পরিচয় ছিল। সেই সূত্রে ঈশ্বরচন্দ্র বলিকাতার আসিয়াই ঠাকুরবাটীতে পরিচয় হইলেন। পাথুরিয়াঘাটার গোপীমোহন ঠাকুরের তৃতীয় পুত্র নন্দকুমার ঠাকুরের জ্যেষ্ঠ পুত্র যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিশেষ সখ্য জন্মে। ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহার নিকট নিয়ত অবস্থান পূর্বক কবিতা রচনা করিয়া সখ্যবৃদ্ধি করিতেন। যে 'যোগেন্দ্রমোহন', ঈশ্বরচন্দ্রের সমবয়স্ক ছিলেন। লেখা পড়া শিক্ষা এবং ভাষাতত্ত্বলীনে তাঁহার অমুরাগ ও যত্ন ছিল। ঈশ্বরচন্দ্রের সহবাসে তাঁহার রচনাশক্তিও জন্মিয়াছিল। যোগেন্দ্রমোহনই ঈশ্বরচন্দ্রের ভাবী সৌভাগ্যের এবং যশঃকীর্তির সোপান স্বরূপ।

ঠাকুরবাটীতে মহেশচন্দ্র নামে ঈশ্বরচন্দ্রের এক আত্মীয়ের গতিবিধি ছিল। মহেশচন্দ্রও কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। মহেশের কিঞ্চিৎ বাতিকের ছিট থাকায় লোকে তাঁহাকে "মহেশ পাগলা" বলিত। এই মহেশের সহিত ঠাকুরবাটীতে ঈশ্বরচন্দ্রের প্রায়ই মুখে মুখে কবিতা-যুদ্ধ হইত।

ঈশ্বরচন্দ্রের যৎকালে ১৫ বর্ষ বয়স, তৎকালে গুপ্তীপাড়ার গৌরহরি মল্লিকের কন্যা দুর্গামণি দেবীর সহিত তাঁহার বিবাহ হয়।

দুর্গামণির বপালে সুখ হইল না। ঈশ্বরচন্দ্র দেখিলেন, আবার মোক! দুর্গামণি দেখিতে কুৎসিতা! হাবা! বোবার মত। এ ত জী নহে, প্রতিভাশালী কবির অর্দ্ধাঙ্গ নহে—কবির সহধর্মিণী নহে। ঈশ্বরচন্দ্র বিবাহের পব হইতে আর তাহার সঙ্গে কথা কহিলেন না।

ইহার ভিতর একটু Romanceও আছে। শুনা যায়, ঈশ্বরচন্দ্র, কাঁচরাপাড়ার এক জন ধনবানের একটি পরমা সুন্দরী কন্যাকে বিবাহ করিতে অভিলাষী হইলেন। কিন্তু তাঁহার পিতা সে বিষয়ে মনোযোগী না হইয়া, গুপ্তীপাড়ার উক্ত গোবর্হরি মল্লিকের উক্ত কন্যার সহিত বিবাহ দেন। গৌরহরি বৈদ্যদিগের মধ্যে এক জন প্রধান কুলীন ছিলেন, সেই কুল-গৌরবের কারণ এবং অর্থ দান করিতে হইল না বলিয়া, সেই পাত্রীর সহিতই ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা পুত্রের বিবাহ দেন। ঈশ্বরচন্দ্র পিতার আজ্ঞায় নিতান্ত অনিচ্ছায় বিবাহ করেন। কিন্তু বিবাহের পরই তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমি আর সংসার ধর্ম করিব না। কিছু কাল পরে ঈশ্বরচন্দ্রের আত্মীয়-মিত্রগণ তাঁহাকে আর একটি বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলে, তিনি বলেন যে, দুই সতীনের বগড়ার মধ্যে পড়িয়া মারা যাওয়া অপেক্ষা বিবাহ না করাই ভাল।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের জীবনী হইতে আমরা এই আর একটি মহতী নীতি শিক্ষা করি। ভরসা করি, আধুনিক বর-কন্যাদিগের ধনলোলুপ পিতৃমাতৃগণ এ কথাটা হৃদয়ঙ্গম করিবেন।

ঈশ্বর গুপ্ত, জীবন সঙ্গের আলাপ না করুন, চিরকাল তাঁহাকে গৃহে রাখিয়া ভরণ পোষণ করিয়া মৃত্যুকালে তাঁহার ভরণ পোষণ জন্ত কিছু কাগজ রাখিয়া গিয়াছিলেন। দুর্গামণিও সচরিত্রা ছিলেন। কয়েকবৎসর হইল, দুর্গামণি দেহত্যাগ করিয়াছেন।

এখন আমরা দুর্গামণির জন্ত বেশী দুঃখ করিব, না ঈশ্বরচন্দ্রের জন্ত বেশী দুঃখ করিব? দুর্গামণির দুঃখ ছিল কি না, তাহা জানি না। যে আশুনে ভিতর হইতে শরীর পুড়ে, সে আশুন তাঁহার হৃদয়ে ছিল কি না, জানি না। ঈশ্বরচন্দ্রের ছিল—কবিতায় দেখিতে পাই।

অনেক দাহ করিয়াছে দেখিতে পাই। যে শিক্ষাটুকু জীলোকের নিকট পাইতে হয়, তাহা তাঁহার হয় নাই। যে উন্নতি জীলোকের সংসর্গে হয়, জীলোকের প্রতি স্নেহ-ভক্তি থাকিলে হয়, তাঁহার তাহা হয় নাই। জীলোক তাঁহার কাছে কেবল ব্যঙ্গের পাত্র। ঈশ্বর গুপ্ত তাহাদের দিকে আত্মল দেখাইয়া হাসেন, মুখ ভেঞ্জন, গালি পাড়েন, তাহারা যে পৃথিবীর পাপের আকর, তাহা নানা প্রকার অশ্লীলতার সহিত বলিয়া দেন—তাহাদের স্ত্রীময়ী, রসময়ী, পুণ্যময়ী করিতে পারেন না। এক একবার জীলোককে উচ্চ আসনে বসাইয়া কবি রাজার সাধ মিটাইতে যান—কিন্তু সাধ মিটে না। তাঁহার উচ্চাসনস্থিতা নারিকা বানরীতে পরিণত হয়। তাঁহার প্রণীত “মানভঞ্জন” নামক বিখ্যাত কাব্যের নারিকা ঐরূপ। উক্ত কবিতা আমরা এই সংগ্রহে উদ্ধৃত করি নাই। জীলোক-সম্বন্ধীয় কথা বড় অল্পই উদ্ধৃত করিয়াছি। অনেক সময় ঈশ্বর গুপ্ত জীলোক-সম্বন্ধে প্রাচীন ঋষিদিগের স্তায় মুক্তকণ্ঠ—অতি কদম্য ভাষায় ব্যবহার না করিলে গালি পুরা হইল মনে করেন না। কাজেই উদ্ধৃত করিতে পারি নাই।

এখন দুর্গামণির জন্ম হুঃখ করিব, না ঈশ্বর গুপ্তের জন্ম? ভরসা করি, পাঠক বলিবেন, ঈশ্বর গুপ্তের জন্ম।

১২০৭ সালের কার্তিক মাসে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতা হরিনারায়ণের মৃত্যু হয়।

মাতার মৃত্যুর পরই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতায় আসিয়া, মাতুলালয়ে থাকিয়া, ঠাকুর-বাটাতেই প্রতিপালিত হইতেন। পিতার মৃত্যুর পর অর্ধোপাঙ্গন আবশ্যক হইয়া উঠে। জ্যেষ্ঠ গিরিশচন্দ্র এবং সর্বকনিষ্ঠ শিবচন্দ্র পূর্বেই মরিয়াছিলেন। রামচন্দ্রের লালন পালন ভার ঈশ্বরচন্দ্রের উপরই অর্পিত হয়।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

কর্ম।

প্রবাদ আছে, লক্ষ্মী সরস্বতীকে চিরকাল বিবাদ। সরস্বতীর বরপুত্রেরা প্রায় লক্ষ্মীছাড়া; লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা সরস্বতীর বিবনয়নে পতিত। কথাকাটা কতক সত্য হইলেও হইতে পারে, কিন্তু সে বিষয়ে লক্ষ্মীর বড় অপরাধ নাই। বিক্রমাদিত্য হইতে কৃষ্ণচন্দ্র পর্যন্ত দেখিতে পাই, লক্ষ্মীর বরপুত্রেরা সরস্বতীর পুত্রগণের বিশেষ সহায়। লক্ষ্মী, চিরকাল সরস্বতীকে হাত ধরিয়া তুলিয়া খাড়া করিয়া রাখিতেন, নহিলে বোধহয়, সরস্বতী অনেক দিন, বিফুপার্শ্বে অনন্ত-শয্যায় শয়ন করিয়া, ঘোর নিজায় নিমগ্ন হইতেন—তাঁহার পালিত গর্দভগুলি সহস্র চীৎকার করিলেও উঠিতেন না। এখন হয় ত সে ভাবটা তেমন নাই। এখন সরস্বতী কতকটা আপনার বলে বলবতী; অনেক সময়েই আপনার বলেই পদ্মবনে দাঁড়াইয়া বীণায় ঝঙ্কার দিতেছেন দেখিতে পাই, হয় ত দেখিতে পাই, দুই জনে একাসনে বসিয়াই স্তম্ভচ্ছন্দে কাল যাপন করিতেছেন—সতীনের মত কোন্দল ঝগড়া নাক কাটাকাটা কিছু নাই। অনেক সময় দেখি, সরস্বতী আসিয়াছেন দেখিয়াই লক্ষ্মী আসিয়া উপস্থিত হন। কিন্তু যখন ঈশ্বর গুপ্ত সরস্বতীর আরাধনায় প্রথম প্রবৃত্ত, তখন সে দিন উপস্থিত হয় নাই। লক্ষ্মীর এক জন বরপুত্র তাঁহার সহায় হইলেন। লক্ষ্মী, সরস্বতীকে হাত ধরিয়া তুলিলেন।

যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্রের কবিস্বপ্নক্তি এবং রচনাশক্তি দর্শনে এই সময়, অর্থাৎ

১২৩৭ সালে বাঙ্গালা ভাষায় একখানি সংবাদপত্র প্রচার করিতে অভিলাষী হইলেন। ইহার পূর্বে ৬ খানি মাত্র বাঙ্গালা সংবাদপত্র প্রকাশ হইয়াছিল।

(১) “বাঙ্গালা গেজেট” ১২২২ সালে গঙ্গাধর ভট্টাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশ হয়। ইহাই প্রথম বাঙ্গালা সংবাদপত্র। (২) ‘সমাচার দর্পণ’ ১২২৪ সালে ত্রীরামপুরের মিশনারিদিগের দ্বারা প্রকাশ হয়। (৩) ১২২৭ সালে রাজা রামমোহন রায়ের উদ্যোগে ‘সংবাদ-কৌমুদী’ প্রকাশ হয়। (৪) ১২২৮ সালে ‘সমাচার চন্দ্রিকা’। (৫) “সংবাদ তিমিরনাশক” এবং (৬) বাবু নীলরত্ন হালদার কর্তৃক “বঙ্গদূত” প্রকাশ হয়।

ঈশ্বরচন্দ্র, যোগেন্দ্রমোহনের সাহায্যে, উৎসাহে এবং উদ্যোগে সাহসী হইয়া, সন ১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘে “সংবাদ প্রভাকর” প্রচারারম্ভ করেন। তৎকালে প্রভাকর সপ্তাহে একবার মাত্র প্রকাশ হইত।

ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে প্রভাকরের জন্ম-বিবরণ সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন “৩৮বাবু যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের সম্পূর্ণ সাহায্যক্রমে প্রথমে এই প্রভাকর পত্র প্রকটিত হয়। তখন আমাদিগের যত্নালয় ছিল না, চোরবাগানে এক মুদ্রাঘর ভাড়া করিয়া ছাপা হয়। ৩৮ সালের আশ্বিনমাসে পূর্বোক্ত ঠাকুর বাবুদিগের বাটীতে স্বাধীনরূপে যত্নালয় স্থাপিত করা যায়। তাহাতে ৩৯ সাল পর্য্যন্ত সেই স্বাধীন যন্ত্রে অতি সজ্জমের সহিত মুদ্রিত হইয়াছিল।”

কিঞ্চিদধিক ১৯ বর্ষব্যয়ক নবকবি-লক্ষ্যাদিত নব প্রভাকর অল্পদিনের মধ্যে সম্ভ্রান্ত কৃতবিদ্য সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হয়। কলিকাতার যে সকল সম্ভ্রান্ত ধনবান্ এবং কৃতবিদ্য লেখক, সাপ্তাহিক প্রভাকরের সহায়তা করেন, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে তাঁহাদিগের নামের নিম্নলিখিত তালিকা প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন,—

“শ্রীযুক্ত রাজা রাধাকান্ত দেব বাহাদুর, ৩৮বাবু নন্দলাল ঠাকুর, ৩৮বাবু চন্দ্রকুমার ঠাকুর, ৩৮বাবু নন্দকুমার ঠাকুর, ৩৮বাবু রামকমল সেন, শ্রীযুক্ত বাবু হরকুমার ঠাকুর, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, ৩৮হলিরাম টেকিয়াল ফক্কন, শ্রীযুক্ত জয়গোপাল তর্কালঙ্কার, শ্রীযুক্ত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, বাবু নীলরত্ন হালদার, বাবু ব্রজমোহন সিংহ, ৩৮কৃষ্ণচন্দ্র বসু, বাবু রসিকচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, বাবু ধর্মদাস পালিত, বাবু শ্যামাচরণ সেন, শ্রীযুক্ত নীলমণি মতিলাল ও অত্মাশ্রম। শ্রীযুক্ত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, যিনি এক্ষণে সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কার-শাস্ত্রের অধ্যাপক, তিনি লিপি বিষয়ে বিস্তর সাহায্য করিতেন। তাঁহার রচিত সংস্কৃত শ্লোকদ্বয় * অষ্টাবধি প্রভাকরের শিরোভূষণ রহিয়াছে। জয়গোপাল তর্কালঙ্কার মহাশয় অনেক উত্তম উত্তম গদ্য-পদ্য লিখিয়া প্রভাকরের শোভা ও প্রশংসা বৃদ্ধি করিয়াছিলেন।”

* সত্যং মনস্তামরসপ্রভাকরঃ

সদৈব সর্কেষু সমপ্রভাকরঃ।

উদেতি ভাস্বং সকলাপ্রভাকরঃ

সদর্শস্বাধীনবপ্রভাকরঃ ॥

নকুং চন্দ্রকরেণ ভিন্নমূলেশ্বিন্দীবয়েবু

কচিদ্রমংভ্রামমতাল্লমৌষদমৃতং গীত্বা কুখ্যাকাতরাঃ।

অস্তোত্তমিমল প্রভাকরকরপ্রোত্তিরূপদ্বোদরে

বজ্রদ্বং দিবসে পিবন্ত চতুরাঃ শান্তদ্বিরেকা রসং ॥

এই প্রভাকর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অধিতীয় কীর্তি। মধ্যে একবার প্রভাকর মেঘে ঢাকা পড়িয়াছিলেন বটে, কিন্তু আবার পুনরুদ্ধিত হইয়া অত্যাশি কর বিতরণ করিতেছেন। বাঙ্গালা সাহিত্য এই প্রভাকরের নিকট বিশেষ ঋণী। মহাজন মরিয়া গেলে ধাতক আর বড় তার নাম করে না। ঈশ্বর গুপ্ত গিয়াছেন, আমরা আর সে ঋণের কথা বড় একটা মুখে আনি না। কিন্তু একদিন প্রভাকর বাঙ্গালা সাহিত্যের হর্তা কর্তা বিধাতা ছিলেন। প্রভাকর বাঙ্গালা রচনার রীতিও অনেক পরিবর্তন করিয়া যান। ভারতচন্দ্রা ধরণটা তাঁহার অনেক ছিল বটে—অনেক স্থলে তিনি ভারতচন্দ্রের অনুগামী মাত্র, কিন্তু আর একটা ধরণ ছিল, যা কখন বাঙ্গালা ভাষায় ছিল না, বাহা পাইয়া আজ বাঙ্গালার ভাষা তেজস্বিনী হইয়াছে। নিত্য-নৈমিত্তিকের ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, সামাজিক ঘটনা, এ সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহা প্রভাকরই প্রথম দেখায়। আজ শিখের যুদ্ধ, কাল পৌষপার্বণ, আজ মিশনারী, কাল উমেদারি, এ সকল যে সাহিত্যের অধীন, সাহিত্যের সামগ্রী, তাহা প্রভাকরই দেখাইয়াছিলেন। আর ঈশ্বর গুপ্তের নিজের কীর্তি ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবীশদিগের একটা কীর্তি আছে। দেশের অনেকগুলি লক্ষপ্রতিষ্ঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবীশ ছিলেন। বাবু রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন। বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর এক জন। শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বসু আর এক জন। ইহার জন্মই বাঙ্গালার সাহিত্য, প্রভাকরের নিকট ঋণী। আমি নিজে প্রভাকরের নিকট বিশেষ ঋণী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে প্রকাশিত হয়। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান করেন।

১২৩৯ সালে যোগেন্দ্রমোহন প্রাণত্যাগ করায় সংবাদ প্রভাকরের তিরোধান হয়। ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, “এই সময়ে (১২৩৯ সালে) জগদীশ্বর আমাদিগের কর্ম এবং উৎসাহের শিরে বিষম বজ্র নিক্ষেপ করিলেন, অর্থাৎ মহোপকারী সাহায্যকারী বহুগুণধারী আশ্রয়দাতা বাবু যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর মহাশয় সাংসাতিক রোগ কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া কৃতান্তের দস্তে পতিত হইলেন। সুতরাং ঐ মহাত্মার লোকান্তরগমনে আমরা অপরিপুষ্ট শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া এককালীন সাহস এবং অহুরাগশূন্য হইলাম। তাহাতে প্রভাকর করের অনাদররূপ মেঘাচ্ছন্ন হওন জন্ম এই প্রভাকর কর প্রচ্ছন্ন করিয়া কিছু দিন গুপ্তভাবে গুপ্ত হইলেন।”

প্রভাকর সম্পাদন দ্বারা ঈশ্বরচন্দ্র সাধারণে খ্যাতি লাভ করেন। তাঁহার কবিত্ব এবং রচনা শক্তি দর্শনে আন্দুলের জমীদার বাবু জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক, ১২৩৯ সালের ১০ই আশ্বিনে “সংবাদ-রত্নাবলী” প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক হয়েন।

১২৫৯ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র বাঙ্গালা সংবাদপত্র সমূহের যে ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেন, তন্মধ্যে এই রত্নাবলী সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন, “বাবু জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক মহাশয়ের আত্মকুল্যে মেছুয়াবাজারের অন্তঃপাতি বাঁশতলার গলিতে ‘সংবাদরত্নাবলী’ আবিষ্কৃত হইল। মহেশচন্দ্র পাল এই পত্রের নামধারী সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার কিছুমাত্র রচনাশক্তি ছিল না। প্রথমে ইহার লিপিকাষ্য আমরাই নিষ্পন্ন করিতাম। রত্নাবলী সাধারণ-সমীপে সাতিশয় সমাদৃত হইয়াছিল। আমরা তৎকর্ম বিরত হইলে, রত্নপুর ভূম্যধিকারী সভার পূর্বতন সম্পাদক ৬রাজনারায়ণ ভট্টাচার্য্য সেই পদে নিযুক্ত হয়েন।”

ঈশ্বরচন্দ্রের অহুজ রামচন্দ্র ১২৬৬ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, “কলত: গুণাকর প্রভাকর-কর বহুকাল রত্নাবলীর সম্পাদকীয় কার্যে নিযুক্ত ছিলেন না।

তাহা পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণপ্রদেশে ত্রীক্ষেত্রাদি তীর্থ দর্শনে গমন করিয়া, কটকে পরমপূজনীয় ত্রীযুক্ত শ্যামামোহন রায় পিতৃব্য মহাশয়ের সঙ্গনে কিছু দিন অবস্থান করিয়া একজন অতি সুপণ্ডিত দণ্ডীর নিকট তত্ত্বাদি অধ্যয়ন করেন এবং তাহার ক্রিয়দংশ বক্তাব্যায় সুমিষ্ট কবিতায় অমুবাদও করিয়াছিলেন।”

১২৪৩ সালের বৈশাখ মাসে ঈশ্বরচন্দ্র কটক হইতে কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন। তিনি কলিকাতায় আসিয়াই প্রভাকরের পুনঃ প্রচার জন্য চেষ্টা করিতে হইলেন। তাঁহার সে বাসনাও সফল হয়। ১২৫৩ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র প্রভাকরের পূর্ববৃত্তান্ত প্রকাশ পুস্ত্রে লিখিয়া গিয়াছেন, “১২৪৩ সালের ২৭শ্রাবণ বুধবার দিবসে এই প্রভাকরকে পুনর্বার বারত্ময়িকরূপে প্রকাশ করি, তখন এই গুরুতর কৰ্ম সম্পাদন করিতে পারি, আমাদিগের এমত সম্ভাবনা ছিল না। জগদীশ্বরের চিন্তা করিয়া এতৎ অসমসাহসিক কৰ্মে প্রবৃত্ত হইলে, পাতুরেঘাটিনিবাসী সাধারণ-মঙ্গলাভিলাষী বাবু কানাইলাল ঠাকুর এবং ওদুজ বাবু গোপাললাল ঠাকুর মহাশয় যথার্থ হিতকারী বন্ধুর স্বভাবে বয়োপযুক্ত বহুল বিত্ত প্রদান করিলেন এবং অগ্ৰাবধি আমাদিগের আবশ্যকক্রমে প্রার্থনা করিলে তাঁহারা সাধ্যমত উপকার করিতে ক্রটি করেন না। এ কারণ আমরা উল্লিখিত ভ্রাতৃত্বের পরোপকারিতা গুণের ঋণের নিমিত্ত জীবনের স্থায়িকাল পর্য্যন্ত দেহকে বন্ধক রাখিলাম।”

অল্পকালের মধ্যেই প্রভাকরের প্রভা আবার সমুজল হইয়া উঠে। নগর এবং গ্রাম্য প্রদেশের সম্ভ্রান্ত জমিদার এবং কৃতবিত্তগণ এই সময়ে ঈশ্বরচন্দ্রকে যথেষ্ট সহায়তা করিতে থাকেন। কয়েক বর্ষের মধ্যেই প্রভাকর এতদূর উন্নতি লাভ করে যে, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৪৬ সালের ১লা আষাঢ় হইতে প্রভাকরকে প্রাত্যহিক পত্রে পরিণত করেন। ভারতবর্ষের দেশীয় সংবাদপত্রের মধ্যে এই প্রভাকরই প্রথম প্রাত্যহিক।

প্রভাকর প্রাত্যহিক হইলে, যে সকল ব্যক্তি লিপি-সাহায্য এবং উৎসাহ দান করেন, ঈশ্বরচন্দ্র ১২৪৪ সালের ২রা বৈশাখের প্রভাকরে তাঁহাদিগের সম্বন্ধে লিখিয়া গিয়াছেন :—

“প্রভাকরের লেখকের সংখ্যা অনেক বৃদ্ধি হইয়াছে, প্রভাকরের পুরাতন লেখকদিগের মধ্যে যে মহোদয় জীবিত আছেন, তাঁহাদের নাম নিম্নভাগে প্রকাশ করিলাম,—

ত্রীযুক্ত প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশ, রাধানাথ শিরোমণি, গোরাশঙ্কর তর্কবাগীশ, বাবু নীলরত্ন হালদার, গঙ্গাধর তর্কবাগীশ, ব্রজমোহন সিংহ, গোপালকৃষ্ণ মিত্র, বিশ্বম্ভর পাইন, গোবিন্দচন্দ্র সেন, ধর্মদাস পালিত, বাবু কানাইলাল ঠাকুর, অক্ষয়কুমার দত্ত, নবীনচন্দ্র মুখোপাধ্যায়, উমেশচন্দ্র দত্ত, ত্রীশঙ্করচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রসন্নচন্দ্র ঘোষ, রায় রামলোচন ঘোষ বাহাদুর, হরিমোহন সেন, জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক।”

“সীতানাথ ঘোষ, গণেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, যাদবচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায়, হরনাথ মিত্র, পূর্ণচন্দ্র ঘোষ, গোপালচন্দ্র দত্ত, শ্রীমাচরণ বহু, উমানাথ চট্টোপাধ্যায়, ত্রীনাথ শীল এবং শঙ্করনাথ পণ্ডিত, ইহারা কেহ তিন চারি বৎসর পর্য্যন্ত প্রভাকরের লেখক বন্ধুর শ্রেণীমধ্যে ভুক্ত হইয়াছেন।”

“ত্রীযুক্ত হরচন্দ্র শ্রায়রত্ন ভট্টাচার্য মহাশয়, আমাদিগের সম্প্রদায়ের একজন প্রধান সংযুক্ত বন্ধু, শ্রীমাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় সহকারী সম্পাদকের শ্রায় ভাবৎ কৰ্ম সম্পন্ন করেন, অতএব ইহাদিগের বিষয় প্রকাশ করা অতিরিক্তমাত্র। বিশেষতঃ শেখোক্ত ব্যক্তির শ্রমের হস্তে যখন আমরা সমুদয় কৰ্মসম্পন্ন করি, তখন তাঁহার ক্ষমতা সকলেই বিবেচনা করিবেন।”

“রত্নলাল বন্দ্যোপাধ্যায় অশ্বদিগের সংযোজিত লেখক বন্ধু, ইহার সদৃশ ও ক্ষমতার কথা কি ব্যাখ্যা করিব? এই সময়ে আমাদিগের পরম স্নেহাঙ্কিত মৃত বন্ধু বাবু প্রসন্নচন্দ্র ঘোষের শোক পুনঃ পুনঃ শেলস্বরূপ হইয়া হৃদয় বিদীর্ণ করিতেছে। যেহেতু, ইনি রচনা বিষয়ে তাঁহার জ্ঞান ক্ষমতা দর্শাইতেছেন, বরং কবিত্ব ব্যাপারে ইহার অধিক শক্তি দৃষ্ট হইতেছে। কবিতা নর্তকীর জ্ঞান অভিপ্রায়ের বাত্যালাপে ইহার মানসরূপ নাট্যালাপে নিম্নত নৃত্য করিতেছে। ইনি কি গণ্ড কি পণ্ড উভয় রচনা দ্বারা পাঠকবর্গের মনে আনন্দ বিতরণ করিয়া থাকেন।”

“ঠাকুরবংশীয় মহাশয়দিগের নামোল্লেখ করা বাহ্যিক মাত্র, যেহেতু, প্রভাকরের উন্নতি, সৌভাগ্য প্রতিষ্ঠা প্রভৃতি যে কিছু, তাহা কেবল ঐ ঠাকুরবংশের অমুগ্রহ দ্বারা হইয়াছে। মৃত বাবু যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর প্রথমতঃ ইহাকে স্থাপিত করেন। পরে বাবু কানাইলাল ঠাকুর ও গোপাললাল ঠাকুর, ৬চন্দ্রকুমার ঠাকুর, ৬নন্দলাল ঠাকুর, বাবু হরকুমার ঠাকুর, বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুর, মৃত বাবু দ্বারকানাথ ঠাকুর, বাবু রমানাথ ঠাকুর, বাবু মদনমোহন চট্টোপাধ্যায়, বাবু মথুরানাথ ঠাকুর, বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতি মহাশয়েরা আমাদিগের আশার অতীত রূপা বিতরণ করিয়াছেন এবং ইহাদিগের যত্নে অত্যাধিক অনেক মহাশয় আমাদিগের প্রতি যথোচিত স্নেহ করিয়া থাকেন।”

“এই প্রভাকরের প্রতি বাবু গিরিশচন্দ্র দেব মহাশয়ের অত্যন্ত অমুগ্রহ জ্ঞাত আমরা অত্যন্ত বাধ্য আছি। বিবিধ বিত্যাভ্যুপার মহাহুতব বাবু কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রভাকরের প্রতি অতিশয় স্নেহ করতঃ ইহার সৌভাগ্যবর্ধন বিষয়ে বিপুল চেষ্টা করিয়া থাকেন। বাবু রমাশ্রীন্দ্র রায়, বাবু কালীশ্রীন্দ্র ঘোষ, বাবু মাধবচন্দ্র সেন, বাবু রাজেন্দ্র দত্ত, বাবু হরচন্দ্র লাহিড়ী, বাবু অন্নদাশ্রীন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, রায় বৈকুণ্ঠনাথ চৌধুরী, রায় হরিনারায়ণ ঘোষ প্রভৃতি মহাশয়েরা আমাদিগের পক্ষে সমাদর করিয়া উন্নতিকল্পে বিলক্ষণ যত্নলীল আছেন।”

প্রভাকরের বর্ষ-বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে লেখক এবং সাহায্যকারীর সংখ্যা বৃদ্ধি হইতে থাকে। বঙ্গদেশের প্রায় সমস্ত সম্ভ্রান্ত জমীদার এবং কলিকাতার প্রায় সমস্ত ধনবান্ এবং কৃতবিশ্ব ব্যক্তি প্রভাকরের গ্রাহক ছিলেন। মূল্যদানে অসমর্থ অনেক ব্যক্তিকে ঈশ্বরচন্দ্র বিনামূল্যে প্রভাকর দান করিতেন। তাহার সংখ্যাও ৩০৪ শত হইবে। উত্তর পশ্চিমাঞ্চল প্রভৃতি স্থানে প্রবাসী বাঙ্গালীগণও গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইয়া নিম্নত স্থানীয় প্রয়োজনীয় সংবাদ পাঠাইতেন। সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে সেই সকল সংবাদদাতা সংবাদ প্রেরণে প্রভাকরের বিশেষ উপকার করেন, প্রভাকর এই সময়ে বাঙ্গালার সংবাদপত্র সমূহের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়া লয়।

১২৫৩ সালে ঈশ্বরচন্দ্র “পাণ্ডু পীড়ন” নামে একখানি পত্রের সৃষ্টি করেন। ১২৫৯ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে সংবাদপত্রের ইতিবৃত্তমধ্যে ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়া গিয়াছেন, “১২৫৩ সালের আষাঢ় মাসের সপ্তম দিবসে প্রভাকর যত্নে পাণ্ডু-পীড়নের জন্ম হইল। ইহাতে পূর্বে কেবল সর্বজন মনোরঞ্জন প্রকৃষ্ট প্রবন্ধপুঞ্জ প্রকটিত হইত, পরে ৫৪ সালে কোন বিশেষ হেতুতে পাণ্ডুপীড়ন, পাণ্ডুপীড়ন করিয়া, আপনিই পাণ্ডু হস্তে পীড়িত হইলেন। অর্থাৎ সীতানাথ ঘোষ নামক জনৈক কৃতবিশ্ব ব্যক্তি, যাহার নামে এই পত্র প্রচারিত হয়, সেই অর্থাত্মিক ঘোষ বিপক্ষের সহিত যোগদান করতঃ ঐ সালের ত্রয়োদশ মাসে পাণ্ডুপীড়নের হেতু চূর্ণি করিয়া

পলায়ন করিল, হুতরাং আমাদের বন্ধুগণ তৎপ্রকাশে ব্যাকত হইলেন। ঐ ঘোষ উক্ত পত্র ভাস্করের করে দিয়া পাতরে আছড়াইয়া নষ্ট করিল।”

সংবাদ ভাস্কর-সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তর্কবাগীশের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের অনেক দিন হইতেই মিত্রতা ছিল। ঈশ্বরচন্দ্র ১২৫৩ সালের ২রা বৈশাখের প্রত্যাকরে লিখিয়া গিয়াছেন, “সুবিখ্যাত পণ্ডিত ভাস্কর-সম্পাদক তর্কবাগীশ মহাশয় পূর্বে বন্ধুরূপে এই প্রত্যাকরের অনৈক সাহায্য করিতেন। এক্ষণে সমস্তভাবে আর সেরূপ পারেন না।”

১২৫৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রত্যাকরে ঈশ্বরচন্দ্র পুনরায় লেখেন, “ভাস্কর সম্পাদক ভট্টাচার্য মহাশয় এক্ষণে যে গুরুতর কার্য সম্পাদন করিতেছেন, তাহাতে কি প্রকারে লিপি দ্বারা অস্বপ্নের আবহুক্য করিতে পারেন? তিনি ভাস্কর পত্রকে অতি প্রশংসিতরূপে নিম্ন কবিতা বন্ধুগণের সহিত আলাপাদি করেন, ইহাতেই তাঁহাকে যথেষ্ট ধন্যবাদ প্রদান করি। বিশেষতঃ স্বথের বিষয় এই যে, সম্পাদকের যে যথার্থ ধর্ম, তাহা তাঁহাতেই আছে।”

এই ১২৫৪ সালেই তর্কবাগীশের সহিত ঈশ্বরচন্দ্রের বিবাদ আরম্ভ এবং ক্রমে প্রবল হয়। ঈশ্বরচন্দ্র “পাষও পীড়ন” এবং তর্কবাগীশ “রসরাজ” পত্র অবলম্বনে কবিতা-যুদ্ধ আরম্ভ করেন। শেষে নিতান্ত অঙ্গীলতা, মানি এবং কুংসাপূর্ণ কবিতায় পরস্পরে পরস্পরকে আক্রমণ করিতে থাকেন। দেশের সর্বসাধারণেই সেই লড়াই দেখিবার জন্য মত্ত হইয়া উঠে। সেই লড়াইয়ে ঈশ্বরচন্দ্রেরই জয় হয়।

কিন্তু দেশের রুচিকে বলিহারি। সেই কবিতা যুদ্ধ যে কি ভয়ানক ব্যাপার, তাহা এখনকার পাঠকের বুঝিয়া উঠিবার সম্ভাবনা নাই। দৈবাধীন আমি এক সংখ্যা মাত্র রসরাজ এক দিন দেখিয়াছিলাম। চারি পাঁচ ছত্রের বেশী আর পড়া গেল না। মনুষ্যভাষা যে এত কদম্ব্য হইতে পারে, ইহা অনেকেই জানেন না। দেশের লোকে এই কবিতা যুদ্ধে মুগ্ধ হইয়াছিলেন। বলিহারি রুচি। আমার স্মরণ হইতেছে, দুই পত্রের অঙ্গীলতার জ্বালাতন হইয়া, লং সাহেব অঙ্গীলতা নিবারণ জন্য আইন প্রচারে যত্ববান ও রুতকার্য্য হইলেন। সেই দিন হইতে অঙ্গীলতা পাপ আর বড় বাদালা সাহিত্যে দেখা যায় না।

অনেকের ধারণা যে, এই বিবাদযুদ্ধে উভয়ের মধ্যে বিষম শত্রুতা ছিল। সেটি ভ্রম। তর্কবাগীশও গুরুতর পীড়ার শয্যাগত হইলে ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহাকে দেখিতে গিয়া বিশেষ আত্মীয়তা প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র যে সময়ে মৃত্যুশয্যায় পতিত হন, তর্কবাগীশ সে সময়ে রুগ্ন শয্যায় পতিত ছিলেন, হুতরাং সে সময়ে তিনি ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে আসিতে পারেন নাই। ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর তর্কবাগীশ সেই রুগ্ন শয্যায় শয়ন করিয়া ভাস্করে বাহা লিখিয়াছিলেন, নিয়ে তাহা দেখিয়া গেল।

“প্রশ্ন। প্রত্যাকর-সম্পাদক ‘ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত’ কোথায়?

উত্তর। স্বর্গে।

প্র। কবে গেলেন

উ। গত শনিবারে গঙ্গাযাত্রা করিয়াছিলেন, রাত্রি দুই প্রহর এক ঘণ্টাকালে গমন করিয়াছেন।

প্র। তাঁহার গঙ্গাযাত্রা ও মৃত্যু শোকের বিষয়, শনিবারীর ভাস্করে প্রকাশ হয় নাই কেন?

উ। কে লিখিলে? গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য শয্যাগত।

প্র। কত দিন ?

উ। এক মাস কুড়ি দিন। তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য্য এই দুইটি নাম দক্ষিণ হস্তে লইয়া বন্ধস্থলে রাখিয়া দিয়াছেন, যদি মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পান, তবে আপনার পীড়ার বিষয়ে ও প্রভাকর-সম্পাদকের মৃত্যুশোক স্বহস্তে লিখিবেন, আর যদি প্রভাকর-সম্পাদকের অল্পগমন করিতে হয়, তবে উভয় সম্পাদকের জীবন বিবরণ ও মৃত্যু-শোক প্রকাশ জগতে অপ্রকাশ রহিল।”

তর্কবাগীশ মহাশয়, ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর ঠিক এক পক্ষ পরেই অর্থাৎ ১২৬৬ সালের ২৪এ মাঘ প্রাণত্যাগ করেন।

পাষণ্ডীড়ন উষ্ণিয়া যাইলে, ১২৫৪ সালের ভাদ্র মাসে ঈশ্বরচন্দ্র “সাপুরজন” নামে আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এখানিতে তাঁহার ছাত্রমণ্ডলীর কবিতা ও শ্রবন্ধ সকল প্রকাশ হইত। “সাপুরজন” ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর পর কয়েক বর্ষ পর্য্যন্ত প্রকাশ হইয়াছিল।

অল্পবয়স্ক হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতা এবং মক্কাস্থলের অনেকগুলি সভায় নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ওষ্ববাধিনী সভা, টাকীর নীতিতরঙ্গিণী সভা, দর্জিপাড়ার নীতিসভা প্রভৃতির সভ্যপদে নিযুক্ত থাকিয়া মধ্যে মধ্যে বক্তৃতা, প্রবন্ধ এবং কাবিতা পাঠ করিতেন। তাঁহার সৌভাগ্যক্রমে তিনি আজিকার দিনে বাঁচিয়া নাই; তাহা হইলে সভার জালার ব্যতিব্যস্ত হইতেন। রামরঙ্গিণী, শ্যামতরঙ্গিণী, নববাহিনী, ভবদাহিনী প্রভৃতি সভার জালার তিনি কলিকাতা ছাড়িতেন সন্দেহ নাই; কলিকাতা ছাড়িলেও নিকৃতি পাইতেন, এমন নহে। গ্রামে গেলে দেখিতেন, গ্রামে গ্রামরঙ্গিণী সভা, হাটে হাটভঞ্জিনী, মাঠে মাঠসঞ্চারিণী, ঘাটে ঘাটসাধনী, জলে জলতরঙ্গিণী, স্থলে স্থলশায়িনী, খানায় নিখাতিনী, ডোবায় নমজ্জিনী, বিলে বিলবাসিনী এবং মাচার নীচে অলাবুগমপহারিণী সভা সকল সভ্য সংগ্রহের জন্য আকুল হইয়া বেড়াইতেছে।

সে কাল আর এ কালের সঙ্কীহানের ঈশ্বর গুপ্তের প্রাচুর্য্য। এ কালের মত তিনি নানা সভার সভ্য, নানা স্থল কমিটির মেম্বর ইত্যাদি ছিলেন—আবার ও দিকে কবির দলে, হাফ আধড়াইয়ের দলে গান বাঁধিতেন। নগর এবং উপনগরের সথের কবি এবং হাফ আধড়াই দল সমূহের সঙ্গীতসংগ্রামের সময় তিনি কোন না কোন পক্ষে নিযুক্ত হইয়া সঙ্গীত রচনা করিয়া দিতেন। অনেক স্থলেই তাঁহার রচিত গীত ঠিক উত্তর হওয়ায় তাঁহারই জয় হইত। সথের দলসমূহ সর্বাগ্রে তাঁহাকেই হস্তগত করিতে চেষ্টা করিত, তাঁহাকে পাইলে আর অন্য কবির আশ্রয় লইত না।

সন ১২৫৭ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্র একটি নূতন অল্পষ্ঠান করেন; নববর্ষে অর্থাৎ প্রতিবর্ষে ১লা বৈশাখে তিনি স্বীয় যত্নায়ে একটি মহতী সভা সমাহৃত করিতে আরম্ভ করেন। সেই সভায় নগর, উপনগর এবং মক্কাস্থলের প্রায় সমস্ত সম্ভ্রান্ত লোক এবং সে সময়ের সমস্ত বিদ্বান্ ও ব্রাহ্মণপণ্ডিতগণ আমন্ত্রিত হইয়া উপস্থিত হইতেন। কলিকাতার ঠাকুরবংশ, মল্লিকবংশ, দত্তবংশ, শোভাবাজারের দেববংশ প্রভৃতি সমস্ত সম্ভ্রান্ত বংশের লোকেরা সেই সভায় উপস্থিত হইতেন। বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রভৃতির ত্রায় মান্তগণ্য ব্যক্তিগণ সভাপতির আসন গ্রহণ করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই সভায় মনোরম প্রবন্ধ এবং কবিতা পাঠ করিয়া সভাস্থ সকলকে ভূত করিতেন। পরে ঈশ্বরচন্দ্রের ছাত্রগণের মধ্যে বাঁহাটিগের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, তাঁহার

তাহা পাঠ করিতেন। যে সকল ছাত্রের রচনা উৎকৃষ্ট হইত, তাহার নগদ অর্থ পুরস্কারস্বরূপ পাইতেন। নগর ও মক্কাবলের অনেক সম্ভ্রান্ত লোক ছাত্রদিগকে সেই পুরস্কার দান করিতেন। সভ্যভক্তের পর ঈশ্বরচন্দ্র সেই আমন্ত্রিত প্রায় চারি পাঁচ শত লোককে মহাভোজ দিতেন।

প্রাত্যহিক প্রভাকরের কলবর ক্ষুদ্র এবং তাহাতে সম্পাদকীয় উক্তি এবং সংবাদাদি পর্যাপ্ত পরিমাণে প্রদান করিতে হইত, এ জন্ত ঈশ্বরচন্দ্র তাহাতে মনের সাধে কবিতা লিখিতে পাইতেন না। সেই জন্তই তিনি ১২৬০ সালের ১লা বৈশাখ তারিখ হইতে এক একখানি স্থলকায় প্রভাকর প্রতি মাসের ১লা তারিখে প্রকাশ করিতেন। মাসিক প্রভাকরের নানাবিধ ঐক্যকবিতা ব্যতীত গল্পগল্পপূর্ণ গ্রন্থও প্রকাশ করিতে থাকেন।

প্রভাকরের দ্বিতীয়বার অভ্যাগয়ের কয়েক বর্ষ পর হইতেই ঈশ্বরচন্দ্র দৈনিক প্রভাকর সম্পাদনে কাস্ত হইলেন। কেবল মধ্যে মধ্যে কবিতা লিখিতেন এবং বিশেষ রাজনৈতিক বা সামাজিক কোন ঘটনা হইলে তৎসম্বন্ধে সম্পাদকীয় উক্তি লিখিতেন। সহকারী সম্পাদক বাবু শ্যামাচরণ বন্দোপাধ্যায়ই সমস্ত কার্য সম্পাদন করিতেন। মাসিক পত্র সৃষ্টির পর হইতে ঈশ্বরচন্দ্র বিশেষ পরিশ্রম করিয়া, তাহা সম্পাদন করিতেন। শেষ অবস্থায় ঈশ্বরচন্দ্রের দেশপর্যটনের বিশেষ অহুসার জন্মে, সেই জন্তই তিনি সহকারীর হস্তে সম্পাদনভার দান করিয়া, পর্যটনে বহির্গত হইতেন। কলিকাতায় থাকিলে, অধিকাংশ সময়ে উপনগরের কোন উজানে বাস করিতেন।

শারদীয়া পূজার পর জলপথে প্রায়ই ভ্রমণে বহির্গত হইতেন। তিনি পূর্ববাঙ্গালা ভ্রমণে বহির্গত হইয়া রাজা রাজবল্লভের কৌতুহল দর্শনে কবিতা প্রণয়নপূর্বক প্রভাকরের প্রকাশ করেন। আদিশূরের যজ্ঞস্থলের ইতিবৃত্তও প্রকাশ করিয়াছিলেন। গৌড় দর্শন করিয়া তাহার ধ্বংসাবশেষ সম্বন্ধে কবিতা রচনা করেন। গয়া, বারাণসী, প্রয়াগ প্রভৃতি প্রদেশ ভ্রমণে বর্ষাধিক কাল অতিবাহিত করেন। তিনি যেখানে ঘাইতেন, সেইখানেই সমাদর এবং সম্মানের সহিত গৃহীত হইতেন। ষাঁহারা তাঁহাকে চিনিতেন না, তাহারাও তাঁহার মিষ্ট-ভাষিতার মুগ্ধ হইয়া আদর করিতেন। এই ভ্রমণসম্বন্ধে স্বদেশের সকল প্রান্তের সম্ভ্রান্ত লোকের সহিতই তাঁহার আলাপ-পরিচয় এবং মিত্রতা হইয়াছিল। তাঁহাকে প্রাপ্ত হইয়া মক্কাবলের খনবান্ জমিদারগণ মহানন্দ প্রকাশ করিতেন এবং অযাচিত হইয়া পাণ্ডেয়স্বরূপ পর্যাপ্ত অর্থ এবং নানাবিধ মূল্যবান দ্রব্য উপহার দিতেন। ষাঁহার সহিত একবার আলাপ হইত, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের মিত্রভাষীত্বে আবদ্ধ হইতেন। মিষ্টভাষিতা এবং সরলতা দ্বারা তিনি সকলেরই হৃদয় হরণ করিতেন। ভ্রমণকালে কোন অপরিচিত স্থানে নৌকা লাগিলে, তাঁরে উঠিয়া পথে যে সকল বালককে খেলিতে দেখিতেন, তাহাদিগের সহিত আলাপ করিয়া তাহাদিগের বাটীতে ঘাইতেন। তাহাদিগের বাটীতে লাউ, কুমড়া প্রভৃতি কোন ফল মূল দেখিতে পাইলে চাহিয়া আনিতেন। ইহাতে কোন হীনতা বোধ করিতেন না। বালকদিগের অভিভাবকগণ শেষে ঈশ্বরচন্দ্রের পরিচয় প্রাপ্ত হইলে, মধাসাধ্য সমাদর করিতে তৃপ্তি করিতেন না। ভ্রমণকালে বালকদিগের দেখিতে পাইলে, তাহাদিগকে ডাকিয়া গান শুনিতেন এবং সকলকে পছন্দা দিয়া তুষ্ট করিতেন।

প্রাচীন কবিদিগের অপ্রকাশিত লুপ্তপ্রায় কবিতাবলী, গীত, পদাবলী এবং তৎসহ তাঁহাদিগের জীবনী প্রকাশ করিতে অভিলাষী হইয়া ঈশ্বরচন্দ্র জমাগত দশবর্ষ কাল নানা স্থান পর্যটন এবং যথেষ্ট শ্রম করিয়া, শেষ সে বিষয়ে সকলতা লাভ করেন। বাঙ্গালা-ভাষার মধ্যে

ঈশ্বরচন্দ্রই এ বিষয়ে প্রথম উভোগী। সর্ব্বাঙ্গে ১২৬০ সালের ১লা পৌষের মাসিক প্রভাকরে ঈশ্বরচন্দ্র বহুকণ্ঠে সংগৃহীত রামপ্রসাদ সেনের জীবনী ও তৎপ্রণীত “কালীকীর্তন” ও “কৃষ্ণ-কীর্তন” প্রভৃতি বিষয়ক অনেকগুলি লুপ্তপ্রায় গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। তৎপরে পর্যায়ক্রমে প্রতি মাসের প্রভাকরে রামনিধি সেন (নিধু বাবু), হরঠাকুর, রাম বহু, নিতাই দাস বৈরাগী, লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস, রাহু ও নৃসিংহ এবং আরও কয়েকজন প্রাচীন খ্যাতনামা কবির জীবন চরিত, গীত এবং পদাবলী প্রকাশ করেন। সেগুলি স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিবার বিশেষ ইচ্ছা ছিল, কিন্তু প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই।

মৃত কবি ভারতচন্দ্র রায়ের জীবনী এবং তৎপ্রণীত অনেক লুপ্তপ্রায় কবিতা এবং পদাবলী বহু-পরিশ্রমে সংগ্রহ করিয়া, সন ১২৬২ সালের ১লা জ্যৈষ্ঠের প্রভাকরের প্রকাশ করেন। সেই সনের আষাঢ় মাসে তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করেন। ইহাই ঈশ্বরচন্দ্রের প্রথম পুস্তক প্রকাশ।

১২৬৪ সালের ১লা বৈশাখের প্রভাকরে “প্রবোধ প্রভাকর” নামে গ্রন্থ প্রকাশারম্ভ হইয়া, সেই সনের ১লা ভাদ্রে তাহা শেষ হয়। পদ্মলোচন শ্রায়রত্ন সেই পুস্তক প্রশ্রয়নকালে তাঁহার বিশেষ সচায়াতা করেন। উক্ত সনের ১লা চৈত্রে “প্রবোধ প্রভাকর” স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ হয়।

তৎপরে প্রতি মাসের মাসিক প্রভাকরে ক্রমাগত “হিত প্রভাকর” এবং “বোধেন্দু-বিকাস” প্রকাশ ও সমাপ্ত করেন। ঈশ্বরচন্দ্র নিজের তাহা স্বতন্ত্র পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়া যাইতে পারেন নাই। তাঁহার অমৃত বাবু রামচন্দ্র গুপ্ত পরে পুস্তকাকারে “হিত প্রভাকর” ও “বোধেন্দু বিকাশের” প্রথম খণ্ড প্রকাশ করেন। তিনখানি পুস্তকেরই দ্বিতীয় খণ্ড অপ্রকাশিত আছে।

কয়েকটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপন্যাস এবং নীতিবিষয়ক অনেকগুলি কবিতা নীতিহার নামে প্রভাকরে প্রকাশ করেন।

১২৬৫ সালের মাঘ মাসের মাসিক প্রভাকর সম্পাদনের পর ঈশ্বরচন্দ্র শ্রীমন্তাগবতের বাঙ্গালা কবিতার অনুবাদ আরম্ভ করিয়াছিলেন। মদলাচরণ এবং পরবর্তী কয়েকটি শ্লোকের অনুবাদ করিয়াই তিনি মৃত্যুশয্যা শয়ন করেন।

অবিভ্রান্ত মস্তিষ্কচালনাসূত্রে মধ্যে মধ্যে ঈশ্বরচন্দ্রের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইত। সেই জন্যই মধ্যে মধ্যে জলপথে এবং স্থলপথে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। ১২৬০ সাল হইতে ঈশ্বরচন্দ্রের ভ্রমণবিহীন হয়। মাসিকপত্র সম্পাদন এবং উপযুগপরি কথখানি গ্রন্থ এই সময় হইতে লিখেন। কিন্তু এই সময়টি তাঁহার জীবনের মধ্যাহ্নকালস্বরূপ সমুজ্জল।

১২৬৫ সালের মাঘের মাসিক প্রভাকর সম্পাদন করিয়াই ঈশ্বরচন্দ্র জ্বররোগে আক্রান্ত হইলেন। শেষ তাহা বিকারে পরিণত হয়। উক্ত সনের ৮ই মাঘের প্রভাকরের সম্পাদকীয় উক্তিভেদে নিম্নলিখিত কথা প্রকাশ হয়।

“অন্ত কয়েক দিবস হইতে আমাদিগের সর্বাধ্যক্ষ কবিকুলকেশরী শ্রীযুক্ত বাবু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহাশয় জরবিকার রোগাক্রান্ত হইয়া শয্যাগত আছেন। শারীরিক মানি বখেই হইয়াছিল, সহপুত্র গুণযুক্ত এতদেশীয় বিখ্যাত ডাক্তার শ্রীযুক্ত বাবু গোবিন্দচন্দ্র গুপ্ত, শ্রীযুক্ত বাবু দুর্গাচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি মহোদয়েরা চিকিৎসা করিতেছেন। তদ্বারা শারীরিক মানি অনেক নিবৃত্তি পাইয়াছে। কলে এক্ষণে রোগ নিশেষ হয় নাই।”

ঈশ্বরচন্দ্রের রোগের সংবাদ প্রকাশ হইবামাত্র দেশের সকলেই উদ্ভিগ্ন হইয়া উঠেন। কলিকাতার সম্ভ্রান্ত লোকেরা এবং মিত্রমণ্ডলী দুঃখিতান্তঃকরণে ঈশ্বরচন্দ্রকে দেখিতে যান। অনেকে বহুক্ষণ পর্যন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের নিকটে অবস্থান, তত্ত্বাবধান এবং চিকিৎসা বিষয়ে পরামর্শ দান করিতে থাকেন।

ঈশ্বরচন্দ্রের পীড়ায় সাধারণকে নিতান্ত উদ্ভিগ্ন এবং বিশেষ বিবরণ জানিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতে দেখিয়া, পরদিনে অর্থাৎ ১২ই মার্চের প্রত্যকরে তাঁহার অবস্থা ও চিকিৎসার বিবরণ পকাশিত হয়।

তৎপরদিন অর্থাৎ ১০ই মার্চের প্রত্যকরে তাহার পর বৃত্তান্ত লিখিত হয়। পীড়ায় সকল মহুগ্নেরই দুঃখ সমান—সকল চিকিৎসকেরই বিজ্ঞা সমান এবং সকল ব্যাধিরই পরিণাম শেষ এক। অতএব সে সকল কিছুই উদ্ধৃত করিবার প্রয়োজন দেখি না।

১০ই মার্চ শনিবার ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনাশা ক্ষীণ হইয়া আসিলে, হিন্দুপ্রথামত তাঁহাকে গন্ধাবাজ্ঞা করান হয়। ১২ই মার্চ সোমবারের প্রত্যকবে ঈশ্বরচন্দ্রের অমূল্য বামচন্দ্র লেখেন,—

“সংবাদ প্রত্যকরের জন্মদাতা ও সম্পাদক আমার সহোদর পরমপূজ্যবর ৩ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয় গত ১০ই মার্চ শনিবার রজনী অস্থান দুই প্রহর এক ঘটিকাকালে ৩ভাগীরথীতীরে নীয়ে সম্ভ্রান্তে অনবরত স্বীয়ভীষ্টদেব ভগবানের নাম উচ্চারণ পূর্বক এতদ্ব্যায়াময় কলেবর পরিত্যাগ পূর্বক পরলোকে পরমেশ্বর সাক্ষাৎকারে গমন করিয়াছেন।”

এক্ষণে ঈশ্বরচন্দ্রের চরিত্র সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিয়া এই পরিচ্ছেদ শেষ করিব। ঈশ্বরচন্দ্রের ভাগ্য তাঁহার স্বহস্তগঠিত।

তিনি কলিকাতায় আগমন করিয়া অমূল্য রামচন্দ্রের সহিত পরায়ে প্রতিপালিত হইয়া ছিলেন। একদা সেই সময়ে রামচন্দ্রকে বলিয়াছিলেন, “ভাই, আমাদের মাসিক ৪০ টাকা আয় হইলে উত্তমরূপে চলিবে।” শেষ প্রত্যকরের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ঈশ্বরচন্দ্রের দৈনন্দিনা বিদূরিত হইয়া, সম্ভ্রান্ত ধনবানের ছায় আর হইতে থাকে। প্রত্যকর হইতেই অনেক টাকা আসিত। তদ্ব্যতীত সাধারণের নিকট হইতে সকল সময়েই বৃত্তি প্রভৃতি প্রাপ্ত হইতেন। একদা অমূল্য রামচন্দ্রকে অর্থোপার্জনে উদ্যোগ দেখিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি এক দিন ভিক্ষা করিতে বাহির হইলে, এই কলিকাতা হইতেই লক্ষ টাকা ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি, তোর দশা কি হইবে?” বাস্তবিক ঈশ্বরচন্দ্রের সেইরূপ প্রতিপত্তি হইয়াছিল।

অর্থের প্রতি ঈশ্বরচন্দ্রের কিছুমাত্র মমতা ছিল না। পাত্রাপাত্র ভেদ জ্ঞান না করিয়া সাহায্য প্রার্থী মাত্রকেই দান করিতেন। ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতগণ প্রতিনিয়তই তাঁহার নিকট যাতায়াত করিতেন, ঈশ্বরচন্দ্রও তাঁহাদিগকে নিয়মিত বার্ষিক বৃত্তি দান ব্যতীত সময়ে সময়ে অর্থসাহায্য করিতেন। পরিচিত বা সামান্ত পরিচিত ব্যক্তি ঋণ প্রার্থনা করিলে, তদগুণে তাহা প্রদান করিতেন। কেহ সে ঋণ পরিশোধ না করিলে, তাহা আদায় জন্ত ঈশ্বরচন্দ্র চেষ্টা করিতেন না। এই নৃত্তে তাঁহার অনেক অর্থ পরহস্তগত হয়। সমধিক আয় হইতে থাকিলেও তাহার রীতিমত কোন হিসাবপত্র ছিল না। ব্যয় করিয়া যে সময়ে ৪০ টাকা বাঁচিত, তাহা কলিকাতায় কোন না কোন ধনী লোকের নিকট রাখিয়া দিতেন। তাহার রসিদপত্র লইতেন না। তাঁহার মৃত্যুর পর অনেক বড়লোক (১) সেই টাকাগুলি আত্মসাৎ করেন। রসিদ অভাবে তদীয় ভ্রাতা তৎসমস্ত আদায় করিতে পারেন নাই।

ঈশ্বরচন্দ্রের বাটার দ্বার অব্যবহৃত ছিল। দুই বেলাই ক্রমাগত উল্লন জলিত, যে আসিত, সেই আহার পাইত। তিনি প্রায় মধ্যে মধ্যে ভোজের অর্হুষ্ঠান করিয়া আশ্রয়, মিত্র এবং ধনী লোকদিগকে আহার করাইতেন।

ঈশ্বরচন্দ্র প্রতি বৎসর বাজারের অনেক সম্ভ্রান্ত লোকের নিকট হইতে মূল্যবান শাল উপহার পাইতেন। তৎসমস্ত গাঁটরী বাধা থাকিত। একদা এক জন পরিচিত লোক বলিলেন, “শালগুলি ব্যবহার করেন না পোকার কাটিবে, নষ্ট হইয়া যাইবে কেন, বিক্রয় করিলে অনেক টাকা পাওয়া যাইবে। আমাকে দিউন বিক্রয় করিয়া টাকা আনিয়া দিব।” ঈশ্বরচন্দ্র তাহার কথা বিশ্বাস করিয়া কয়েক শত টাকার মূল্যের এক গাঁটরী শাল তাহাকে দিলেন। কিন্তু সে ব্যক্তি আর টাকাও দেয় নাই, শালও কিরাইয়া দেয় নাই। ঈশ্বরচন্দ্রও তাহার আর কোন তত্ত্বও লয়েন নাই।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাল্যকালে যদিও উৎকৃত, অব্যাহা এবং স্বেচ্ছামুগ্ধ ছিলেন, বয়োবৃদ্ধি সহকারে সে সকল দোষ যায়। তিনি সদাই হাস্যবদন। মিষ্ট কথা, রসের কথা, হাসির কথা নিয়তই মুখে লাগিয়া থাকিত। রহস্য এবং ব্যঙ্গ তাঁহার প্রিয় সহচর ছিল। কপটতা, ছলনা, চাতুরী জানিতেন না। তিনি সদালাপী ছিলেন। কথাই হউক, বক্তৃতায় হউক, বিবাদে হউক, কবিতায় হউক, গীতে হউক, লোককে হাসাইতে বিলক্ষণ পটু ছিলেন। সামান্য বালক হইতে বৃদ্ধ পর্যন্ত সকলের সহিত সমান ব্যবহার করিতেন। শত্রুও তাঁহার ব্যবহারে মুগ্ধ হইত।

চরিত্রটি সম্পূর্ণ নির্দোষ ছিল না। পানদোষ ছিল। প্রকাশ আছে যে, যে সময়ে তিনি সুরাপান করিতেন, সে সময়ে লেখনী অনর্গল কবিতা প্রসব করিত। যে কোন শ্রেণীর যে কোন পরিচিত বা অপরিচিত ব্যক্তি যে কোন সময়ে তাঁহাকে যে কোন প্রকার কবিতা, গীত বা ছড়া প্রস্তুত করিয়া দিতে অমুরোধ করিত, তিনি আনন্দের সহিত তাহাদিগের আশা পূর্ণ করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র পুনঃ পুনঃ আপন কবিতায় স্বীকার করিয়াছেন, তিনি সুরাপান করিতেন।

(১) এক (২) দুই (৩) চারি (৪) ছেড়ে দেহ ছয় (৬)।

পাঁচেরে (৫) করিলে হাতে রিপু রিপু নয় ॥

তঞ্চ ছাড়া পঞ্চ সেই অতি পরিপাটি।

বাবু সেজে পাটীর উপরে রাখি পাটি ॥

পাত্র হয়ে পাত্র পেয়ে ঢোলে মারি কাটি।

ঝোলমাথা মাছ নিয়া চাটি দিয়া চাটি ॥

তিনি সুরাপান করিতেন, এজন্য লোকে নিন্দা করিত। তাই ঈশ্বর গুপ্ত মধ্যে মধ্যে কবিতায় তাহাদিগের উপর ঝাল ঝাড়িতেন। ঋতু কবিতার মধ্যে পাঠক এই সংগ্রহে দেখিতে পাইবেন।

যখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে আমার পরিচয়, তখন আমি বালক, স্কুলের ছাত্র, কিন্তু তথাপি ঈশ্বর গুপ্ত আমার স্মৃতিপথে বড় সমুজ্জল। তিনি সুপুরুষ, সুন্দর কান্তিবিশিষ্ট ছিলেন।

(১) কাম (২) ক্রোধ (৩) লোভ (৪) মোহ (৬) মাৎসর্য (৫) মদ। “রিপু রিপু নয়” অর্থাৎ “মদ” শব্দ এখানে রিপু অর্থে বুঝিবে না।

কথার স্বর বড় মধুর ছিল। আমরা বালক বলিয়া আমাদের সঙ্গে নিজে একটু গভীরভাবে কথাবার্তা করিতেন—তাঁহার কতকগুলি নন্দীভূষা থাকিত, রসাতাসের ভার তাহাদের উপর পড়িত। কলে তিনি রস ব্যতীত এক দণ্ড থাকিতে পারিতেন না। স্বপ্রণীত কবিতাগুলি পড়িয়া শুনাইতে ভালবাসিতেন। আমরা বালক হইলেও আয়াদিগকেও শুনাইতে ঘৃণা করিতেন না। কিন্তু হেমচন্দ্র প্রভৃতির গ্রন্থ তাঁহার আবৃত্তিশক্তি পরিমার্জিত ছিল না। ঘাহার কিছু রচনাশক্তি আছে, এমন সকল যুবককে তিনি বিশেষ উৎসাহ দিতেন, তাহা পূর্বে বলিয়াছি। কবিতা রচনার জন্ত দীনবন্ধুকে, দ্বারকানাথ অধিকারীকে এবং আমাকে একবার প্রাইজ দেওয়াইয়াছিলেন। দ্বারকানাথ অধিকারী কলকাতার কলেজের ছাত্র—তিনিই প্রথম প্রাইজ পান। তাঁহার রচনা-প্রণালীটা কতকটা ঈশ্বর গুপ্তের মত ছিল—সরল স্বচ্ছ—দেশী কথায়, দেশীয় ভাব তিনি ব্যক্ত করিতেন। অল্পবয়সেই তাঁহার মৃত্যু হয়। জীবিত থাকিলে বোধ হয়, তিনি একজন উৎকৃষ্ট কবি হইতেন। দ্বারকানাথ, দীনবন্ধু, ঈশ্বরচন্দ্র, সকলেই গিয়াছেন—তাঁহাদের কথাগুলি লিখিবার জন্ত আমি আছি।

স্বরাপান করুন, আর পাটার স্তোত্র লিখুন, ঈশ্বরচন্দ্র বিলাসী ছিলেন না। সামান্ত বেশে সামান্ত ভাবে অবস্থান করিতেন। যথেষ্ট অর্থ থাকিলেও ধনী ব্যক্তির উপযোগী সাজ-সজ্জা কিছুই করিতেন না। বৈঠকখানায় একখানি সামান্ত গালিচা বা মাদুর পাতা থাকিত, কোন প্রকার আসবাব থাকিত না। সস্ত্রাস্ত লোকেরা আসিয়া তাহাতে বসিয়াই ঈশ্বরের সহিত আলাপ করিয়া তৃপ্ত হইয়া যাইতেন।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ কবিত্ব।

ঈশ্বর গুপ্ত কবি। কিন্তু কি রকম কবি? ভারতবর্ষে পূর্বে জ্ঞানীমান্তকেই কবি বলিত। শাস্ত্রবেত্তারা সকলেই “কবি।” ধর্মশাস্ত্রকারও কবি, জ্যোতিষশাস্ত্রকারও কবি।

তার পর কবি শব্দের অর্থের অনেক রকম পরিবর্তন ঘটিয়াছে। “কাব্যোষু মাষঃ কবিঃ কালিদাসঃ।” এখানে অর্থটা ইংরেজী Poet শব্দের মত। তার পর এই শতাব্দীর প্রথমাংশে “কবির লড়াই” হইত। দুই দল গায়ক জুটিয়া ছন্দোবন্ধে পরস্পরের কথার উত্তর-প্রত্যুত্তর দিতেন। সেই রচনার নাম “কবি।”

আবার আজকাল কবি অর্থে Poet; তাহাকে পারা যায় কিন্তু “কবিত্ব” সম্বন্ধে আজকাল বড় গোল। ইংরেজীতে যাহাকে Poetry বলে, এখন তাহাই কবিত্ব। এখন এই অর্থ প্রচলিত, সুতরাং এই অর্থে ঈশ্বর গুপ্ত কবি কি না, আমরা বিচার করিতে বাধ্য।

পাঠক বোধ হয়, আমার কাছে এমন প্রত্যাশা করেন না যে, এই কবিত্ব কি সামগ্রী, তাহা আমি বুঝাইতে বসিব। অনেক ইংরেজ ও বাঙ্গালী লেখক সে চেষ্টা করিয়াছেন। তাঁহাদের উপর আমার বরাত দেওয়া রহিল। আমার এইমাত্র বক্তব্য যে, সে অর্থে ঈশ্বর গুপ্তকে উচ্চাঙ্গনে বসাইতে সমালোচক সম্মত হইবেন না। মহুগুহনয়ের কোমল, গভীর, উন্নত, অশ্রুট ভাবগুলি ধরিয়া, তাহাকে গঠন দিয়া, অব্যক্তকে তিনি ব্যক্ত করিতে জানিতেন না; সৌন্দর্য্যসৃষ্টিতে তিনি তাদৃশ পটু ছিলেন না। তাঁহার স্রষ্টাই বড় নাই। মধুসূদন, হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ ইঁহারা সকলেই এ কবিত্বে তাঁহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। ভারত-চন্দ্রের গ্রন্থ হীরামালিনী গড়িবার তাঁহার ক্ষমতা ছিল না। কালীরামের মত স্তম্ভী-হরণ কি

তীব্রসংকীর্ণতা, কৃষ্টিবাসের মত তরঙ্গীসেন বধ, মৃকুন্দরামের মত কুন্ডরা গড়িতে পারিতেন না ; বৈষ্ণবকবিদের মত বীণায় বঁকার দিতে জানিতেন না । তাঁহার কাব্যে স্তম্ভর, করুণ, প্রেম, এ সব সামগ্রী বড় বেশী নাই । কিন্তু তাঁহার বাহা আছে, তাহা আর কাহারও নাহ । আপন অধিকারের ভিতর তিনি রাজা ।

সংসারের সকল সামগ্রী কিছু ভাল নহে । বাহা ভাল, তাও কিছু এত ভাল নহে যে, তার অপেক্ষা ভাল আমরা কামনা করি না । সকল বিষয়েই প্রকৃত অবস্থার অপেক্ষা উৎকর্ষ আমরা কামনা করি । সেই উৎকর্ষের আদর্শ সকল, আমাদের হৃদয়ে অক্ষুট রকম থাকে । সেই আদর্শ ও সেই কামনা, কাবর সামগ্রী । যিনি তাহা হৃদয়ঙ্গম করিয়াছেন, তাহাকে গঠন দিয়া শরীরী করিয়া, আমাদের হৃদয়গ্রাহী করিয়াছেন, সচরাচর তাঁহাকেই আমরা কবি বলি । মধুসূদনাদি তাহা করিয়াছেন, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা পারেন নাই বা করেন নাই, এই জন্য এই অর্থে আমরা মধুসূদনাদিকে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া, ঈশ্বরচন্দ্রকে নিম্নশ্রেণীতে কেলিয়াছি । কিন্তু এখানেই কি কবিত্বের বিচার শেষ হইল ? কাব্যের সামগ্রী কি আর কিছু রহিল না ?

রহিল বৈ কি । বাহা আদর্শ, বাহা কমনীয়, বাহা আকাজ্জিত, তাহা কবির সামগ্রী । কিন্তু বাহা প্রকৃত, বাহা প্রত্যক্ষ, বাহা প্রাপ্ত, তাহাই বা নয় কেন ? তাহাতে কিছু রস নাই ? কিছু সৌন্দর্য্য নাই ? আছে বৈ কি । ঈশ্বর গুপ্ত, সেই রসে রসিক, সেই সৌন্দর্য্যের কবি । বাহা আছে ঈশ্বরগুপ্ত তাহার কবি । তিনি এই বাক্যলা সমাজের কবি । তিনি কলিকাতা সহরের কবি । তিনি বাক্যলার গ্রাম্যদেশের কবি । এই সমাজ এই সহর, এই দেশ বড় কাব্যময় । অন্যে তাহাতে বড় রস পান না । তোমরা পৌষপার্বণে গিঠাপুলি খাইয়া অজীর্ণে হুঃখ পাও, তিনি তাহার কাব্যরসটুকু সংগ্রহ করেন । অস্ত্রে নববর্ষে মাংস চিবাইয়া, মদ গিলিয়া, গাঁদাফুল সাজাইয়া কষ্ট পায়, ঈশ্বর গুপ্ত মক্ষিকাবৎ তাহার সারাদান করিয়া নিজে উপভোগ করেন, অন্যকে উপহার দেন । দুর্ভিক্ষের দিন, তোমার মাতা বা শিশুর চক্ষে অশ্রুবিন্দুশ্রেণী সাজাইয়া মুক্তাহারের সঙ্গে তাহার উপমা দাও, তিনি চালের দরটি কবিতা দেখিয়া তাহার ভিতর একটু রস পান ,

“মনের চেলে মন ভেঙ্গেচে

ভাঙ্গা মন আর গড়ে নাকো ।”

তোমরা স্তম্ভরীগণকে পুষ্পোচ্ছানে বা বাতায়নে বসাইয়া প্রতিমা সাজাইয়া পূজা কর, তিনি তাহাদের রান্নাঘরে, উছন গোড়ায় বসাইয়া, শাশুড়ী-ননদের গঞ্জনায় কেলিয়া, সত্যের সংসারে এক রকম খাঁটা কাব্যরস বাহির করেন ;—

‘বধুব মধুর খনি, মুখ-শতদল ।

সলিলে ভাসিয়া যায় চক্ষু ছলছল ॥”

ঈশ্বর গুপ্তের কাব্য চালের কাঁটায়, রান্নাঘরের দুঁয়ায়, নাটুরে মাঝির ধজির ঠেলায়, নীলের দাধনে, হোটেলের খানায়, পাঁটার অস্থিস্থিত মজ্জায় । তিনি আনারসে মধুর রস ছাড়া কাব্যরস পান, তপসে মাছে, মৎসাতাব ছাড়া তপস্বিতাব দেখেন । পাঁটার বোকা গন্ধ ছাড়া একটু দর্বাচির গায়ের গন্ধ পান । তিনি বলেন, তোমাদের এ সমাজ বড় রক্তভরা । “তোমরা মাথা কুটাকুটি করিয়া দুর্গোৎসব কর, আমি কেবল তোমাদের রক্ত দেখি । তোমরা এ ওকে কাকি দিতেছ, এ ওর কাছে যেকি

চালাইতেছে, এখানে কাঠ হাসি হাস, ওখানে মিছা কান্না কান্ন, আমি তা বলিয়া বলিয়া দেখিয়া হাসি। তোমরা বল, বাঙ্গালীর মেয়ে বড় স্নন্দরী, বড় গুণবতী, বড় মনোমোহিনী—প্রেমের আধার, প্রাণের হৃদয়, ধর্মের ভাণ্ডার,—তা হইলে হইতে পারে, কিন্তু আমি দেখি, উহারা বড় রক্তের জিনিস। মানুষে যেমন রূপীন্দ্রের পোষে, আমি বলি, পুরুষে তেমন মেয়েমানুষ পোষে—উভয়কে মুখ ভেঞ্জনতেই হয়।” জীলোকের রূপ আছে—তাহা তোমার মত ঈশ্বর গুপ্তও জানিতেন, কিন্তু তিনি বলেন, উহা দেখিয়া মুগ্ধ হইবার কথা নহে—উহা দেখিয়া হাসিবার কথা। তিনি জীলোকের রূপের কথা পড়িলে হাসিয়া লুটাইয়া পড়েন, মাঘ মাসের প্রাতঃস্নানের সময় যেখানে অন্য কবি রূপ দেখিবার জন্য যুবতিগণের পিছে পিছে যাইতেন, ঈশ্বরচন্দ্র সেখানে তাহাদের নাকাল দেখিবার জন্য যান। তোমরা হয়ত, সেই নীহারশীতল স্বচ্ছসলিলধৌত কবিতাকান্তি লইয়া আদর্শ গড়িবে, তিনি বলিলেন, “দেখ—দেখি, কেমন তামাসা। যে জাতি স্নানের সময় পরিধেয় বসন লইয়া বিব্রত, তোমরা তাহাদের পাইয়া এত বাড়াবাড়ি কর।” তোমরা মহিলাগণের গৃহকর্ম্য আস্থা ও যত্ন দেখিয়া বলিবে, “ধন্য স্বামিপুত্রসেবাত্রিত। ধন্য জীলোকের স্নেহ ও ধৈর্য্য।” ঈশ্বরচন্দ্র তখন তাহাদের হাঁড়িশালে গিয়া দেখিবেন, রন্ধনের চাল চর্কণেই গেল, পিটুলির জন্য কোন্দল বাধিয়া গেল, স্বামী ভোজন করাইবার সময়ে শান্তি-নন্দের মুণ্ড ভোজন হইল এবং কুটুম্বভোজনের সময় লজ্জার মুণ্ড ভোজন হইল। স্থল কথা, ঈশ্বর গুপ্ত Realist এবং ঈশ্বর গুপ্ত Satirist ইহা তাঁহার সাম্রাজ্য, এবং ইহাতে তিনি বাঙ্গাল সাহিত্যে অধিতীয়।

ব্যঙ্গ অনেক সময়ে বিদেবপ্রসূত। ইউরোপে অনেক ব্যঙ্গকুণল লেখক জন্মিয়াছেন, তাঁহাদের রচনা অনেক সময় হিংসা, অত্যাচার, অকৌশল, নিরানন্দ এবং পরত্নীকাতরতা-পরিপূর্ণ; পড়িয়া বোধ হয়, ইউরোপীয় যুদ্ধ ও ইউরোপীয় রসিকতা এক মার পেটে জন্মিয়াছে—দুয়ের কাজ মানুষকে দুঃখ দেওয়া। ইউরোপীয় অনেক কুসামগ্রী এই দেশে প্রবেশ করিতেছে—এই নরধাতিনী রসিকতাও এ দেশে প্রবেশ করিয়াছে। হুতোম পেঁচার নক্সা বিদেবপরিপূর্ণ। ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গে কিছুমাত্র বিদেব নাই। শত্রুতা করিয়া তিনি কাহাকেও গালি দেন না, কাহারও অনিষ্ট কামনা করিয়া কাহাকেও গালি দেন না। মেকির উপর রাগ আছে বটে, তা ছাড়া সবটাই রক্ত, সবটাই আনন্দ। কেবল ঘোর ইয়ারকি। গোঁঠশঙ্করকে গালি দিবার সময়ে রাগ করিয়া গালি দেন না। সেটা কেবল জিগীষা—ব্রাহ্মণকে কুভাষায় পরাজয় করিতে হইবে, এই জিদ। কবির লড়াই, ঐ রকম শত্রুতাশূন্য গালাগালি। ঈশ্বর গুপ্ত “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত—সে ধরনটা তাঁহার ছিল।

অগ্নি ত্যাগ না—কেবল আনন্দ। যে যেখানে সমুখে পড়ে, ঈশ্বরচন্দ্র তাঁহারই গালে এক চড়, নহে একটা কানমলা দিয়া ছাড়িয়া দেন—কারণ আর কিছুই নয়, দুই জনে একটু হাসিবার জন্ত। কেহই চড় চাপড় হইতে নিস্তার পাইতেন না। গবর্ণর জেনারেল, লেপ্টেন্যান্ট গবর্ণর, কোমিসলের মেম্বর হইতে মুটে, মাঝি, উড়িয়া বেহারার কেহ ছাড়া নাই। এক একটি চড়-চাপড় এক একটি বজ্র—যে মারে, তাহার রাগ নাই; কিন্তু যে ধায়, তাহা হাড়ে হাড়ে লাগে। তাতে আবার পাজাপাজ-বিচার নাই। যে সাহসে তিনি বলিয়াছেন—

“বিড়ালাকী বিধুমুখী, মুখে গন্ধ ছুটে”

আমাদের সে সাহস নাই। তবে বাঙ্গালীর মেয়ের উপর নীচের লিখিত দুই চরণে চেরা সই রহিল—

এমন পাঠার নাম, যে রেখেছে বোকা।

নিজে সেই বোকা নয় ঝাড়ে বংশে বোকা ॥”

তবে ইহা স্বীকার করিতে হয় যে ঈশ্বর গুপ্ত মেকির উপর গালিগালাজ করিতেন। মেকির উপর যথার্থ রাগ ছিল। মেকি বাবুৱা তাঁহার কাছে গালি খাইতেন, মেকি সাহেবৱা গালি খাইতেন মেকি ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরা “নম্র-লোসা দেখিচোবার” দল, গালি খাইতেন। হিন্দুর ছেলে মেকি খ্রীষ্টিয়ান হইতে চলিল দেখিয়া তাঁহার রাগ সহ্য হইত না। মিশনারিদিগের ধর্মের মেকির উপর বড় রাগ। মেকি পলিটিক্সের উপর রাগ। যখনখানে পাঠক এ সকলের উদাহরণ পাইবেন, এ জন্ত এখানে উদাহরণ উদ্ধৃত করিলাম না।

অনেক সময় ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্গীলতা এই ক্রোধসত্ত্ব। অঙ্গীলতা ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার একটি প্রধান দোষ। উহা বাদ দিতে গিয়া, ঈশ্বর গুপ্তকে Bowdlerize করিতে গিয়া, আমরা তাঁহার কবিতাকে নিস্তেজ করিয়া ফেলিয়াছি। যিনি কাব্যরসে যথার্থ রসিক, তিনি আমাদিগকে শিক্ষা করিবেন। কিন্তু এখনকার বাক্যলা লেখক বা পাঠকের যেরূপ অবস্থা, তাহাতে কোনরূপেই অঙ্গীলতার বিন্দুমাত্র রাখিতে পারি না। ইহাও জানি যে, ঈশ্বর গুপ্তের অঙ্গীলতা প্রকৃত অঙ্গীলতা নহে। যাহা ইঙ্গিয়াদির উদ্দীপনার্থ বা গ্রন্থকারের হৃদয়স্থিত কন্দযাতাবের অভিব্যক্তির জন্ত লিখিত হয়, তাহাই অঙ্গীলতা। তাহা পবিত্র সভ্যভাষায় লিখিত হইলেও অঙ্গীল। আর বাহার উদ্দেশ্য সেরূপ নহে, কেবল পাপকে ভিন্নকৃত বা উপহাসিত করা বাহার উদ্দেশ্য, তাহার ভাবা রুচি এবং সভ্যতার বিরুদ্ধ হইলেও অঙ্গীল নহে। ঋষিরাও এরূপ ভাষা ব্যবহার করিতেন। সেকালের বাক্যলীদিগের ইহা এক প্রকার স্বভাব-সিদ্ধ ছিল। আমি এমন অনেক দেখিয়াছি, অঙ্গীতিপর বৃদ্ধ ধর্ম্মাখ্যা, আজন্ম সংযতেন্দ্রিয়, সত্য, হুশীল, সজ্জন, এমন সকল লোকও কুঁকাজ দেখিয়াই রাগিলেই “বদ্‌জোবান” আরম্ভ করিতেন। তখনকার রাগ-প্রকাশের ভাবাই অঙ্গীল ছিল। কলে সে সময় ধর্ম্মাখ্যা এবং অধর্ম্মাখ্যা উভয়কেই অঙ্গীলতার স্বপট দেখিতাম—প্রভেদ এই দেখিতাম, যিনি রাগের বশীভূত হইয়া অঙ্গীল, তিনি ধর্ম্মাখ্যা। যিনি ইঙ্গিয়ান্তরের বশে অঙ্গীল, তিনি পাপাখ্যা। সৌভাগ্য-ক্রমে সেরূপ সামাজিক অবস্থা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইতেছে।

ঈশ্বর গুপ্ত ধর্ম্মাখ্যা, কিন্তু সেকালে বাক্যলী। তাই ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা অঙ্গীল। সংসারের উপর, সমাজের উপর, ঈশ্বর গুপ্তের রাগের কারণ অনেক ছিল। সংসার, বাল্যকালে বালকের অমূল্য রত্ন যে মাভা, তাহা তাঁহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইল। খাঁটা সোনা কাড়িয়া লইয়া, তাহার পরিবর্তে এক পিতলের সামগ্রী দিয়া গেল—মার বদলে বিমাভা। তার পর ঘোবনের যে অমূল্যরত্ন—শুধু ঘোবনের কেন, ঘোবনের, প্রৌঢ় বয়সের, বার্ককোর তুল্যরূপেই অমূল্যরত্ন যে ভাষা, তাহার বেলাও সংসার বড় দাগা দিল। যাহা গ্রহণীয় নহে, ঈশ্বরচন্দ্র তাহা লইলেন না, কিন্তু দাগাবাজির জন্ত সংসারের উপর ঈশ্বরের রাগটা রহিয়া গেল। তার পর অল্পবয়সে পিতৃহীন, সহায়হীন হইয়া ঈশ্বরচন্দ্র অন্নকষ্টে পড়িলেন। কত বানরে, বানরের অট্টালিকায় শিকলে বাঁধা থাকিয়া ক্ষীর, সর, পায়সায় ভোজন করে, আর তিনি দেবতুল্য প্রতিভা লইয়া ভূমণ্ডলে আসিয়া, শাকারের অভাবে ক্ষুধার্ত্ত। কত কুকুর বা মক্কট বরষে জুড়ী জুড়িয়া, তাঁহার গায়ে কাণা ছড়াইয়া যায়, আর তিনি হৃদয়ে বাগদেবী ধারণ করিয়াও খালি পায়ে বর্ষার কালা ভাজিয়া উঠিতে পারেন না। দুর্বল মনুষ্য হইলে এ

অত্যাচারে হারি মানিয়া, রণে ভঙ্গ দিয়া পলায়ন করিয়া, দুঃখের গহ্বরে লুকাইয়া থাকে। কিন্তু প্রতিভাশালীরা প্রায়ই বলবান।

ঈশ্বর গুপ্ত সংসারকে, সমাজকে স্বীয় বাহুবলে পরাভ করিয়া তাহার নিকট হইতে ধন, বল, সম্মান আদায় করিয়া লইলেন। কিন্তু অত্যাচারজনিত যে ক্রোধ, তাহা মিটিল না। জ্যেষ্ঠা মহাশয়ের জুতা তিনি সমাজের জন্ত তুলিয়া রাখিয়াছিলেন। এখন সমাজকে পদতলে পাইয়া বিলক্ষণ উত্তম মধ্যম দিতে লাগিলেন। সেকেলে বাঙ্গালীর ক্রোধ কদম্বের উপর কদম্ব ভাষাতেই অভিযুক্ত হইত। বোধ হয়, ইহাদিগের মনে হইত, বিপুল পবিত্র কথা, দেববিজাদি প্রভৃতি যে বিপুল ও পবিত্র, তাহারই প্রতি ব্যবহার্য্য—যে দুঃখা, তাহার দ্রষ্ট এই কদম্ব ভাষা। এইরূপে ঈশ্বরচন্দ্রের কবিতায় অঙ্গীলতা আসিয়া পড়িয়াছে।

আমরা ইহাও স্বীকার করি যে, তাহা ছাড়া অন্য বিষয়ে অঙ্গীলতাও তাঁহার কবিতায় আছে। কেবল রঙ্গদারীর জন্ত, শুধু ইয়ারকির জন্ত এক আধটু অঙ্গীলতাও আছে। কিন্তু দেশ কাল বিবেচনা করিলে, তাহার জন্ত ঈশ্বরচন্দ্রের অপরাধ ক্ষমা করা যায়। সে কালে অঙ্গীলতা ভিন্ন কথার আমোদ ছিল না। যে ব্যঙ্গ অঙ্গীলতা নহে, তাহা সরস বলিয়া গণ্য হইত না। যে কথা অঙ্গীল নহে, তাহা সতেজ বলিয়া গণ্য হইত না। যে গালি অঙ্গীল নহে, তাহা কেহ গালি বলিয়া গণ্য করিত না। তখনকার সকল কাব্যই অঙ্গীল। চোর কবি, চোরপঞ্চাশং দুই পক্ষে অর্থ খাটাইয়া লিখিলেন—বিজ্ঞা-পক্ষে এবং কালীপক্ষে—দুই পক্ষে সমান অঙ্গীল। তখন পূজা পার্বেশ অঙ্গীল, উৎসবগুলি অঙ্গীল—দুর্গোৎসবের নবমীর রাত্রি বিখ্যাত ব্যাপার। যাত্রার সত্ত্ব অঙ্গীল হইলেই লোকরঞ্জক হইত। পাঁচালী, হাঙ্ক-আখড়াই অঙ্গীলতার জন্তই রচিত। ঈশ্বর গুপ্ত সেই বাতাসে জীবনপ্রাপ্ত ও বর্দ্ধিত। অতএব ঈশ্বর গুপ্তকে আমরা অনায়াসে একটুখানি মার্জনা করিতে পারি।

আর একটা কথা আছে। অঙ্গীলতা সকল সভ্যসমাজেই ঘৃণিত। তবে, যেমন লোকের রুচি ভিন্ন ভিন্ন, তেমনি দেশভেদেও রুচি ভিন্ন ভিন্ন প্রকাব। এমন অনেক কথা আছে, যাহা ইংরাজেরা অঙ্গীল বিবেচনা করেন, আমরা করি না। আবার এমন অনেক কথা আছে, যাহা আমরা অঙ্গীল বিবেচনা করি, ইংরাজেরা করেন না। ইংরাজের কাছে প্যান্টালুন বা উরুদেশের নাম অঙ্গীল—ইংরাজের মেয়ের কাছে সে নাম মুখে আনিতে নাই। আমরা ধৃতি, পায়জামা বা উরু শব্দগুলিকে অঙ্গীল মনে করি না; মা, ভগিনী বা কত্তা কাহারও সম্মুখে ঐ সকল কথা ব্যবহার করিতে আমাদের লজ্জা নাই। পক্ষান্তরে, স্ত্রীপুরুষে মুখচুষনটা আমাদের সমাজে অতি অঙ্গীল ব্যাপার, কিন্তু ইংরাজের চক্ষে উহা পবিত্র কাব্য—মাতৃপিতৃসমক্ষে উহা নির্বাহ হইয়া থাকে। এখন আমাদের সৌভাগ্য ব. দুর্ভাগ্য ক্রমে আমরা দেশী জিনিষ সকলই ছেদ বলিয়া পরিত্যাগ করিতেছি, বিলাতী জিনিষ সবই ভাল বলিয়া গ্রহণ করিতেছি। দেশী সুরুচি ছাড়িয়া আমরা বিদেশী কুরুচ গ্রহণ করিতেছি। শিক্ষিত বাঙ্গালী এমনও আছেন যে, তাঁহাদের পরজীর মুখচুষনে আপত্তি নাই, কিন্তু পরজীর অনাবৃত চরণ। আলতাপরা মলপরা পা। দর্শনে বিশেষ আপত্তি। ইহাতে আমরা কেবলই যে জিত্তিহাছি, এমত নহে, একটা উদাহরণের দ্বারা বুঝাই। মেঘদূতের একটি কবিতায় কালিদাস কোন পর্ব্বতশৃঙ্গকে ধরণীর স্তন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। ইহা বিলাতী রুচিবিরুদ্ধ; স্তন বিলাতী রুচি অঙ্গীলতারে অঙ্গীল কথা। কাজেই এই উপমাটি নব্যের কাছে অঙ্গীল। নব্যবাবু হয় ত ইহা শুনিয়া কানে আঙ্গুল দিয়া পরজী-মুখচুষন ও করম্পর্শের মহিমা কীৰ্ত্তনে মনোযোগ দিবেন। কিন্তু

আমি ভিন্ন রকম বুঝি। আমি এ উপমার অর্থ এই বুঝি যে, পৃথিবী আমাদের জন্মভূমি। তাই তাঁকে ভক্তিভাবে, স্নেহ করিয়া “মাতা বহুমতী” বলি; আমরা তাঁহার সন্তান; সন্তানের চক্ষে মাতৃস্বপ্নের অপেক্ষা সুন্দর, পবিত্র, জগতে আর কিছুই নাই—ধাকতে পারে না। অতএব এমন পবিত্র উপমা আর হইতে পারে না। ইহাতে যে অঙ্গীলতা দেখে, আমার বিবেচনায় তাহার চিত্তে পাপচিন্তা ভিন্ন কোন বিষয় ভাবের স্থান হয় না। কবি এখানে অঙ্গীল নহে—এখানে পাঠকের হৃদয় নরক। এখানে ইংরাজি রুচি বিষয় নহে, দেশী রুচিই বিষয়।

আমাদের দেশের অনেক প্রাচীন কবি, এইরূপ বিলাতি রুচির আইনে খরা পড়িয়া বিনাপরাধে অঙ্গীলতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছেন। স্বয়ং বাঙ্গালী কি কালিদাসেরও অব্যাহতি নাই। যে ইউরোপে মন্সুর জোয়ার নবলের আদর, সে ইউরোপের রুচি বিষয়, আর যাহারা রামায়ণ, কুমারসম্ভব লিখিয়াছেন, সীতা শকুন্তলার মূর্তি করিয়াছেন, তাঁহাদের রুচি অঙ্গীল। এই শিক্ষা আমরা ইউরোপীয়ের কাছে পাই। কি শিক্ষা! তাই আমি অনেকবার বলিয়াছি, ইউরোপের কাছে বিজ্ঞান, ইতিহাস, শিল্প, শেখ। আর সব দেশীয়ের কাছে শেখ।

অন্তরে গ্রাম ঈশ্বর গুপ্তও হাল আইনে অনেক স্থানে খরা পড়েন। সে সকল স্থানে আমরা তাঁহাকে বেকসুর খালাস দিতে রাজি; কিন্তু ইহা অবশ্য স্বীকার করিতে হয় যে, আর অনেক স্থানেই অত সহজে তাঁহাকে নিকৃতি দেওয়া যায় না। অনেক স্থানে তাঁহার রুচি বাস্তবিক কদম্ব, যথার্থ অঙ্গীল এবং বিরক্তিকর। তাহার মার্জনা নাই।

ঈশ্বর গুপ্তের যে অঙ্গীলতার কথা আমরা লিখিলাম, পাঠক তাহা এ সংগ্রহে কোথাও পাইবেন না। আমরা তাহা সব কাটিয়া দিয়া, কবিতাগুলিকে নেড়ামুড়া করিয়া বাহির করিয়াছি। অনেকগুলিকে কেবল অঙ্গীলতা দোষ জন্মাই একেবারে পরিত্যাগ করিয়াছি। তবে তাঁহার কবিতার এই দোষের এত বিস্তারিত সমালোচনা করিলাম, তাহার কারণ এই যে, এই দোষ তাঁহার প্রসিদ্ধ। ঈশ্বর গুপ্তের কবিত্ব কি প্রকার, তাহা বুঝিতে গেলে, তাহার দোষ গুণ দুই বুঝিতে হয়। শুধু তাহাই নহে। তাঁহার কবিত্বের অপেক্ষা আর একটা বড় জিনিস পাঠকে বুঝাইতে চেষ্টা করিতেছি। ঈশ্বর গুপ্ত নিজে কি ছিলেন, তাহাই বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছি। কবির কবিত্ব বুঝিয়া লাভ আছে, সন্দেহ নাই; কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ। কবিতা দর্পণ মাত্র—তাঁহার ভিতর কবির অবিকল ছায়া আছে। দর্পণ বুঝিয়া কি হইবে? ভিতরে যাহার ছায়া, ছায়া দেখিয়া তাহাকে বুঝিব। কবিতা, কবির কীর্তি—তাঁহা ত আমাদের হাতেই আছে—পড়িলেই বুঝিব। কিন্তু যিনি এই কীর্তি রাখিয়া গিয়াছেন, তিনি কি গুণে, কি প্রকারে এই কীর্তি রাখিয়া গেলেন, তাহাই বলিতে হইবে। তাহাই জীবনী ও সমালোচনার প্রধান শিক্ষা ও জীবনী ও সমালোচনার মূখ্য উদ্দেশ্য।

ঈশ্বরচন্দ্রের জীবনীতে আমরা অবগত হইয়াছি। যে, একজন অশিক্ষিত যুবা কলিকাতায় আসিয়া, সাহিত্যে ও সমাজে আধিপত্য সংস্থাপন করিল। কি শক্তিতে? তাহাও দেখিতে পাই—নিজ প্রতিভা গুণে। কিন্তু ইহাও দেখিতে পাই যে, প্রতিভাভ্রাণী কল কলে নাই, প্রভাকর মেঘাচ্ছন্ন। সে মেঘ কোথা হইতে আসিল? বিষয় রুচির অভাবে। এখন ইহা এক প্রকার স্বাভাবিক নিয়ম যে, প্রতিভা ও স্বকৃতি পরস্পর সখী—প্রতিভার অহুগামী স্বকৃতি।

ঈশ্বর গুপ্তের বেলা তাহা ঘটে নাই কেন? এখানে দেশ, কাল, পাত্র বুদ্ধি দেখিতে হইবে। তাই আমি দেশের রুচি বুঝাইলাম, কালের রুচি বুঝাইলাম এবং পাত্রের রুচিও বুঝাইলাম। বুঝাইলাম যে, পাত্রের রুচির অভাবের কারণ (১) পুস্তকদত্ত হুশিয়ার অল্পতা, (২) মাতার পবিত্র সংসর্গের অভাব, (৩) সহধর্মিণী অর্থাৎ ঝাঁহার সঙ্গে একত্রে ধর্ম শিক্ষা করি, তাঁহার পবিত্র সংসর্গের অভাব (৪) সমাজের অভ্যাচার এবং তজ্জনিত সমাজের উপর কবির জাতক্রোধ। যে মেঘে প্রভাকরের তেজোহ্রাস করিয়াছিল, এই সকল উপাদানে তাহার জন্ম। স্থূল ভাষণ এই যে, ঈশ্বরচন্দ্র যখন অঙ্গীল, তখন কুরুচির বশীভূত হইয়াই অঙ্গীল, ভারত-চন্দ্রাদির দ্বায় কোথাও কুপ্রভুতির বশীভূত হইয়া অঙ্গীল নহেন। তাই দর্পণতলস্থ প্রতিবিম্বের সাহায্যে প্রতিবিম্বধারী সন্ধাকে বুঝাইবার জন্ত আমরা ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের অঙ্গীলতা, দোষ এত সবিস্তারে সমালোচনা করিলাম। ব্যাপারটা রুচিকর নহে। মনে করিলে, নমঃ নমঃ বলিয়াই দুই কথার সারিষা ঘাইতে পারিতাম। অভিপ্রায় বুদ্ধি বিস্তারিত সমালোচনা পাঠক মার্জনা করিবেন।

মাহুঘটাক, আর একটু ভাল করিয়া বুঝা যাউক—কবিতা না হয় এখন থাক। দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে আমরা বলিয়াছি ঈশ্বর গুপ্ত বিলাসী ছিলেন না। অথচ দেখিতে পাই, মুখের আটক-পাটক কিছু নাই। অঙ্গীলতায় ঘোর আমোদ, ইয়ারকি ভরা—পাঁটার স্তোত্র লেখেন, তপসে মাছের মজা বুঝেন, লেবু দিয়া আনারসের পরমভুক্ত, সুরাপান। সঙ্ক্ষে মৃতকণ্ঠ—আবার বিলাসী কারে বলে? কথাটা বুঝিয়া দেখা যাউক।

এই সংগ্রহের প্রথম খণ্ডে পাঠক ঈশ্বর গুপ্ত প্রণীত কতকগুলি নৈতিক ও পারমার্থিক বিষয়ক কবিতা পাইবেন। অনেকের পক্ষে ঐগুলি নীরস বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু যদি পাঠক ঈশ্বর গুপ্তকে বুঝিতে চাহেন, তবে সেগুলি মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিবেন। দেখিবেন সেগুলি করমায়েসি কবিতা নহে। কবির আন্তরিক কথা তাহাতে আছে, অনেকগুলির মধ্যে ঐ কয়েকটি বাছিয়া দিয়াছি—আর বেশী দিলে রসিক বান্ধালী পাঠকের বিরক্তিকর হইয়া উঠিবে। ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, পরমার্থবিষয়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তে গুপ্তে যত লিখিয়াছেন, এত আর কোন বিষয়েই বোধ হয় লিখেন নাই। এ গ্রন্থ পতঙ্গগ্রন্থ বলিয়া আমরা তাঁহার সে গুণ কিছুই উদ্ধৃত করি নাই, কিন্তু সে গুণ পড়িয়া বোধ হয় যে, পতঙ্গ অপেক্ষাও বৃদ্ধি গুণে তাঁহার মনের ভাব আরও সুস্পষ্ট। এই সকল গুণ ও গুণে প্রশিধান করিয়া দেখিলে, আমরা বুঝিতে পারিব যে, ঈশ্বর গুপ্তের ধর্ম, একটা কৃত্রিম ভান ছিল না। ঈশ্বরে তাঁর আন্তরিক ভক্তি ছিল। তিনি মথুরা হউন, বিলাসী হউন, কোন হবিষ্যালী নামাবলীধারীতে সেরূপ আন্তরিক ঈশ্বরের ভক্তি দেখিতে পাই না। সাধারণ ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্তের মত তিনি ঈশ্বরবাদী ও ঈশ্বরভক্ত ছিলেন না। তিনি ঈশ্বরকে নিকটে দেখিতেন। যেন প্রত্যক্ষ দেখিতেন, যেন মুখামুখী হইয়া কথা কহিতেন। আপনাকে স্বার্থ ঈশ্বরের পুত্র, ঈশ্বরকে আপনার সাক্ষাৎ মূর্ত্তমান পিতা বলিয়া দৃঢ় বিশ্বাস করিতেন। মুখামুখী হইয়া বাপের সঙ্গে বচসা করিতেন। কখন বাপের আদর পাইবার জন্ত কোলে

* সুরাপানের মার্জনা নাই। মার্জনার আমিও কোন কারণ দেখাইতে ইচ্ছুক নহি। কেবল সে সঙ্ক্ষে পাঠককে ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কবির এই উজ্জ্বল স্মরণ করিতে বলি—
‘একো হি গোষো গুণসরিপাতে নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণশিববাহঃ।’

বসিতে ঘাইতেন, আপনি বাপকে কত আদর করিতেন, উত্তর না পাইলে কাঁদাকাটা বাধাইতেন। বলিতে কি, তাঁহার ঈশ্বরে পাঠ পুস্তক অকৃত্রিম প্রেম দেখিয়া চক্ষের জল রাখা যায় না। অনেক সময়েই দেখিতে পাই যে, মূর্তিমান ঈশ্বর সম্মুখে পাইতেছেন না, কথার উত্তর পাইতেছেন না বলিয়া তাঁহার অসহ যন্ত্রণা হইতেছে, বাপকে বকিয়া কাটাইয়া দিতেছেন। বাপ নিরাকার নিগুণ চৈতন্য মাত্র, সাক্ষাৎ মূর্তিমান বাপ নহেন, এ কথা মনে করিতেও অনেক সময়ে কষ্ট হইত।*

“কাতর কিঙ্কর আমি, তোমার সন্তান।

আমার জনক তুমি, সবার প্রধান।

বার বার ডাকিতেছি, কোথা ভগবান।

একবার তাহে তুমি, নাহি দাও কান।

সর্বদিকে সর্বলোকে কত কথা কয়।

শ্রবণে সে সব রব, প্রবেশ না হয়।

হায় হায় কব কায়, ঘটিল কি জ্ঞান।

জগতের পিতা হয়ে তুমি হ’লে কালা।

মনে সাধ কথা কই নিকটে আনিয়া।

অধীর হলেম ভেবে, বধির জানিয়া।”

এ ভক্তের স্তুতি নহে—এ .বাপের .উপর বেটার অভিমান। ধন্য ঈশ্বরচন্দ্র। তুমি পিতৃপদ লাভ করিয়াছ সন্দেহ নাই। আমরা কেহই তোমার সমালোচক হইবার যোগ্য নহি।

ঈশ্বরচন্দ্রের ঈশ্বরভক্তির স্বার্থ স্বরূপ যিনি অহুত করিতে চান, ভরসা করি, তিনি এই সংগ্রহের উপর নির্ভর করিবেন না। এই সংগ্রহ সাধারণের আয়ত্ত ও পাঠ্য করিবার জন্য ইহা নানাদিকে সর্পিণ করিতে আমি বাধ্য হইয়াছি। ঈশ্বর সম্বন্ধীয় কতকগুলি গদ্য পদ্য প্রবন্ধ মাসিক প্রভাকরে প্রকাশিত হয়, যিনি পাঠ করিবেন, তিনিই ঈশ্বরচন্দ্রের অকৃত্রিম ঈশ্বরভক্তি বুঝিতে পারিবেন। সেগুলি বাহাতে পুনর্মুদ্রিত হয়, সে যত্ন পাইব।

বৈষ্ণবগণ বলেন, হনুমানাদি দান্তভাবে, শ্রীদামাদি সখ্যভাবে, নন্দ-যশোদা পুত্রভাবে এবং গোপীগণ কান্তভাবে সাধনা করিয়া ঈশ্বর পাইয়াছিলেন। কিন্তু পৌরাণিক ব্যাপার সকল আমাদের হইতে এত দূর সংস্থিত যে, তদালোচনায় আমাদের যাহা লভনীয়, তাহা আমরা বড় সহজে পাই না। যদি হনুমান, উদ্ধব, যশোদা বা শ্রীরাধাকে আমাদের কাছে পাইতাম, তবে সে সাধনা বৃষিবার চেষ্টা কতক সকল হইত। বাঙ্গালার দুইজন সাধক আমাদের বড় নিকট। দুই জনই বৈষ্ণব, দুই জনই কবি। এক রামপ্রসাদ সেন, আর এক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত। ইহারা কেহই বৈষ্ণব ছিলেন না, কেহই ঈশ্বরকে প্রভু, সখা, পুত্র বা কান্তভাবে দেখেন নাই। রামপ্রসাদ ঈশ্বরকে সাক্ষাৎ মাতৃভাবে দেখিয়া ভক্তি সাধিত করিয়াছিলেন—ঈশ্বরচন্দ্র পিতৃভাবে। রামপ্রসাদের মাতৃপ্রেমে আর ঈশ্বরচন্দ্রের পিতৃপ্রেমে ভেদ বড় অল্প।

“তুমি হে ঈশ্বর গুপ্ত ব্যাপ্ত ত্রিসংসার।

আমি হে ঈশ্বর গুপ্ত কুমার তোমার ॥

* কবিতা সংগ্রহের ৫১ পৃষ্ঠার কবিতাটি পাঠ কর।

পিতৃ নামে নাম পেয়ে উপাধি পেয়েছি।
 জন্মভূমি জননীর, কোলেতে বসেছি।
 তুমি গুপ্ত আমি গুপ্ত, গুপ্ত কিছু নয়।
 তবে কেন গুপ্তভাবে, ভাবি গুপ্ত রয়?"

পুনশ্চ—আরও নিকটে—

"তোমার বদনে যদি না সরে বচন।
 কেমনে হইবে তবে, কথোপকথন।
 আমি যদি কিছু বলি, বুঝে অভিপ্রায়।
 ইসেরায় ঘাড় নেড়ে, সায় দিও তায়।"

যার এই ঈশ্বর-ভক্তি, যে ঈশ্বরকে এইরূপ সর্বদা নিকটে অতি নিকটে দেখে—ঈশ্বর-সংসর্গভূষণ বাহার হৃদয় এইরূপে দৃঢ়—সে কি বিলাসী হইতে পারে? হয় হউক। আমরা এরূপ বিলাসী ছাড়িয়া সন্ন্যাসী দেখিতে চাই না।

তবে ঈশ্বর সন্ন্যাসী, হবিষ্যাপী বা অভোক্তা ছিলেন না, পাটা, তপসে মাছ বা আনারসের গুণ গায়িতে ও রসাস্বাদনে, উভয়েই সমর্থ ছিলেন। যদি ইহা বিলাসিতা হয়, তিনি বিলাসী ছিলেন। তাঁহার বিলাসিতা তিনি নিজে স্পষ্ট করিয়া বর্ণনা করিয়াছেন,—

"লক্ষ্মীছাড়া যদি হও, ধৈর্যে আর দিবে।
 কিছুমাত্র স্থখ নাই হেন লক্ষ্মী নিয়ে।
 যতক্ষণ থাকে ধন তোমার আগারে।
 নিজে খাও, খেতে দাও, সাধ্য অহুসারে।
 ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে।
 প্যাঁচা লয়ে যান মাতা, কুপণের ঘরে।"

শাকারমাত্র যে ভোজন না করে, তাহাকেই বিলাসি মধ্যে গণনা করিতে হইবে, ইহাও আমি স্বীকার করি না। গীতায় ভগবতুক্তি এই—

"আয়ুঃস্বৰ্গবল্যোগ্য স্থখপ্রীতিবিসৰ্জনঃ।

স্বিদ্ধারস্তাধ্বিরাহুতাঃ আহারঃ সাত্ত্বিকপ্রিয়াঃ॥"

স্থলকথা এই যাহা আগে বলিয়াছি, ঈশ্বর গুপ্ত মেকির বড় শত্রু। মেকি মাহুঘের শত্রু, এবং মেকি ধর্মের শত্রু। লোভী, পরবেষী অথচ হবিষ্যাপী ভণ্ডের ধর্ম তিনি গ্রহণ করেন নাই। ভণ্ডের ধর্মকে ধর্ম বলিয়া তিনি জানিতেন না। তিনি জানিতেন, ধর্ম ঈশ্বরানুরাগে, আহারত্যাগে নহে। যে ধর্ম ঈশ্বরানুরাগ ছাড়িয়া পানাহারত্যাগকে ধর্মের স্থানে খাড়া করিতে চাহিত—তিনি তাহার শত্রু। সেই ধর্মের প্রতি বিবেচনাতঃ পাটার স্তোত্র, আনারসের গুণগানে এবং তপসের মহিমা বর্ণনায় কবির এত স্থখ হইত। মাহুঘটা বুঝিলাম, নিজে ধার্মিক, ধর্ম খাঁটি, মেকির উপর খড়্গাহস্ত। ধার্মিকের কবিতায় অঙ্গীলতা কেন দেখি, বোধ হয়, তাহা বুঝিয়াছি। বিলাসিতা কেন দেখি, বোধ হয়, তাহা এখন বুঝিলাম।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার কথা বলিতে বলিতে তাঁহার ব্যঙ্গের কথায়, ব্যঙ্গের কথা হইতে তাঁহার অঙ্গীলতার কথায়, অঙ্গীলতার কথা হইতে তাঁহার বিলাসিতার কথায় আসিয়া পড়িয়াছিলাম। এখন কিরিয়া যাইতে হইতেছে।

অঙ্গীলতা যেমন তাঁহার কবিতার এক প্রধান দোষ, শব্দাভরপ্রিয়তা তেমনি আর এক প্রধান দোষ। শব্দচ্ছটায়, অল্পপ্রাস যমকের ঘটায় তাঁহার ভাবার্থ অনেক সময়ে একেবারে ঘুচিয়া মুছিয়া যায়। অল্পপ্রাস-যমকের অহুরোধে অর্থের ভিতর কি ছাই-ভস্ম থাকিয়া যায়, কবি তাঁহার প্রতি কিছুমাত্র অহুধাবন করিতেছেন না দেখিয়া, অনেক সময় রাগ হয়, ক্রোধ হয়, হাসি পায়, দয়া হয়, পড়িতে আর প্রবৃত্তি হয় না। যে কারণে তাঁহার অঙ্গীলতা, সেই কারণে এই যমকাল্পপ্রাসে অহুরাগ, দেশ, কাল, পাত্র। সংস্কৃত সাহিত্যের অবনতির সময় হইতে যমকাল্পপ্রাসের বড় বড় বাড়াবাড়ি। ঈশ্বর গুপ্তের পূর্বেই—কবিওয়ালার কবিতায়, পাঁচালিওয়ালার পাঁচালিতে ইহার বেশী বাড়াবাড়ি। দাশরথি রায় অল্পপ্রাস যমকে বড় পটু—তাই তাঁর পাঁচালী লোকেব এত প্রিয় ছিল। দাশরথি রায়ের কবিত্ব না ছিল, এমত নহে। কিন্তু অল্পপ্রাস যমকের দৌরাণ্যে তাহা প্রায় একেবারে ঢাকা পড়িয়া গিয়াছে, পাঁচালিওয়ালার ছাড়িয়া তিনি কবির শ্রেণীতে উঠিতে পান নাই। এই অলঙ্কার প্রয়োগের পটুতায় ঈশ্বর গুপ্তের স্থান তার পরেই—এত অল্পপ্রাস যমক আর কোন বাঙ্গালীতে ব্যবহার করে নাই। এখানেও মার্জিত রুচির অভাব জন্ম বড় দুঃখ হয়।

অল্পপ্রাস-যমক যে সর্বত্রই দৃশ্য, এমত কথা আ ম বলি না। ইংরাজীতে ইহা বড় কদর্য্য শুনায় বটে, কিন্তু সংস্কৃতে ইহার উপযুক্ত ব্যবহার অনেক সময়েই বড় মধুর। কিছুই বাহ্যিক ভাল নহে—অল্পপ্রাস-যমকেব বাহ্যিক বড় কষ্টকর। রাখিয়া ঢাকিয়া পরিমিতভাবে ব্যবহার করিতে পারিলে বড় মিঠে, বঙ্গালাতেও তাই। মধুসূদন দত্ত মধ্যে মধ্যে পড়ে অল্পপ্রাসের ব্যবহার করেন,—বড় বুঝিয়া হুঝিয়া, রাখিয়া ঢাকিয়া, ব্যবহার করেন—মধুর হয়। শ্রীমান্ অক্ষয়চন্দ্র সরকার গড়ে কখন কখন দুই এক বৃন্দ অল্পপ্রাস ছাড়িয়া দেন, রস উছলিয়া উঠে। ঈশ্বর গুপ্তের এক একটি অল্পপ্রাস বড় মিঠে

“বিবিজান চ’লে যান লবেজান ক’রে।”

ইহার তুলনা নাই। কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময় অসময় নাই, বিষয় অবিসয় নাই, সীমা সহরদ নাই—একবার অল্পপ্রাস-যমকের কোয়াবা খুলিলে আর বন্ধ হয় না। আর কোন দিগে দৃষ্টি থাকে না, কেবল শব্দের দিকে এইরূপ শব্দ ব্যবহারে তিনি অধিত্য। তিনি শব্দের প্রতিযোগিশূন্য অধিপতি। এই দোষ গুণের উদাহরণস্বরূপ দুইটি গীত বোধেন্দু বিকাশ হইতে উদ্ধৃত করিলাম,—

রাগিণী বেহাগ। তাল একতাল।

কে রে, বামা, বারিদবরণী,
তরুণী, ভালে, ধ’রেছে তরণি,
বাহারো বরণী, আসিয়ে ধরণী, করিছে দহুজ-জয়।
হের হে জুপ, কি অপরূপ, অল্পপ রূপ, নাহি স্বরূপ,
মদননিধনকবণকারণ, চরণ শরণ লয়।
বামা, হাসিছে ভাসিছে, লাজ না বাসিছে,
হৃদয়ারবে বিপক্ষ নাশিছে, গ্রাসিছে বারণ হয়।
বামা, টলিছে চলিছে, লাষণ্য গলিছে,
সন্ধনে বলিছে, গগনে চলিছে,

কোপেতে জ্বলিছে, দহুজ্ব দলিছে, ছলিছে ভুবনময় ॥২
 কে রে, ললিতরসনা, বিকটদশনা,
 করিয়ে ঘোষণা, প্রকাশে বাসনা,
 হয়ে শবাসনা, বামা বিবসনা, আসবে মগনা রয় ॥

রাগিণী বেহাগ । তাল একতাল ।

কে রে বামা, ঘোড়নী রূপসী,
 সুরেলী, এ, যে, নহে মাহুদী,
 ভালে শিশু শলী, করে শোভে অসি, রূপমসী চাক ভাস,
 দেখ, বাজিছে বম্প, দিতেছে বম্প,
 মারিছে লক্ষ, হ'তেছে বম্প,
 গেল রে পৃথী, করে কি কীর্তি, চরণে কুড়িবাঁস ॥
 কে রে, করাল-কামিনী, মরালগামিনী,
 কাহার স্বামিনী, ভুবনভামিনী
 রূপেতে প্রভাত, করিছে স্বামিনী, দামিনীজড়িত হাস ।
 কে রে, যোগিনী সঙ্গে, স্বাধর-রঙ্গে,
 রণভরঙ্গে, নাচে ত্রিভঙ্গে,
 কুটিলাপাঙ্গে, তিমির অঙ্গে, করিছে তিমির নাশ ॥৩
 আহা, যে দেখি পূর্ব, যে ছিল গর্ব,
 হইল ধর্ব, গেল রে সর্ব,
 চরণসরোজে পড়িয়ে শর্ব, করিছে সর্বনাশ ।
 দেখি, নিকট মরণ, কর রে স্বরণ,
 মহনহরণ, অভয়চরণ,
 নিবিড় নবীন নীরদবরণ, মানসে কর প্রকাশ ॥৫

ঈশ্বর গুপ্ত অপূর্ব শব্দকোশলী বলিয়া তাঁহার যেমন এই গুরুতর দোষ জন্মিয়াছে, তিনি অপূর্ব শব্দকোশলী বলিয়া তেমনি তাঁহার এক মহৎ গুণ জন্মিয়াছে—যখন অল্পপ্রাণ-যমকে মন না থাকে, তখন তাঁহার বাঙ্গালা ভাষা বাঙ্গালা সাহিত্যে অতুল । যে ভাষায় তিনি পণ্ড লিখিয়াছেন, এমন খাঁটি বাঙ্গালায় এমন বাঙ্গালীর এমন প্রাণের ভাষায়, আর কেহ পণ্ড কি গণ্ড কিছুই লেখে নাই । তাহাতে সংস্কৃতজ্ঞানিত কোন বিকার নাই—ইংরাজীনবিলীর বিকার নাই । পাণ্ডিত্যের অভিমান নাই—বিশুদ্ধির বড়াই নাই । ভাষা হেলে না, টলে না, বাঁকে না—সরল, সোজা পথে চলিয়া গিয়া পাঠকের প্রাণের ভিতর প্রবেশ করে । এমন বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ঈশ্বর গুপ্ত ভিন্ন আর কেহই লেখে নাই—আর লিখিবার সম্ভাবনাও নাই । কেবল ভাষা নহে—ভাবও তাই । ঈশ্বর গুপ্ত দেশী কথা, দেশী ভাব প্রকাশ করেন । তাঁর কবিতায় কেলাকা ফুল নাই ।

ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা-প্রচারের জন্ত আমরা যে উদ্যোগী—তাঁহার বিশেষ কারণ, তাঁহার ভাষার এই গুণ । খাঁটি বাঙ্গালা আমাদের বড় মিঠে লাগে—ভরসা করি, পাঠকেরও লাগিবে । এমন বলিতে চাই না যে, ভিন্ন ভাষার সংস্পর্শে ও সংঘর্ষে বাঙ্গালা ভাষার কোন

উন্নতি হইতেছে না বা হইবে না। হইতেছে ও হইবে। কিন্তু বাকীরা ভাবা বাহাতে জাতি হারাইয়া ভিন্ন ভাষার অঙ্কুরণমাত্রে পরিণত হইয়া পরাবীনতা প্রাপ্ত না হয়, তাহাও দেখিতে হয়। বাকীরা ভাবা বড় দোটার মধ্যে পড়িয়াছে। ত্রিংশগামিনী এই শ্রোতবতীর ত্রিবেণীর মধ্যে আবর্তে পড়িয়া আমরা ক্ষুদ্র লেখকরা অনেক ঘূর্ণপাক খাইতেছি। একদিকে সংস্কৃতের শ্রোতে মরাগাঙ্গে উজান বহিতেছে—কত ‘ধৃষ্টদ্যুম্ন ষাড়্‌বিপাক মলিনচূ’ গুণ ধরিয়া সেকলে বোঝাই নৌকা সকল টানিয়া উঠাইতে পারিতেছে না—আর একদিকে ইংরেজীর ভরাগাঙ্গে বেনোজল ছাপাইয়া দেশ ছাড়বার করিয়া তুলিয়াছে—মাধ্যাকর্ষণ, যবক্ষারজ্ঞান, ইবোলিউশন, ডিভলিউশন প্রভৃতি জাহাজ পিনেস বজ্রা ক্ষুদ্র লক্ষের জালায় দেশ উৎপীড়িত, মাঝে স্বচ্ছ-সলিলা পুণ্যতোয়া ক্লশাকী এই বাকীরা ভাষার শ্রোত বড় ক্ষোণ বহিতেছে। ত্রিবেণীর আবর্তে পড়িয়া লেখক তুল্যরূপেই ব্যতিব্যস্ত। এ সময়ে ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রচারে কিছু উপকার হইতে পারে।

ঈশ্বর গুপ্তের আর এক গুণ, তাঁহার কৃত সামাজিক ব্যাপার সকলের বর্ণনা অতি মনোহর। তিনি যে সকল রীতি-নীতি বর্ণিত করিয়াছেন, তাহা অনেক বিলুপ্ত হইয়াছে বা হইতেছে। সে সকল পাঠকের নিকট বিশেষ আদরীয় হইবে, ভরসা করি।

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব-বর্ণনা নবজীবনে বিশেষ প্রকারে প্রশংসিত হইয়াছে। আমরা ততটা প্রশংসা করি না। ফলে, তাঁহার যে বর্ণনার শক্তি ছিল, তাহার সন্দেহ নাই। তাহার উদাহরণ এই সংগ্রহে পাঠক মধ্যে মধ্যে দেখিতে পাইবেন। “বর্ষাকালের নদী” “প্রভাতের পদ্ম” প্রভৃতি কয়েকটি প্রবন্ধে তাহার পরিচয় পাইবেন।

স্থূল কথা, তাঁর কবিতার অপেক্ষা তিনি অনেক বড় ছিলেন। তাঁহার প্রকৃত পরিচয় তাঁহার কবিতায় নাই। যাহারা বিশেষ প্রতিভাশালী, তাঁহারা প্রায় আপন সময়ের অগ্রবর্তী। ঈশ্বর গুপ্ত আপন সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন। আমরা দুই একটা উদাহরণ দিই।

প্রথম দেশবাৎসল্য। বাৎসল্য পরমধর্ম; কিন্তু এ ধর্ম অনেক দিন হইতে বাকীরা দেশে ছিল না। কখনও ছিল কি না, বলিতে পারি না। এখন ইহা সাধারণ হইতেছে দেখিয়া আনন্দ হয়, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে ইহা বড়ই বিরল ছিল। তখনকার লোকে আপন আপন সমাজ, আপন আপন জাতি, বা আপন আপন ধর্মকে ভালবাসিত, ইহা দেশ-বাৎসল্যের জ্ঞায় উদার নহে—অনেক নিকৃষ্ট। মহাত্মা রামমোহন রায়ের কথা ছাড়িয়া দিয়া রামগোপাল বোষ ও হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়কে বাকীরা দেশে দেশবাৎসল্যের প্রথম নেতা বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদিগেরও কিঞ্চিৎ পূর্বগামী। ঈশ্বর গুপ্তের দেশবাৎসল্য তাঁহাদের মত কলগ্রদ না হইয়াও তাঁহাদের অপেক্ষাও তীব্র ও বিস্তৃত। নিম্ন কব্ধ ছত্র পণ্ড ভরসা করি, সকল পাঠকই মুগ্ধ করিবেন,—

“ভ্রাতৃভাব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে,
প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া।
কত রূপ স্নেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,
বিদেশের ঠাকুর ফেলিয়া ॥”

তখনকার লোকের কথা দূরে থাক, এখনকার কয়জন লোক ইহা বুঝে? এখনকার কয়জন লোক এখানে ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ? ঈশ্বর গুপ্তের কথায় যা, কাজেও তাই ছিল। তিনি বিদেশের ঠাকুরদিগের প্রতি কিরিয়াত চাহিতেন না, দেশের কুকুর লইয়াও আদর করিতেন। মাতৃভাষা সম্বন্ধে যে কবিতাটি আছে, পাঠককে তাহা পড়িতে বলি। “মাতৃস্ব

মাতৃভাষা” সৌভাগ্যক্রমে এখন অনেকে বুঝিতেছেন, কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সময়ে কে সাহস করিয়া এ কথা বলে? “বাঙ্গালা বুঝিতে পারি” এ কথা স্বীকার করিতে অনেকের লজ্জা হইত। আজিও না কি কলিকাতায় এমন অনেক কৃত্তবিদ্ধ নরাদম আছে, যাহারা মাতৃভাষাকে ঘৃণা করে, যে তাহার অল্পশীলন করে, তাহাকেও ঘৃণা করে এবং আপনাকে মাতৃভাষা অল্পশীলনে পরাভূত ইংরাজীভাষী বলিয়া পরিচয় দিয়া আপনার গৌরব বৃদ্ধির চেষ্টা পায়। যখন এ মহাত্মারা সমাজে আদৃত, তখন এ সমাজ ঈশ্বর গুপ্তের সমকক্ষ হইবার অনেক বিলম্ব আছে।

দ্বিতীয়, ধর্ম। ঈশ্বর গুপ্ত ধর্মোৎসাহকালিক লোকদিগের অগ্রবর্তী ছিলেন। তিনি হিন্দু ছিলেন, কিন্তু তখনকার লোকদিগের ন্যায় উপধর্মকে হিন্দুধর্ম বলিতেন না। এখন যাহা বিমুক্ত হিন্দু-ধর্ম বলিয়া শিক্ষিত সম্প্রদায়ভূক্ত অনেকেই গ্রহণ করিতেছেন, ঈশ্বর গুপ্ত সেই বিমুক্ত পরমমঙ্গলময় হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই ধর্মের যথার্থ মর্ম কি, তাহা অবগত হইবার জন্য, তিনি সংস্কৃতে অনভিজ্ঞ হইয়াও অধ্যাপকের সাহায্যে বেদান্তাদি দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন এবং বুদ্ধির অসাধারণ পাণ্ডিত্য হেতু সে সকলে যে তাঁহার বেশ অধিকার জন্মিয়াছিল, তাঁহার প্রণীত গল্পগুচ্চে তাহা বিশেষ জানা যায়। এক সময় ঈশ্বর গুপ্ত ব্রাহ্ম ছিলেন। আদিসমাজভুক্ত ছিলেন, এবং তত্ত্ববোধিনী সভার সভ্য ছিলেন। ব্রাহ্মদিগের সঙ্গে সমবেত হইয়া বক্তৃতা, উপাসনাদি করিতেন। এ জন্য প্রকাশ্যে ত্রিষুত বাবু দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের নিকট তিনি পরিচিত ছিলেন এবং আদৃত হইতেন।

তৃতীয়, ঈশ্বর গুপ্তের রাজনীতি বড় উদার ছিল। তাহাতেও যে তিনি সময়ের অগ্রবর্তী ছিলেন, সে কথা বুঝাইতে গেলে অনেক কথা বলিতে হয়, স্বতরাং নিরন্তর হইলাম।

একশ্রেণে এই সংগ্রহ সম্বন্ধে দুই একটি কথা বলিয়া আমি ক্ষান্ত হইব। ঈশ্বর গুপ্ত যত পণ্ডা লিখিয়াছেন, এত আর কোন বাঙ্গালী লেখে নাই। গোপাল বাবুর অল্পমান, তিনি প্রায় পঞ্চাশ হাজার ছত্র পণ্ডা লিখিয়াছেন। এখন যাহা পাঠককে উপহার দেওয়া যাইতেছে, তাহা উহার ক্ষুদ্রাংশ। যদি তাঁহার প্রতি বাঙ্গালী পাঠক সমাজের অহুরাগ দেখা যায়, তবে ক্রমশঃ আরও প্রকাশ করা যাইবে। এ সংগ্রহ প্রথম খণ্ড মাত্র। বাছিয়া বাছিয়া সর্বোৎকৃষ্ট কবিতাগুলি যে ইহাতে সন্নিবেশিত করিয়াছি, এমন নহে। যদি সকল ভাল কবিতাগুলি প্রথম খণ্ডে দিব, তবে অগ্রান্ত খণ্ডে কি থাকিবে?

নির্বাচনকালে আমার এই লক্ষ্য ছিল যে, ঈশ্বর গুপ্তের রচনার প্রকৃতি কি, যাহাতে পাঠক বুঝিতে পারেন, তাহাই করিব। এ জন্য কেবল আমার পছন্দমত কবিতাগুলি না তুলিয়া সকল রকমের কবিতা কিছু কিছু তুলিয়াছি। অর্থাৎ কবির যত রকম রচনা প্রথা ছিল, সকল রকমের কিছু কিছু উদাহরণ দিয়াছি। কেবল যাহা অপাঠ্য, তাহারই উদাহরণ দিই নাই। আর “হিত-প্রভাকর”, “বোধেন্দু বিকাশ”, “প্রবোধপ্রভাকর” প্রভৃতি গ্রন্থ হইতে কিছু সংগ্রহ করি নাই। কেন না, সেই গ্রন্থগুলি অবিকল পুনর্মুদ্রিত হইবার সম্ভাবনা আছে। ভরসা করি, তাহার স্বতন্ত্র এক খণ্ড প্রকাশিত হইতে পারিবে।

পরিশেষে বক্তব্য যে, অনবকাশ—বিদেশে বাস প্রভৃতি কারণে আমি মৃত্যাকঙ্কণ কাষ্যের কোন তত্ত্বাবধান করিতে পারি নাই। তাহাতে যদি দোষ হইয়া থাকে, তবে পাঠক মার্জনা করিবেন।

কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও তাঁহার কাব্য

॥ অক্ষয়চন্দ্র সরকার ॥

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বড় কবি নহেন। ক্ষুদ্র বাঙ্গালি জাতির মধ্যেও উচ্চতর কবিও নহেন, কিন্তু হয়ত তিনি শেষ কবি। দরিদ্রের ক্ষুদ্র মুদ্রাটি হয়ত চিরদিনের তরে হারাইয়াছে, আর কিরিয়া পাইব না, সেইজন্য আমরা ঈশ্বর গুপ্তকে বড় ভালবাসি।

গুপ্ত কবির কবিত্ব বুঝিতে হইলে, আর একটি কথা বুঝা আবশ্যক। অনেকের মনে একটি ধারণা হইয়াছে যে, রচনার ভাবই সর্ব্বথ ভাষাটা কিছু নয়। কিসে ভাব পরিস্ফুট হইল, তাহাই দেখিবে, ভাষার পারিপাট্য বিষয়ে দৃষ্টিই দিবে না। এটি বড় ভুল। মহাকবি কালিদাসের মহাকাব্যের প্রথম শ্লোক দেখুন।

বাগর্থাবিবস্পৃক্তৌ বাগর্থপ্রতিপত্তয়ে।

জগতঃ পিতরৌ বন্দে পার্কর্তী-পরমেস্বরৌ ॥

আমি বন্দনা করিতেছি, কিসের জন্ত ? না—বাক্য এবং অর্থ উভয়েতেই যাহাতে আমার প্রতিপত্তি হয়, সেই জন্ত কাহার বন্দনা করিতেছি। না—বাক্য এবং অর্থের মত যাহার নিয়ত সম্বন্ধ, সেই পার্কর্তী পরমেস্বরের বন্দনা করিতেছি।

মহাকবি বুঝিতেন, যে বাক্য অবহেলার পদার্থ নহে। ভাবটিকে যেমন প্রতিপত্তি চাই, ভাষাতেও তেমনই চাই। ছুয়েতে সমান দখল চাই; কেন-না ভাব এবং ভাষা, পুরুষ-প্রকৃতির মত জড়িত। যাহার কাব্য হইতে দলটি নিরর্থক, শুদ্ধ-মাত্র পাদ-পূরক বিশেষণ খুঁজিয়া পাওয়া ভার, তিনি যদি বাক্যের গৌরব না বুঝিবেন। তবে কে বুঝিবে বল ? আমাদের সাধারণ কথায় বলে যে, সরস কথায় গালি দেয়, তাও সহ্য যায়। তবু কর্কষ কথায় প্রশংসা করিলে সহ্য যায় না। বাস্তবিক সরস কথার মাহাত্ম্য এইরূপই বটে। ইটগুলি স্থপোড় হইবে, পাড়ন বেশ সোজা হইবে; তাহার পর জলে ভিজাইতে হইবে, পাটা ধরিয়া বসাইতে হইবে; তবে ত গাঁথনি ভাল হইবে। কেবল আমাকামা-টেরাবাকা ইট হইলে, গাঁথনিতে হয় খগাবগা। উপাদানের গুণেই ত গঠন। স্ততরাং পচা বা শুখা মাছের কোল আর নীরস বাক্য-সংযোগে রচনা—পরিপাটি সুন্দর সুন্দর হইবে, প্রত্যাশা করাই ভুল।

গুপ্ত কবির রচনাতে খুব গূঢ়ভাব বা কল্পনার বিশেষ লাভগ্যময়ী লীলাখেলা না থাকিলেও ভাবকে কখনও ভাষার বিরাগ জন্ত স্খিয়মান হইতে হয় নাহ। অনেক সময় হয়ত গরীয়সী ভাষার রূপচ্ছটায়, অলঙ্কার-ছটায় কিশোরভাব বিলীন হইয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রৌঢ়ভাব কখন রূগ্ণা, ভগ্না, রোগিণী ভাষাকে সজ্জিনী পাইয়াছে বলিয়া দীর্ঘশ্বাস ভাগ্য করে নাই। ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা চিরদিনই চিরযৌবনা। ভাষা কোথাও তুবড়ির মত ফুটিতেছে,—আর চারিদিকে কেবল ফুল কাটিতেছে। কোথাও এই ভাত্তর ভরা গঙ্গার মত ছুটিতেছে, পাল-ভরে কত তরীই না তাহাতে চলিয়াছে। কোথাও বসন্ত লতার মত ধীরে ধীরে ছলিতেছে, ফুলের গন্ধে ভোর করে। কোথাও বড়-বৃষ্টি-বাড়লের মত তড়বড় করিয়া শিল পড়িতেছে। ঈশ্বর গুপ্তের ভাষা,—দুরন্ত বালকের মত ধরি ধরি করিতে করিতে, কুঁদিয়া চলিয়া যায়, ঠাকুর দাদাকে একটি চড় মারিয়া, ঠাকরুণ দিদির দিকে একবার সহৃদয় মুখভঙ্গি করিয়া তবে নাচিতে নাচিতে কিরিয়া আসে। ভাষা বড় দুরন্ত।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ব্যঙ্গ-বিশারদ ; রহস্তে রসরাজ—সেই জীবন্ত ছরস্ত ভাষা, আর সেই রঙ-বিরঙের ব্যঙ্গ ; বাসর ঘরের বুড়ী ঠাকরণদিদির মত সে এক ঢঙ্কই স্বতন্ত্র । তাহার মধ্যে অশীল আছে, অঙ্গীল আছে ; রঙ্গ আছে, ব্যঙ্গ আছে ; হাসি আছে, খুশি আছে ; উপদেশ আছে, নির্দেশ আছে ; ক্রন্দন আছে, ক্রন্দন আছে । কিন্তু তাহাতে হিংসা নাই, রীবা নাই, নাকশিটানি নাই, চোখটাটানি নাই, অন্তর প্রবাহে অন্তর্দাহ নাই । ঈশ্বর গুপ্তের রাগ—ভোলানাথের খোলা কথা । তুষের আগুনের মত সে রাগ, কখন গুমরে গুমরে থাকে না । ঈশ্বর গুপ্তের ব্যঙ্গ, ইয়ারের রঙ্গ, তাহাতে ঘেষের লেশ নাই । ঈশ্বর গুপ্তের দুঃখ, বিধেঘের-সমীপে হৃদয়ের ব্যাকুলতা, তাহাতে দুঃখাকাজ্জল নিরাশা নাই । আর ঈশ্বর গুপ্তের আনন্দ-লহরী—বাঁধা স্বরের সাধা রাগিণী—তাহাতে অহঙ্কারের গীট্কারি বা ঘুণার টিটকারি নাই ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ব্যঙ্গবিশারদ হইয়াও নিঃসম্প্রদায়ী লোক ; তাঁহার কাছে দল-বিদল ছিল না । হিন্দু-মুসলমান, একেলে-সেকেলে, ব্রাহ্ম-খৃষ্টান, মেয়ে-পুরুষ, রেড়ো-বাকাল, শহরে-পাঁড়াগেয়ে—সকলেরই উপর গুপ্ত কবির সমান দৃষ্টি আছে । যেখানে কোন ব্যতিক্রম-বিড়ম্বনা দেখিয়াছেন, সেইখানেই গুপ্ত কবি প্রবেশ করিয়া হাসিতে হাসিতে দুই দশ কথা বলিয়া আসিয়াছেন । আর সেই কথায় তাঁহার লক্ষ্য-অলক্ষ্য-নিরপেক্ষ সকলেই হাসিয়াছে । রসের কথায় গালি দিলেও হাসি পায় ।

পূর্বেই বলিয়াছি, গুপ্ত কবির গরীয়সী ভাষার রূপচ্ছটায় এবং অলঙ্কার ঘটায়, অনেক সময় তাঁহার কিশোর ভাব বিলীন হইয়া যায় । 'বাস্তবিক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের কাব্যের এটিই প্রধান দোষ । এমন সময় সময় হয় যে মজলিসে ধ্রুপদ শুনিতে গিয়া কেবল মৃদঙ্গীর হস্তের করতলের কেরামত দেখিয়া বরে কিরিয়া আসিলাম ; সেইরূপ অনেক সময় হয় যে, ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা পড়িলাম, ভাষাতে ছন্দেতে মেশামিশি করিয়া কানের ভিতর হিয়ার মাঝারে বড় বহিয়া গেল, অথচ কবিতায় যে একটা স্থায়ীভাব তাহার কিছুই পাইলাম না । কিন্তু যেখানে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত কথার করতলের লোভ সংবরণ করিতে পারেন, সেখানে তাঁহার কবিতা প্রকৃতই রসময়ী । নিম্নোক্ত এই কয় পঙ্ক্তিতে কেমন একটি মনোহর চিত্র আছে দেখুন—

রজনীতে ভাগীরথী

আহা মরি তরঙ্গিনী কিবা শোভা ধরেছে ।
রজত-রঞ্জিত শাটী অঙ্গ বেড়ি পরেছে ॥
শূণ্য পরে লশধরে হেমছটা করিছে ।
সুশীতল নিরমল করদান করিছে ॥
তটিনী তরঙ্গে তারা কত রঙ্গে খেলিছে ।
পবন-হিল্লোল-যোগে ঘন ঘন হেলিছে ॥
যেন কোন বিয়োগিনী নিজাভরে রোয়েছে ।
স্বপ্নযোগে পতিলাভে প্রমোদিনী হোয়েছে ।
হাস্ত-বশে স্ববদন বলমল করিছে ।
ধরধর কলেবর নিখর শিহরিছে ॥

চাঁদনী রজনীতে তটিনীর ঢুলুঢুলু কুলুকুলু ভাবের সহিত, তরতর লাবণ্যের ভাব মিশ্রিত থাকে ; প্রবাসগত স্বামীর স্বথস্থতিতে উৎফুল্লা বিয়োগিনীর স্বপ্নাবস্থার উপমা, সেই আবেগ-উল্লাস মিশ্রিত ভাব কেমন উজ্জলীকৃত হইয়াছে । তটিনী আপনাব বশে আপনি নাই ; দূরে শশধর স্থশীতল নিরমল কিরণ বিকিরণ করিতেছেন, স্বমন্দ সমীরণ মৃদু মৃদু বহিতেছে, আর সেই সকল কিরণমালা ঝিকিঝিকি ধীকিধীকি চলিতেছে । বিয়োগিনী মহিলাও আপন বশে নাই ; স্বামি-সমাগম-স্বৃতি, দূরস্থিত শশধর-কর মত তাঁহার সর্বদ্বন্দ্ব বিভাসিত করিতেছে, বদনে মৃদু হাস্য ঝলমল করিতেছে । আর ‘ধরধর কলেবর নিধর শিহরিছে।’ ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের ঐ কয় পঙ্ক্তি পড়া থাকিলে জ্যোৎস্না রাতিতে তটিনী-তটে দণ্ডায়মান হইয়া সেই আবেগের প্রশান্তির সঙ্গে মৃদু উল্লাসের চাক্চিক্য দেখিলে এই ‘নিধর শিহরিছে’ কথাটি আপনা আপনি মনে পড়ে—

ঈশ্বর গুপ্তের স্বভাব-বর্ণন প্রসিদ্ধ ; এবারকার এই ষোরতর বর্ষার দুদিনে, তাঁহার বর্ষা বর্ণনের কিয়দংশ আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিলাম ।

ভয়ঙ্কর জলধর, কলেবর গরগর,
নিরন্তর গরজে সঘনে ।
দীপ্তিহীন দিবাকর; শোভাশূণ্য শশধর,
তারার-হারী হইল গগনে ।
গগনের উচ্চদেশ রৌদ্রের উজ্জল বেশ
পরিধান নাহি করে আর ।
বুঝে তার দস্ত রীতি, সম্প্রতি বাড়ায় প্রীতি,
বরষার প্রীতি চমৎকার ॥
ভয়ঙ্কর মেঘাধর পরিলেক অন্তঃপর,
তাজি উগ্র গ্রীষ্মের কিরণ ।
সোণার দামিনীহার, গলায় ঢুলিছে তার,
পরিহার তারার ভূষণ ॥
বরষার কিবা ভাব, ক্ষেত্রের নিখল ভাব,
নাহি আর কর্দম দর্শনে ।
স্থলে জল, জলে স্থল, কেবল জলের দল,
ঢলাঢল প্রবল বর্ষণে ॥
হেরিয়া জলের বল আনন্দে যীনের দল,
কলকল রবে করে খেলা ।
সমূহ শাবক সঙ্গে, ইতস্তত মহারাজে
ভ্রমে, ভ্রমক্রমে নাহি হেলা ॥
প্রচণ্ড মারুত বীর, নহে স্থির যেন ভীর,
বৃক্ষের শরীর করে চূর্ণ ।
পর্বতের অঙ্গ নড়ে, অট্টালিকা ভেঙ্গে পড়ে,

ঈশ্বরগুণ রচনাবলী

সিদ্ধকালে শূন্য হয় পূর্ণ ॥
 গলাগলি ভরুগণ গাঁথিয়া গহন-বন,
 পবনের পথ ঢেকে আছে ।
 ঘন ঘন শির 'পরে, মস্ত বায়ু নৃত্য করে,
 তরুর তরঙ্গ তায় নাচে ॥
 সাজিয়া ভীষণ সাজে, বরষা গগন-মাকে,
 বিরাজ করেন অতঃপর ।
 মাকে মাকে শুভ কাজে, বজ্রের বাজনা বাজে,
 বিরহীর বুকে বাজে শর ॥
 গ্রীষ্মের প্রতাপ-বলে, পূর্বে ছিল ধরাভলে
 কৃশা নদী বালিকার প্রায় ।
 না ছিল রসের রস, ধুলায় ধূসর অঙ্গ,
 তরঙ্গের রসহীন তায় ॥
 রাজ্য হলো ববষার, জীবন ঘোঁবন তার,
 পয়োধর প্রভাবে সঞ্চার ।
 হেলে হেলে চলে যায়, বিপুল সংগ্রাম তায়,
 সলিলে স্থলের নাহি পার ॥
 বরষার আবির্ভাবে, দ্বিধানিশি সমভাবে,
 হরিষে বরিষে বৃষ্টিধার ।
 আনন্দে অবনী ভাগে, স্বভাবে সম্ভোগে হাসে,
 জ্যোতি রাশি নাশে অন্ধকার ॥
 সত্যত শকার সজে, অন্ধকার মহারাজে,
 সমুহ প্রতিভা করে গ্রাস ।
 দিক দশ অপ্রকাশ, পরিয়া কালির বাস,
 করে কাল দৃষ্টির বিনাশ ॥
 ভয়োমাখা নিশি প্রায়, দৃষ্টি পথে দীপ্তি পায়,
 অর্দ্ধরূপী শরীর সকল ।
 নির্ণয় করিয়া রূপ, উথলে সংশয়-রূপ,
 সময়ের এমনি কোশল ॥

সমগ্র বর্ণনে বর্ষার ললিত ভৈরব দুই মূর্ত্তিই চিত্রিত আছে, আমরা কেবল ভৈরব চিত্রই
 উদ্ধৃত করিলাম । ময়ূর, ময়ূরী, কদম্ব, ডাহক,—ছাঁটিয়া ফেলিয়া কেবল ভৈরবের
 ঘনঘটা, প্রচণ্ড মারুতের লীলাখেলা এবং অন্ধকারের মহারাজ দেখাইতেছি । দেখিবেন উৎকট
 বর্ণনে গুপ্তকবি কেমন প্রতিভাশালী ।

গলাগলি ভরুগণ গাঁথিয়া গহন বন,
 পবনের পথ ঢেকে আছে ।
 ঘন ঘন শির 'পরে, মস্ত বায়ু নৃত্য করে,
 তরুর-তরঙ্গ তায় নাচে ॥

এই একটি শ্লোকে বর্ষাবাত্যার কেমন অপূর্ণ উৎকট দৃশ্য প্রতিভাত হইয়াছে।

আর— তমোসামা নিশিপ্রায়, দৃষ্টিপথে দীপ্তিপ্রায়,
অর্ধরূপী শরীর সকল।

এই অর্ধশ্লোকে বর্ষার অন্ধকার রাত্রির কেমন একরূপ ভীষণ বিভীষিকা যেন মাথানো রহিয়াছে।

বর্ষা-বর্ণনের কথায় গুপ্তকবির আনারস ও তপসে মাছ বর্ণনার কথা মনে আসে। খাত্তসামগ্রী আদি ভোগ্য বস্তুর ঈশ্বর গুপ্ত যখন বর্ণন করিতেছেন, তখন মনে হইত, তিনি বৃষ্টি এতকাল কেবল সেই সকল জিনিস খাইয়াই বাঁচিয়া আছেন। তাঁহার বর্ণনীয় বস্তুর সহিত তিনি যেন অভেদ আত্মা।—তাঁহার তপসে মাছ,—

কবিত কনক কাস্তি, কমমীয় কায়।
গাল ভনা গৌর-লাড়ি, তপস্বীর প্রায় ॥
মাহুঘের দৃশ্য নও বস কর নীরে।
মোহন মণির প্রভা, নীর শরীরে ॥

আর তাঁহার আনারস—

লুন মেখে লেবুরস, রসে মুক্ত করি।
চিরমুখী চৈতন্যরূপা তিনি তায় ভরি ॥
টুকি টুকি খেলে পরে রসে ভরে গাল।
নেচে উঠে নন্দলাল, মুখে পড়ে লাল ॥

—এ সকল অতুল্য।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের স্বদেশপ্রীতি এবং মাতৃভাষায় ভক্তি তাঁহার সহজ ধর্ম ছিল। টেনেবুনে বা পেটের দ্বায়ে পেট্রিয়টি তাঁহাকে করিতে হয় নাই। তাঁহার সময়ে স্বদেশভক্তির এত মূখ্য ভরতি ছিল না, এত আশ্রয় ছিল না। পিতৃভক্তি, মাতৃভক্তি, তখন তত্ত্ব বা কোমল পড়িয়া শিথিল হইত না; স্বজাতির প্রতি বা স্বভাষার প্রতি ভক্তি তখনকার একরূপ সহজ-ধর্ম, স্বভাবধর্ম ছিল। সে ভক্তি রাজনৈতিক আন্দোলনের কল নহে। হিন্দু-মুসলমান, জৈন-বৌদ্ধ—সমগ্র ভারতবাসী একজাতি এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়া একরূপ জাতি-ভক্তি উঠিতেছে, পূর্বকার লোকে সে জিনিসটা যে কি, তাহা বুঝিতেন না। অথচ স্বদেশভক্তি একরূপ ছিল। গুপ্ত কবির কাব্যে তাহার পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা একস্থান হইতে উদ্ধৃত করিলাম।—

স্বদেশ

জান না কি জীব ভূমি, জননী জনম-ভূমি,
যে তোমায় জন্মে রেখেছে।
খাকিয়া মায়ের কোলে, সন্তানে জননী তোলে,
কে কোথায় এমন দেখেছে ?
ভূমেতে করিয়া বাস, ঘূমেতে পুরাও আশ,
আগিলে না দিবা-বিতাবরী।

কত কাল হরিয়াছ, এই ধরা ধরিয়াছ,
 জননী-জঠর পরিহরি ॥
 যার বলে বলিতেছ, যার বলে চলিতেছ
 যার বলে চালিতেছ দেহ ।
 যার বলে তুমি বলী, তার বলে আমি বলি,
 ভক্তিভাবে কর তারে স্নেহ ॥
 প্রস্তুতি তোমার যেই, তাঁহার প্রস্তুতি এই
 বহুমাতা মাতা সবাকার ॥
 কে বুঝে কিত্তির রীতি, -তোমার জননী কিত্তি
 জনকের জননী তোমার ॥
 কত শস্ত ফল মূল, না হয় তাহার মূল,
 হীরকাদি রজত কাঞ্চন ।
 বাঁচাতে জীবের অস্থ বন্ধেতে বিপুল বস্থ
 বস্থমতী করেন ধারণ ॥
 প্রকৃতির পূজা ধর, পুলকে প্রশাম কর,
 প্রেমময়ী পৃথিবীর পদে ।
 বিশেষত নিজ দেশে, প্রীতি রাখ সবিশেষে
 মুখ জীব যার মোহম্পদে ॥
 ইন্দ্রের অমরাবতী, ভোগেতে না হয় মতি,
 স্বর্গভোগ উপসর্গ যার ।
 শিবের কৈলাসধাম, শিবপূর্ণ বটে নাম,
 শিবধাম স্বদেশ তোমার ॥
 মিছা মণি-মুক্তা হেম, স্বদেশের প্রিয় প্রেম,
 তার চেয়ে রত্ন নাই আর ।
 ক্ষুধাকরে কত স্থা, দূর করে তৃষ্ণা ক্ষুধা,
 স্বদেশের শুভ সমাচার ॥
 ভ্রাতৃত্ব ভাবি মনে, দেখ দেশবাসিগণে
 প্রেমপূর্ণ নয়ন মেলিয়া ।
 কতরূপ স্নেহ করি, দেশের কুকুর ধরি,
 বিদেশের ঠাকুর কেলিয়া

বিদেশের ঠাকুর অপেক্ষা স্বদেশের কুকুরও ভাল ;—জিজ্ঞাসা করি এখনকার ম্যাটসিনিগণ
 এই কথা হৃদয়ে ধারণা করিতে পারেন কি ? হৃদয়ে হাত দিয়াই উত্তর দিবেন ।

ঈশ্বর গুপ্তের মাতৃভাবায় ভক্তিও তাঁহার সহজ ধর্ম ; রাজনীতির দান্বনহে । মাতৃভাবায়
 সেবাতেই ঈশ্বর, গুপ্ত তাঁহার জীবন অতিবাহিত করেন । তিনি হরু ঠাকুরের [রামনিধি
 গুপ্ত বত সহজ বিশ্বাসেই বুদ্ধিতেন কেন...

নানান দেশে নানান ভাষা,
বিনা স্বদেশীয় ভাষা,
পুরে কি আশা ?

মাতৃভাষার সেবা ও মাতৃসেবা তিনি সমান জ্ঞান করিতেন। মাতৃভাষা সেবার পক্ষে তাঁহার যুক্তি এক, লক্ষ্যও এক। তিনি বলেন, তুমি শৈশবে অসহায় অবস্থায় যে ভাষার সাহায্যে আত্মকষ্ট বেদন করিয়াছিলে, আবার বার্ককো অসহায় অবস্থায়, যে ভাষায় অসহায়ের সহায় ভগবানকে ডাকিবে, তুমি সেই মাতৃভাষার সেবা করিবে না ত আর কাহার সেবা করিবে ?

মাতৃভাষা

মায়ের কোলেতে শুয়ে, উরুতে মস্তক থুয়ে,
ঘন ঘন সহাস্ত বদন।
অধরে অমৃত ক্ষরে, আধো আধো মুহু স্বরে
আধো আধো বচন-রচন ॥
কহিতে অন্তরে আশা, মুখে নাহি ফুটে ভাষা,
ব্যাকুল হোয়েছ কত তায়।
মা-মা-মা, বা-ব্বা-বা-বা আধো, আধো, আবা, আবা,
সমুদয় দেববাণী প্রায় ॥
ক্রমেতে ফুটিল মুখ, উঠিল মনের স্বধ,
একে একে শিথিলে সকল।
মেশো পিশে, খুড়া বাপ, জুজু ভৃত, ছঁচো সাপ
স্থল জল আকাশ অনল ॥
ভালমন্দ জানিতে না, মলমুত্র মানিতে না,
উপদেশে শিক্ষা হোলো যত।
পঞ্চমেতে হাতে খড়ি, খাইয়া গুরুর ছড়ি,
পাঠশালে পড়িয়াছ কত ॥
বৌবনের আগমনে, জ্ঞানের প্রতিভা মনে,
বস্ত্রবোধ হইল তোমার।
পুস্তক করিয়া পাঠ, দেখিয়া ভবের নাট,
হিতাহিত করিছ বিচার ॥
যে ভাষায় হয়ে প্রীত, পরমেশ-গুণ-গীত,
বৃদ্ধকালে গান কর মুখে।
মাতৃসম মাতৃভাষা, পুরালে তোমার আশা,
তুমি তার সেবা কর স্বখে ॥

‘খাও, দাও—খাওয়াও, দেওয়াও’ ঈশ্বর গুপ্তের সামাজিক ধর্ম। হাসি খুসি প্রকৃত্ততা, তাঁহার নিত্যধর্ম। অতি সহজ ভাষায় তাঁহার কিলসপি তিনি পরিচ্ছন্ন করিয়াছেন।—

প্রভাতে উঠিয়া করি, হাত্ত পরিহাস ।
 সেদিন করিতে হয়, যদি উপবাস ॥
 যায় যায় উপবাসে, দিন যায় যাবে ।
 সাধুসহ সদালাপে, কত সুখা থাকে ॥
 অমৃত ভোজন করি, যদি যায় দাঁত ।
 হরিগুণ লিখিয়া যতপি যায় হাত ॥
 যায় দাঁত, যায় হাত, কিছু ক্ষতি নাই ।
 লেখ লেখ হরিগুণ, সুখা খাও তাই ॥
 লক্ষ্মীছাড়া যদি হও, খেয়ে আর দিবে ॥
 কিছুমাত্র সুখ নাই, হেন লক্ষ্মী নিয়ে ॥
 যতক্ষণ থাকে ধন, তোমার আগারে ।
 নিজের খাও, খেতে দাও, সাধ্য অল্পসারে ॥
 ইথে যদি কমলার মন নাহি সরে ।
 প্যাঁচা লয়ে যান মাতা রূপণের ঘরে ॥

বাস্তবিক কথা,—যদি খেতে আর খাওয়াতে গিয়া লক্ষ্মীছাড়া হইতে হয়, ওতে যদি লক্ষ্মী ছাড়েন, তাহা হইলে তিনি আলোয় আলোয় দিন প্রাকৃতিতে তাঁহার সখের প্যাঁচা লইয়া সরে পড়ুন—সেই ভাল ।

ঈশ্বর গুপ্তের ঈশ্বরবাদ,—যেন সাক্ষাৎ সম্বন্ধে কথাবার্তা চলিতেছে । এ বিষয়ে তিনি রামপ্রসাদের নিকট হইলেও এখনকার জুমানন্দ বাগীশগণ অপেক্ষা অনেক অংশে উৎকৃষ্ট । আমরা একটি দৃষ্টান্ত দিতেছি । গুপ্ত কবি এক স্থলে বলিতেছেন । তিনি জগদীশ্বরের জনক । কল্পনা অতি বিবম, সন্দেহ নাই, কিন্তু কথা কয়টি শুনুন—

নাস্তি:করা ‘নাস্তি’ বোলে করিছে নিধন ।
 ‘অস্তি’ বোলে আমি করি তোমায় স্থাপন ॥
 তোমার ‘অস্তিত্ববাদ’ করেছি যখন ।
 পাকাপাকি একধানা করিব তখন ॥
 জন্ম দিয়া ‘বাপ’ তুমি হয়েছ আমার ।
 জন্ম দিয়া আমি তবে কে হব তোমার ?
 যতপি আদর কর মনেতে বিচারি ।
 এ সুবাদে তোমার ত ‘বাবা’ হতে পারি ॥
 বার বার ‘বাবা’ বলে ডেকেছি তোমায় ।
 একবার ‘বাবা বলে’ ডাক না আমার ॥
 ছেলের এ আবদারে আদর ত চাই ।
 ‘বাপ’ বলে ডাকিলে তো লজ্জা কিছু নাই ॥
 অধমে বলিতে ‘বাপ’ লজ্জা যদি হয় ।
 বা বলিবে তাই বল, বলিবে না নয় ॥
 • ছেলে বল, দাস বল, বলা কিছু চাই ।

না বলিলে কোন মতে ছাড়াছাড়ি নাই ॥
ফুটে না বলিতে পার, ভক্তি করে কও ।
'ওরে বাবা আত্মারাম' হাবা কেন হও ॥
ষেক্সপে জানাতে হয়, সেক্সপে জানাও ।
ষেক্সপে মানাতে হয় সেক্সপে মানাও ॥

নানা বিষয়ে গুপ্ত কবির রচনা উদ্ধৃত করিতে ইচ্ছা হয় ; কিন্তু স্থান সঙ্কুলান হয় না ।
“এবার যুগমাহাত্ম্যের নানারূপ বিড়ম্বনা বর্ণন উদ্ধৃত করিয়া আমরা কান্ত হইলাম ।

আচার-ভ্রংশ

কালগুণে এই দেশে বিপরীত সব ।
দেখে শুনে মুখে আর নাহি সেরে রব ॥
এক দিকে ষিঙ্গ তুই গোলা ভোগ দিয়া ।
আর দিকে মোলা বসে মুর্গি মাস নিয়া ॥
এক দিকে কোবাকুশী, আয়োজন নানা ।
আর দিকে টেবিলে ডেভিলে খায় থানা ॥
ভূতের সংসারে, এই হয়েছে অভূত ।
বুড়া পূজে ভূতনাথ, ছোঁড়া পূজে ভূত ॥
পিতা দেয় গলে সূত্র, পুত্র কেলে কেটে ।
বাপ পূজে ভগবতী, ব্যাটা দেয় পেটে ॥
বৃদ্ধ ধরে পশুভাব, জন্তুভাব শিশু ।
বুড়া বলে রামকৃষ্ণ, ছোঁড়া বলে ঈশু ॥
হাসি পায় কান্না আসে, কব আর কাকে ।
যায় যায় হিন্দুয়ানি, আর নাহি থাকে ॥

বোধেন্দু বিকাশ হইতে ঐ মন্দের একটি গানও এই স্থানে উদ্ধৃত হইল ।

রাগিণী বাহার । তাল খেমটা

প্রাণে জোলতে হোলেই বোলতে হয় ।
পোড়া দেশের লোকের আচার দেখে
চোলতে পথে করি ভয় ॥
চুকে কারাগারে, সাধু হোলো চোর
বন্দীগুলো কলি কোরে, পালায় ভেঙ্গে ঘোর,
এক ফাঁকা-ঘরে, শোলতে জলে,
জোর বাস্তাসে, সে কি রয় ? ১১১
ওরে ‘পাঁচু ঘরা’ আর ‘দশঘরা’ মেলা,
সাংগাঁয়ের কাছে, ‘এক গাঁয়েতে’,
কোণ্ডেছে খেলা ।

কোরে ঢলাঢলি দশ দিকেতে,
 ঢোলতে থাকে সমুদয় । ২ ।
 এরা অগ্রবীপের মেলা কোরে সায়
 নেড়া হোয়ে নববীপে, চোলে যেতে চায়
 কেটা জলের ঘরে আশুন জালে ?
 সহজ বড় সহজ নয় । ৩ ।
 হয়, দেখতে দেখতে সাংসমুদ্র পার
 কাছে থাকতে পারে, রাখতে পারে,
 শক্তি আছে কার ?
 ওরে, মুখের বাহির হোলে পরে
 সাধা কি আর কথা কয় ? । ৪ ।
 স্থখে, প্রেমানন্দ-হাটে কর হাট, আমার
 আমার, তোমার তোমার ছাড়ো মিছে ঠাট
 এই ভাঙা হাটে, ঢেঁটরা পিটে,
 দিচ্ছ কারে পরিচয় ? । ৫ ।
 দেখি সমভাবে, সবগুলো অসৎ,
 কেউ বেঁচে থেকে সৎ হোলো না, মোরৈ হবে সৎ,
 বার মাথা নেই তার মাথা ব্যাথা,
 কেপেছে সব জগৎময় ॥ ৬ ।

গুপ্তকবির পুরাণোপল্লী হইতে লুপ্ত উদ্ধার করিয়া আমরা আমাদের পাঠিকাগণকে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম ; তাঁহারা যেন না বলেন যে কই, আমাদের কথা গুপ্ত কবি কিছুই বলেন নাই। বলেছেন বৈ কি। তাঁহার ভবিষ্যদ্বাণী শুনুন,—

আগে মেয়েগুলো ছিল ভালো
 ব্রত কর্ত্ত্ব কোর্ত্ত্বো সবে ।
 এক বেথুন এসে শেষ করেছে,
 আর কি তাদের তেমন পাবে ?
 যত-ছুঁ ড়ীগুলো তুড়ি মেরে,
 কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে,
 তখন এ বি শিখে, বিবি সেজে,
 বিলিতি বোল কবেই কবে ।
 এখন আর কি তারা সাজি নিয়ে,
 সাজ সোঁজোতির ব্রত গাবে ।
 সব কাঁটা চামচে খোর্কে লেখে,
 পিঁড়ে পেতে আর কি থাকে ?
 ও ভাই, আর কিছুদিন বেঁচে থাকলে,
 পাবেই পাবেই দেখতে পাবে ।

এরা আপন হাতে হাঁকিয়ে বগী ।
 গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে ।
 আছে গোটা কতক বুড়ো য দিন
 ত দিন কিছু রক্ষা পাবে ।
 ও ভাই, তারা হলেই দক্ষা রক্ষা,
 এককালে সব ফুরিয়ে যাবে ।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

॥ রাজনারায়ণ বসু ॥

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রহস্তজনক * বিতাতে অধিতীয় ছিলেন তিনি পাঁটার সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন তাহাতে পাঁটার সাধা ও কাল ছানাগুলিকে কানাই বলায়ের সঙ্গে তুলনা করিয়াছিলেন। কানাই বলাই যেমন গোষ্ঠে খেলা করিয়াছিলেন, ইহারাও মাঠে খেলা করে। তিনি ইয়ং বেঙ্গল সম্বন্ধে একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন, তাহাতে এই বাক্য আছে—

“মুরগির আঙা গঙা গঙা
 খেয়ে কর প্রাণ ঠাণ্ডা।”

বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের সম্বন্ধে তিনি এক কবিতা লেখেন, তাহাতে এই বাক্য আছে—

“মাথামুণ্ড ঘুরে গেল মায়ামুণ্ড লিখে ॥”

গরীব যে আমি, আমার সম্বন্ধেও লিখিয়াছিলেন,—

“বেকন পড়িয়া করে বেদের সিদ্ধান্ত।”

ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া সম্পাদক মার্শম্যান সাহেবের সম্বন্ধে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত একটি কবিতা লিখিয়াছিলেন। তাহা অতীব রহস্তজনক। তাহাতে মার্শম্যান সাহেবকে শিবরূপে এবং তাঁহার সহকারী সম্পাদক টাউনসেণ্ড ও রবিনসন সাহেবদ্বিগকে নন্দী ও ভৃঙ্গরূপে বর্ণনা করিয়াছেন।

